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AVANT-PROPOS

    Si la modernité est devenue un thème à la mode en France dans

les années 1980, que représentait-elle pour le Vietnam de l'époque

coloniale  ?  La  séduisante  civilisation  occidentale  à  travers

l'entreprise colonisatrice a-t-elle rallié les classes dirigeantes

vietnamiennes  fortement  opposées  dans  le  passé  à  toute

innovation ? La rencontre de deux cultures, l'une matérielle, axée

sur  le  savoir  scientifique,  et  l'autre  morale,  basée  sur  les

connaissances littéraires, ne constituait-elle pas déjà en soi un

mélange explosif ? Il reste cependant à définir les conditions de

cette  rencontre,  de  même  à  comprendre  les  processus  qui  l'ont

conduite vers telle ou telle finalité. 

    L'histoire sociale et culturelle du Vietnam pendant les quatre

premières  décennies  du  siècle  est  riche  de  renseignements  et

d'événements  reflétant,  si  l'on  peut  dire,  l'image  d'un  vaste

laboratoire de transformations qui brassent à la fois les idées,

les  pratiques  sociales  et  les  hommes.  La  colonisation  comme

facteur et promoteur de modernité a réussi à minimiser, ne serait-

ce que pour un temps, la question nationale. Ce déplacement du

centre de gravité a eu pour conséquence la montée de la question

culturelle  comme  préalable  à tout  changement  en profondeur,  du

moins  pour  certains  Vietnamiens.  Ce  qui  s'est  produit  à  cette

époque n'avait sans doute pas son équivalent dans le passé. On

assiste à la fois à des innovations et à des remises en cause

profonde des valeurs traditionnelles, surtout celles léguées par
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le  confucianisme  d'Etat.  La  plupart  des  lettrés  de  l'ancienne

école  se  résignent  à  regarder  disparaître  leur  point  d'appui,

tandis que certains d'entre eux se décident à rattraper le train

de la modernité, du moins sur le plan culturel. Plus radicale que

ces derniers, la jeune génération formée aux idées modernes de

l'Occident  tourne  définitivement  le  dos  au  passé  en  créant  de

nouveaux  modes  d'expression.  A  cet  égard,  la  poésie  et  la

littérature  modernes  constituent  les  deux  principaux  pôles

d'attraction, par lesquels les jeunes intellectuels esquissent une

nouvelle société. La presse florissante des années 1930 devient

leur  moyen  favori  pour  affirmer  les  idées  modernes  et  pour

s'affirmer comme partie prenante de ces transformations en cours.

Leurs sensibilités et leurs approches différentes les conduisent à

une sorte de répartition des tâches dans une même entreprise. Les

poètes s'aventurent dans les  profondeurs de l'âme tandis que les

écrivains  s'efforcent  de  démonter  les  mécanismes  sociaux  qui

entravent la bonne marche du progrès. Dans ce vaste chantier, les

femmes contribuent à redéfinir leur rôle vis-à-vis de la famille

et  de  la  société.  Par  ailleurs,  ces  transformations  font

apparaître un déphasage entre la ville peuplée d'éléments modernes

et  la  campagne,  vivier  du  peuple  vietnamien,  qui  continue  à

observer les pratiques et les coutumes ancestrales. Au fur et à

mesure que la modernité avance cette dichotomie qui sépare les

deux mondes apparaît de plus en plus nette. La fin des années 1930

apporte sur ce point une illustration formelle et exemplaire.

    Loin d'épuiser toutes les questions soulevées, les analyses

avancées  dans  ce  travail  n'ont  qu'une  valeur  indicative  et

provisoire, car bien des zones d'ombre restent à être éclaircies.

Par  ailleurs,  non  seulement  l'étendue  du  sujet  rend  difficile
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l'approfondissement  de  tous  les  aspects  traités,  mais  elle

interdit  encore  la  prise  en  compte  de  tous  les  facteurs

susceptibles  d'influer  sur  le  cours  des  événements.  A  cela

s'ajoutent  les  sources  incomplètes  ou  partiellement  rassemblées

qui  viennent  limiter  les  investigations.  Ainsi  la  colonisation

comme "agent de modernisation" ne sera traitée que d'une manière

partielle à travers uniquement l'enseignement, les sciences et les

techniques, et la santé. Il en sera de même avec "les milieux

porteurs de modernité", la Cour et le contingent de tirailleurs,

d'ouvriers non spécialisés (ONS) auraient pu faire partie de cette

enquête. Dans le domaine culturel, nous regrettons de n'avoir pu

faire  une  rétrospective  sur  la  peinture  et  sur  la  chanson

modernes,  nées l'une dans  les années  1930 et l'autre  dans les

années  1940.  Si  la  vie  matérielle  est  abordée  à  travers  "les

identités corporelles", tout ce qui relève de la consommation et

de l'utilisation des moyens de communications comme le train, le

vélo, le pousse-pousse, etc., ne figure pas malheureusement dans

ce  travail.  Enfin,  les  traditions  populaires  et  régionales

d'ailleurs  fort  riches  et  fort  vivaces  encore  pendant  la

colonisation ne seront traitées qu'à travers le quan ho. 

    C'est la raison pour laquelle, des renvois fréquents tout au

long de ce travail vers d'autres auteurs ou d'autres ouvrages plus

spécialisés visent à compléter les choses dites. Peut-être tous

ceux qui s'intéressent à cette période de l'histoire sociale du

Vietnam trouveront-ils l'esquisse d'une société à l'épreuve des

temps modernes, avec ses acquis et ses contradictions. Si le passé

permet d'appréhender le présent, le présent peut aussi expliquer

le passé.
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I N T R O D U C T I O N

QU'EST-CE QUE LA MODERNITÉ ?

    La réplique d'un jeune Beur: "Touche pas à mon pote", adressée

à un agent de la RATP (Régie autonome des transports parisiens),

pour défendre son copain menacé, est apparue comme symbole d'un

mouvement de jeunes des années 1980 en France. Ainsi, le recours

au  contexte  économico-politique  et  à  l'environnement  socio-

culturel qui ont donné naissance à une expression, complétant la

recherche de l'origine étymologique, constitue souvent une étape

vers la compréhension des idées exprimées à travers des vocables.

Bref, l'histoire des mots a en outre l'avantage de nous amener au

coeur  du  débat,  à  l'essentiel  qui,  parfois,  pourrait  être

camouflé, maquillé pour perdurer.

    Il est ainsi utile de localiser dans l'espace et dans le temps

le  terme "modernité". Ce  mot vient  du bas latin modernus qui,

dérivé  lui-même  de  modo ("récemment"),  est  attesté  pour  la

première fois dans la dernière décennie du Ve siècle, au temps où

se faisait le passage de l'Antiquité romaine au monde nouveau de

la Chrétienté 1. Déjà, à cette époque, modernus ne signifiait pas

simplement "nouveau" mais "actuel". S'il a fallu attendre jusqu'en

1849 pour que le substantif "modernité" fût reconnu, l'adjectif

"moderne", quant à lui, avait vu le jour bien avant, en 1361,

c'est-à-dire un siècle avant la chute de Constantinople, point de

départ  de  l'Histoire  moderne  de  l'Europe  et  de  ses  espaces

1 H.R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Gallimard,

   1978, p. 163.
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d'influence. Ce qui nous conduit par la même occasion à admettre

provisoirement que l'idée du moderne, faute d'une historiographie

complète sur les autres régions du monde (Amérique précolombienne,

Afrique, Asie) puisait ses racines dans la pensée de l'Occident.

    Mais une idée, comme un individu, doit s'affirmer face à son

adversaire,  voire  le  renverser  avant  d'être  reconnue,  surtout

quand  celui-ci  est  en  position  dominante.  A  l'apogée  du

Classicisme français, Charles  Perrault contestait le 27 janvier

1687, devant l'Académie française,  le règne sans partage de cet

idéal humaniste et universaliste de perfection, marquant ainsi le

début d'une querelle, celle des Anciens et des Modernes. Armé des

progrès scientifiques et techniques développés depuis Copernic et

Descartes,  et  de  la  philosophie  des  temps  nouveaux,  cet

académicien  s'est  insurgé  contre les  Anciens  pour affirmer  que

dans les rapports des temps modernes à l'Antiquité, les Modernes

étaient bien le "maître" et non "l'élève"  1.

    Ainsi le rapport de forces a été inversé. La Querelle est

devenue  dans  l'histoire  de  la  pensée  occidentale  l'aube  d'une

nouvelle époque: le Siècle des Lumières.

    Dès sa naissance, la modernité  a été érigée en mot d'ordre

d'une nouvelle esthétique par  Baudelaire. Pour "ce théoricien du

Beau",  La  modernité  c'est  le  transitoire,  le  fugitif,  le

contingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel

et  l'immuable  2. Cette  modernité  se  voulait  l'empreinte  d'une

nouvelle ère dans l'histoire, baptisée "Romantisme". Mais déjà à

cette date, la modernité apparut non comme une  philosophie, une

réalité  temporelle,  mais  bien comme  un  mouvement perpétuel  qui

1 Ibid. p. 175-176. 

2 Ch. BAUDELAIRE, Oeuvres complètes,  p. 884.
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allait rallier le temps, gagner l'espace, pénétrer la vie avant de

se transformer en conscience; laquelle viendrait à son tour se

détacher  de  la  conscience  romantique  qualifiée  de  "figure  de

classicisme" à l'épreuve du temps 1. 

    Plus d'un siècle après, cette distinction reste maintenue

malgré la substitution du modernisme au romantisme. En effet, la

notion de modernisme est bien postérieure à celle de modernité

puisqu'elle n'apparut que vers la fin du XIXe siècle. Ce "culte du

nouveau  pour le nouveau",  pour reprendre  les termes de  Henri  

Lefebvre dans son  Introduction  à  la  modernité,  apparaît  plutôt

comme un spectacle triomphaliste que comme l'aboutissement d'un

travail critique, car il impose ses vues à tous ceux qui discutent

ou refusent, sous la menace d'être rejetés dans le démodé 2. Dans

un  ouvrage  consacré  à cette  question,  Georges  Balandier écarte

toute confusion :

    Le modernisme s'en distingue (du romantisme) en tant que

mode, concession à ce qu'une époque porte en surface sans

inscription  dans  la  durée,  illusion  produite  par

l'intégration hâtive à l'oeuvre d'aspects contemporains, par

l'incorporation  de  courants  culturels  pour  un  temps

dominants, par le recours aux mots et signes qui provoquent

l'attention  et  le  succès  précaire.  Au  contraire,  la

modernité de la création requiert de fuir ces commodités;

elle  exige  une  constante  remise  en  question;  elle  est

recherche,  expérience,  aventure  qui  la  fait  difficilement

situable ou  détériorisée. Elle  impose  l'exploration  de

1 H.R. JAUSS, op. cit. p. 194.

2 H. LEFBVRE, Introduction à la modernité, Ed. de Minuit, Coll.
"Arguments", Paris, 1962, p. 186.
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nouveaux  possibles.  Ce  que  Roland  Barthes  formulait

autrement : "Etre moderne c'est savoir ce qui n'est plus

possible" 1.

 

        Dans ce XIXe siècle riche de bouleversements et de

rebondissements, le contour de la modernité se précise avec deux

analyses. Si  Baudelaire, "poète maudit, marqué par la Révolution

et  son  échec",  était  le  penseur  de  la  modernité  sur  le  plan

esthétique, Henri Lefebvre a montré que Marx cherchait, à la même

époque, à donner un contenu à la modernité politique  2. D'après

Marx, "l'abstraction de l'Etat comme tel n'appartient qu'aux temps

modernes, parce que l'abstraction de la vie privée n'appartient

qu'aux temps modernes. L'abstraction de l'Etat politique est un

produit moderne" 3. Dans le contexte révolutionnaire de 1848 Marx

esquissa  le  contour  d'une  société  post-révolutionnaire  qui

abolirait  "l'intolérable  distance  entre le  privé et le  public,

entre le particulier et le général, entre la nature et l'homme,

entre ce qui se passe au niveau du quotidien et ce qui se passe au

niveau  des  instances  supérieures  et  sublimes,  l'Etat,  la

philosophie, l'art" 4. En effet, tandis que Baudelaire subordonnait

à  l'art  les  autres  connaissances  et  actions,  Marx  plaçait  la

connaissance politique au-dessus de tout. L'échec relatif de 1848

conduisit Marx à réviser ses optiques en prenant en considération

d'autres dimensions, notamment l'économique. Henri  Lefbvre qui a

1 G. BALANDIER, Le détour. Pouvoir et modernité. Fayard, 1985,   p. 131.

2 K. MARX, Critique de la philosophie politique de Hegel, in   Oeuvres III,
Paris, Gallimard, coll. "Pléïades", 1982, cité par H. Lefebvre, op. cit., p.
170-171.

3 Ibid.

4 Ibid. p. 173.
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décortiqué  à la loupe les textes en rapport avec la modernité de

Baudelaire et de Marx , en arrive à la conclusion suivante :

    " La modernité, dans la société bourgeoise, ce sera

l'ombre de la révolution possible et manquée, sa parodie"

1.

    Si Hegel fut le premier philosophe à développer en toute
clarté un concept de la modernité 2, aujourd'hui encore, en
Occident, la modernité suscite des interrogations, des débats,
des réflexions de la part des spécialistes de compétences
diverses (philosophes, anthropologues, sociologues,
historiens ...), soucieux de lui donner un sens. Mais c'est un
concept qui semble assez vain à l'historien de 1984 3. Modernité
est étroitement liée à rationalité d'après Hegel. En élargissant
son champ, la modernité se confond avec les "temps modernes"
caractérisés par la subjectivité qui comporte avant tout quatre
connotations : l'individualisme, le droit à la critique,
l'autonomie de l'action et la philosophie idéaliste 4, car elle
recouvre de l'intimité à la vie publique, de la philosophie à la
religion, de l'histoire à l'économie 5. En d'autres termes Jean 
Baudrillard dirait "inextricablement mythe et réalité, la
modernité se spécifie dans tous les domaines: État moderne,
technique moderne, musique et peinture modernes, moeurs et idées
modernes...6 Mais en aucun cas, ce sociologue ne définit la
modernité comme un concept, que ce soit sociologique,
philosophique, politique ou historique. Par conséquent, il n'y a
pas de lois de la modernité, il n'y a que des traits de la
modernité; il n'y a pas non plus de théorie, mais une logique de
la modernité, et une idéologie 7.

1 Ibid. p. 174.

2 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la
modernité,Gallimard, 1984, traduit de l'allemand par C.
BOUCHINDHOMME et R. ROCHLITZ, p. 5.

3 J.P. RIOUX, "Une place royale perdue dans l'histoire", in  Le
Monde du 9 nov. 1984.

4 J. HABERMAS, op. cit. p. 20.

5 B. ALLIOT, Le monde du 9 nov. 1984.

6 J. BAUDRILLARD, "Modernité", in Encyclopédie universalis, corpus
12, Ed. 1985.

7 Ibid.
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    "De tous côtés, écrit Roger  Pol-Droit, on en a plein la

bouche, mais nul ne sait exactement de quoi il retourne 1, un mot

ayant plus de valeur que de sens 2".

    Idéologie  et  valeur  engendrent  nécessairement  prise  de

position et controverse. "La querelle des Anciens et des Modernes"

au XVIIIe siècle reste exemplaire. A notre époque, les sources

n'ont pas tari. Jean Chesneaux, dans un essai et un article, a mis

en relief "les effets pervers de la modernité dont  l'immédiat,

l'instantané,  l'éphémère,  le  caroussel  des  artéfacts  qui  se

renouvellent à  des  cadences  toujours  plus  rapides,  et  donc  la

perte de perspective entre présent, passé, avenir"  3. Christian  

Bouchindhomme  et  Rainer  Rochlitz,  les  deux  traducteurs  de

l'ouvrage  de  Jürgen  Habermas  cité  plus  haut,  n'hésitent  pas  à

écrire dans l'avant propos que  décrire la modernité revient dès

lors à décrire le cheminement d'une raison folle, au regard de la

réalité contemporaine. Ou Michel  Leiris encore, qui la tourne en

dérision  en  la  faisant  rimer  avec  "merdonité"  4.  A  l'opposé,

d'autres  associent  la  modernité  à  l'idée  du  progrès:  progrès

scientifique  et  technique,  progrès du  confort  et du  bien-être,

progrès économique et social, progrès qui permet à l'individu de

s'affirmer,  "d'échapper  aux  pressions  des  institutions,  aux

1 R.P. DROIT, "Un mot détestable", in Le monde du 9 nov. 1984.

2 Paul Valéry, à propos de la liberté; Cette analogie est de Roger
Pol Droit,  op. cit. 

3 J. CHESNEAUX, De la modernité, Editions Découverte/Maspéro,
Paris, 1984, 269 p.

« Un ralliement passif au modèle dominant" in Le monde, 
09.11.1984.

4 M. LEIRIS, "Modernité/Merdonité", in Nouvelle revue française,
oct. 1981.
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diktats des idéologiess 1. Si le substantif "modernité" appelle une

certaine  confusion,  l'adjectif  "moderne"  semble  un  acquis,  par

opposition à "traditionnel" voire "archaïque". On emploie et on

accepte  facilement  son  sens:  "la  vie  moderne",  "la  famille

moderne",  "l'homme  moderne",  "la  femme  moderne",  "l'art

moderne"...

    Sur l'autre front, la modernité se définit par rapport à la

tradition qui ne constitue pas en soi une inertie, car "toute

société  porte  en  elle  des  potentialités  alternatives". Ancrées

mais  non  enfermées  dans le  passé,  celles-ci pourraient  devenir

selon les conditions historiques un leitmotiv de la sauvegarde des

valeurs et pratiques sociales, cas du traditionalisme fondamental;

ou une inspiration réformatrice, cas du traditionalisme formel; ou

bien  encore  une  source  de  contestation  qui  alimente  les

revendications  politiques  sous  couvert  des  croyances,  cas  du

traditionalisme de résistance; et enfin un moyen de sauver la mise

face à une situation chaotique, cas du pseudo-traditionalisme 2.

    Quoi qu'il en soit, le passage de la tradition à la modernité

ne se fait guère sans heurts, sans remise en cause des pratiques

sociales,  des  habitudes  culturelles,  des  concepts  tenus  pour

acquis. De même, le retour à la tradition s'effectue souvent dans

un contexte issu d'affrontements de courants contradictoires. La

tradition se positionne plutôt comme une réaction à une vision

hégémonique, que comme une force nouvelle arrivée au terme de sa

maturité.

    De cette esquisse de la modernité, on peut néanmoins tirer

1 F. GAUSSEN, dans un compte rendu de lecture de l'ouvrage de
   Gilles Lipovetsky, L'ère du vide. Essai sur l'individualisme
   contemporain, Coll. "Les essais", Gallimard, 1988.
2 G. BALANDIER, op. cit., p. 167.
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quelques remarques:

    - la modernité se caractérise par sa propre dynamique qui

dépasse les frontières temporelles et spatiales puisqu'elle est

sans cesse remise en question;

    -  quand  elle  avance  elle  met  en  branle  des  structures

sociales;  ses  effets  sont  comparables  à  ceux  des  conquérants,

arrivés  en  terre  nouvelle,  qui  divisent  une  communauté  en

collaborateurs et résistants;

    - la faiblesse de la tradition réside dans le fait qu'elle ne

se définit que par rapport à une société donnée, cantonnée dans un

espace délimité, malgré la diversité des sociétés et des cultures;

     - l'image des sociétés traditionnelles traversées par la

modernité est celle des villages de pêcheurs situés sur les berges

d'un fleuve dont les crues les ignorent.

Pour  subsister,  se  protéger  ou  se  maintenir  face  aux

éventualités dévastatrices, la tradition n'a d'autres alternatives

que  de  dresser  un  mur  assez  solide  autour  d'elle  ou  de

s'interroger sur sa nature et ses raisons existentielles. Dans le

deuxième cas de figure, il va de soi qu'elle cherche à savoir ce

que la modernité pourrait lui  apporter pour combler ses failles.

On entre alors dans le domaine de la philosophie. Élaborée ou non,

écrite ou orale, la tradition s'appuie sur celle-ci, le référent

de toutes pratiques sociales et culturelles.   

    Transposé aux civilisations et cultures des Tiers Mondes en

général et à celles du Vietnam en particulier, le "concept de la

modernité", fruit de la civilisation occidentale, garde-il le même

sens, le même contenu? "Les affrontements politiques, dit Georges 

Balandier,  des pays d'Afrique noire, s'expriment dans une large

mesure, mais non exclusivement, par le débat du traditionnel et du
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moderne" 1.  Qu'est-ce  que  la modernité représente  pour  un pays

colonisé en lutte pour l'indépendance, pour sa classe dirigeante

qui a longtemps vécu dans l'ombre du confucianisme, pour la masse

paysanne qui coule sa vie derrière une haie de bambou, frontière

séparant  le  village  du  territoire  national  ?  Qu'y-avait-il  de

moderne dans l'engagement et dans l'action des révolutionnaires

communistes  vietnamiens  pendant  la  colonisation  ?  La  modernité

était-elle porteuse d'une solution de rechange ? A quelle date

remonte le débat sur la modernité dans la société vietnamienne si

débat y avait ? Sur un autre plan, la famille vietnamienne a-t-

elle résisté ou succombé aux agents de la modernité et auxquels ?

La modernité était-elle pour quelque chose dans l'émancipation des

femmes, dans la remise en question de leur rôle dans la société

vietnamienne des années 1920 et 1930 ? Quels étaient les effets de

cette  remise  en  cause  ?  Comment  les  Vietnamiens  en  tant

qu'individu  et  en  tant  collectif  ont-ils  réagi  ?  D'ailleurs,

l'individu  existait-il  dans  les  anciennes  structures  sociales

vietnamiennes ? L'individu est-il une notion moderne ?   

PRESENTATION DES SOURCES

    Tout questionnement sur une époque, sur un événement nécessite

des  sources  pour  être éclairci.  Quelle  approche envisager  pour

étudier  la  société  vietnamienne  de  l'époque  coloniale  dont  la

littérature vietnamienne n'a laissé que peu d'écrits. Quant à la

littérature  en  langue  française,  elle  la  traite  de  façon

sporadique. Si l'ouvrage du prête Nguyên Van Phong  2 présente un

1 Cité par Jean Baudrillard, op.cit.
2 NGUYEN van Phong, La société vietnamienne de 1882 à 1902,
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certain  intérêt,  à  savoir  le  cadre  traditionnel  de  la  société

vietnamienne, ses usages, la période traitée se situe avant celle

qui nous intéresse particulièrement d'une part, et d'autre part,

l'auteur  s'est  basé  uniquement  sur  la  littérature  en  langue

française. Autrement dit, la société vietnamienne a été étudiée

d'une manière statique et non dynamique, et à partir du point de

vue colonial uniquement. Il est vrai par ailleurs que la période

1882-1902 étudiée par Nguyên Van Phong ne présente pas un intérêt

particulier dans la problématique de transformation sociale. Quant

aux  récents  travaux  des  historiens  de  Hà  nôi,  la  question

politique a été privilégiée aux dépens de la question sociale.

Depuis ces quartes dernières années, à la suite de la proclamation

du  "Renouveau"  (Dôi  moi),  certains  d'entre  eux  se  posent  des

questions  sur  cette  dimension  sociale  tout  en  la  considérant

plutôt comme résultante de courants politiques différents voire

contradictoires, que comme objet d'étude en soi. Cependant, ils

reconnaissent que l'histoire du Vietnam, de la colonisation à nos

jours reste à revoir pour relativiser la position prise par les

dirigeants qui ont négligé les autres champs autre que politique.

Le  peuple  ne  reste  pas  pour  autant  passif  car  la  tradition

populaire dit :"Devient roi celui qui est vainqueur et rebelle

celui qui est vaincu" (duoc làm vua thua làm giac).

    Ces préliminaires étant posés, l'histoire sociale du Vietnam

de l'époque coloniale demeure un terrain vierge qui n'intéresse

pas  uniquement  l'histoire  mais  aussi  d'autres  disciplines:

anthropologie, sociologie, art, littérature... 
   Ainsi  le  recours  aux  sources  diverses  et  à  l'approche

pluridisciplinaire  s'impose.  Gérard  Vincent,  dans  un  chapitre

   publication de la Sorbonne, P.U.F., 1971, 388p.
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traitant du secret de la vie privée, s'est posé la question "Où

sont les lieux de mémoire de la vie privée? 1". On pourrait en dire

autant des "lieux de mémoire" de la vie paysanne traditionnelle

vietnamienne.  Nous  nous  sommes  heurtés  en  effet  à  une  double

difficulté.

    D'abord, quand les sources écrites existent, elles proviennent

sans doute d'une petite minorité de la population qui occupent le

sommet  de  l'échelle  sociale  et  qui  prétendent  représenter  les

restants; sinon, il serait possible de chercher dans la mémoire

collective transmise par le biais de la littérature orale sous

différentes  formes  :  légendes,  dictons,  adages,  proverbes,

chansons populaires, etc. Même si des efforts ont été réalisés par

des  spécialistes  de  Hà  nôi  qui  avaient  cherché  à  localiser

certaines  de  ces  sources  orales  par  région,  le  problème  de

datation  et  d'interprétation  reste  entier.  On  peut  citer  par

exemple,  Tuc  ngu,  ca  dao,  dân  ca  Hà  tây (Adages  et  chansons

populaires de Hà tây), édité en 1975;  Tuc ngu, dân ca, ca dao, vè

Thanh hoa (Adages et chansons populaires de Thanh hoa), édité en

1983; Phuong ngôn, tuc ngu, ca dao (Proverbes, adages et chansons

populaires de Hà nam ninh), édité en 1987; etc. Nous ne disposons

pas non plus de sources laissées par "les médecins de campagnes",

"les  petits  fonctionnaires"  et "les  érudits  locaux", les  trois

grands catégories d'observateurs qui, d'après Edward Shorter, "ont

une bonne connaissance de l'expérience des classes populaires tout

en étant suffisamment cultivés pour coucher leurs impressions sur

le papier"  2.  Reste donc l'indispensable expérience de terrain,

1 G. VINCENT, "Une histoire du secret", in Histoire de la vie
   privée, t. 5, Hachette, 1987, p. 162. 
2 E. SHORTER, Naissance de la famille moderne, Collec. Point-
   Histoire, Seuil, 1977, p. 19.
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irremplaçable pour toute enquête à caractère anthropologique afin

de combler dans la mesure du possible les lacunes. En effet, si

les  traditions  se  maintiennent,  c'est  grâce  à  un  ensemble  de

pratiques  sociales,  de  croyances,  de  modes  de  vie,  de

représentations et de systèmes de valeurs qui sont transmis de

génération  en  génération.  Cet  ensemble  constitue  la  mémoire

vivante,  sa  continuité  dans  le  temps,  et  sa  vivacité  dans  le

quotidien. Cependant le contexte socio-économique, les événements

politiques ou tout autre fait extérieur d'une ampleur importante

peuvent produire des incidences, faire dévier la marche habituelle

ou geler certaines pratiques. On remarque, par exemple, que durant

la  guerre  de  libération  nationale  (1946-1954),  certaines

traditions  populaires  ont  été  bannies  (par  les  dirigeants

vietnamiens),  des  lieux  de  culte  (pagodes,  temples,  maisons

communales) détruits au nom d'une nouvelle conscience politique

qui  voulait  enrayer  les  croyances  et  les  superstitions,  des

pratiques sociales à leur tour abandonnées au profit d'une rigueur

économique qui ignorait que la cohésion d'une tradition ne pouvait

se maintenir que grâce à l'articulation de ses composantes. 

   Faire du terrain dans notre cas exige des moyens matériels non

négligeables. Grâce au concours du Laboratoire Tiers Mondes, nous

avons obtenu des sources de financement pour une mission de trois

mois  au  Vietnam.  Ce  voyage  rentrait  dans  le  cadre  de  la

coopération  entre  Paris  7  et  l'Université  de  Hà  nôi  par

l'intermédiaire  du  Centre  de  coopération  sur  les  études

vietnamiennes. 

    Ce séjour au Vietnam avait pour objectifs de compléter la

documentation, de faire une enquête sur la culture villageoise,

d'échanger des points de vue avec des spécialistes, de recueillir
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des  témoignages  sur  la  confrontation  des  deux  cultures.  Deux

critères  nous  semblaient  les  plus  importants  concernant  les

témoignages  :  l'âge  (plus  de  60  ans),  et  le  milieu  social  en

rapport avec les questions abordées. 

    Les entretiens à caractère thématique adaptables à chaque

interlocuteur ont été préparés sous forme de guides semi-directif.

Parallèlement  au  dépouillement  des  Archives  nationales  de  la

période coloniale concernant le Tonkin, un travail d'observation

de la vie quotidienne a été nécessaire à la mise en relief de la

réalité  vietnamienne  et  à  la  compréhension  de  la  vivacité  des

traditions et usages. 

    Le choix du terrain d'enquête a été déterminé par des articles

de journaux et à un moindre degré par le recueil des proverbes et

chansons populaires de Nguyên Van Ngoc 1. Dans ces lectures, trois

villages aux environs de Hà nôi avaient retenu notre attention.

D'abord le village  La, situé à proximité de Hà dông, dont les

moeurs ne semblent pas aussi austères qu'on ne le croit; puis le

village  Lim,  sur  la  route  de  Bac  ninh,  réputé  par  sa

traditionnelle fête annuelle regroupant les artistes du Quan ho de

la région, et enfin un autre village qui célébrait le culte du Ong

Dùng bà Dà (Monsieur Dùng Madame Dà). Pour des raisons d'ordre

pratique,  nous  n'avons  pu  nous  rendre  à  ce  dernier  village,

cependant, nous avons fait deux petits séjours au village Hoài thi

qui se trouve à deux kilomètres de Lim et qui serait une des

origines possibles de la tradition du Quan ho. Cette piste nous a

été suggérée par l'ethnologue  Diêp Dinh Hoa, spécialiste de la

1 NGUYEN Van Ngoc, Tuc ngu phong dao (Adages et chansons
   populaires), Ed. Mac lâm, en 2 volumes reliés, Saigon, 1967,
   375 p. et 286 p. La première édition de ce recueil remonte à
   1928.
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culture populaire vietnamienne. Un autre village de la province de

Vinh phu devait faire l'objet d'une enquête sur les cultes de la

fécondité, mais les circonstances n'ont pas permis de la réaliser.

    Nous regrettons surtout les séjours trop courts dans  les

villages de l'enquête (5 jours à Hoài thi, 3 jours à Lim, et deux

jours  à  La),  car  les  conditions  n'ont  pas  été  réunis  pour

effectuer des séjours plus longs comme nous l'avions souhaité. A

notre  avis,  il  nous  aurait  fallu  plusieurs  semaines,  voire

plusieurs mois de vie commune avec les villageois pour que les

contacts  fussent  vraiment  tissés,  condition  indispensable  pour

gagner leur confiance, si la confiance finit par s'établir. Nous

partageons sans réserve la démarche exposée par Georges Condominas

dans son ouvrage L'exotique au quotidien 1, faisant de l'enquêteur

une personne intégrée au milieu et à la communauté étudiés. Car

c'est souvent au détour d'une conversation sans importance qu'on

recueille des propos riches de sens, des allusions donnant matière

à  réflexion;  et  par  ailleurs,  les  révélations,  les  questions

touchant  aux  tabous,  ne  peuvent  voir  le  jour  que  devant  une

personne de confiance dont on ne redoute ni les intentions ni les

jugements.  Néanmoins  nos  courts  séjours  ont  été  en  partie

compensés  par  le  sentiment d'appartenance  à  la même  communauté

linguistique exprimé implicitement par les villageois, ce qui a

facilité les contacts et les échanges. 

LES ARCHIVES NATIONALES, 31B Tràng thi, Hà nôi.

   

   Pendant la colonisation il existait cinq dépôts d'archives en

1 G. CONDOMINAS, L'exotique est quotidien, Terre humaine-Plon,
   1965, §. V.
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Indochine:

   - le dépôt central de Hà nôi;

   - le dépôt du gouvernement de la Cochinchine à Sài gon;

   - le dépôt de la Résidence supérieure en Annam à Huê;

   - et deux dépôts, l'un au Cambodge et l'autre au Laos.

    Si l'Annam disposait dès 1897 d'un service d'archives bien

organisé, le Tonkin a été laissé pour compte car l'effort "s'est

borné à la rédaction d'une belle circulaire 1". On était en 1907.

Quant à la Cochinchine, le gouvernement a constaté "la nécessité

de réorganiser son service d'archives dans la séance du Conseil

colonial du 29 septembre 1902 pour supplier aux désordres 2". Mais

il fallut attendre 1917, sous le gouvernement d'Albert  Sarraut,

pour  que  cette  question  fût  réglée.  En  effet,  c'est  grâce  à

l'impulsion  du  directeur  de  l'Ecole  Française  d'Extrême-Orient,

Louis Finot, qui demanda à l'Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres  la  désignation  d'un  spécialiste  qu'un  ancien  élève  de

l'Ecole nationale de Chartes, Paul Boudet, archiviste paléographe,

a  été  ainsi  nommé  directeur  des  Archives  et  Bibliothèques  de

l'Indochine.

    On constate donc que les Archives conservées à Hà nôi ont été

classées suivant le même modèle de celles de France. Il existe

plusieurs Fonds à Hà nôi: 

   - Fonds du Gouvernement général (Gougal);

   -  Fonds  de  la  Résidence  supérieure  du  Tonkin  (Résuper  du

Tonkin);

   - Fonds de la Mairie de Hà nôi;

1 GOUGAL INDO, Direction des archives et des bibliothèques,
   Manuel de l'archiviste, Hanoi, imp. Lê van Tân, 1945.
2 Ibid.
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   - Fonds de la mairie de Hai phong;

   - Fonds de la Province de Hà dông et celui de Phu tho. 

   Pour des raison d'ordre matériel nous n'avons pu consulter que

partiellement  les  fonds  mentionnés.  Malgré  la  lourdeur

bureaucratique  dans  la  gestion  des  Archives,  nous  avons  pu

travailler  dans  des  conditions  acceptables  grâce  à  l'accueil

chaleureux du personnel.

LES BIBLIOTHEQUES

    Nous avons surtout exploité les fonds de la  Bibliothèque

nationale et ceux du Centre d'information des sciences sociales.

En  dépit  des  conditions  matérielles  précaires  ces  deux

bibliothèques  disposent  des  ouvrages  difficiles  à  trouver  en

France,  notamment  des  travaux des  dernières  décennies parus  au

Vietnam. Nous nous sommes particulièrement intéressés aux écrits

récents sur les traditions paysannes, aux pièces de théâtre datant

des années 1930. Les albums de photos nous auraient été précieux,

mais ils ont tous disparus de la circulation. En effet on constate

qu'un  nombre  non  négligeable  d'ouvrages  se  sont  évaporés.  On

apprend par ailleurs que le fonds de la Bibliothèque nationale a

été plusieurs fois transféré durant ces dernières décennies sous

la  menace  de  la  guerre  (dans  les  années  1960  et  1970  et  au

déclenchement  des  hostilités  avec  la  Chine).  A  la  section  des

périodiques de la Bibliothèque nationale, notre attention s'est

porté  sur  la  collection  de  la  revue  Van  su  dia (Littérature-

Histoire-Géographie)  devenue  par  la  suite  Nghiên  cuu  lich  su

(Recherche historique). En fin de consultation nous nous sommes

22



rendus comptes que ces deux revues ne représentent pas un intérêt

particulier pour notre sujet. Sinon, pas de grandes découvertes.

Les collections des journaux de l'époque coloniale qui présentent

pour  nous  un  intérêt  certain sont  souvent  très  incomplètes,

beaucoup  plus  qu'en  France.  Quant  au  fonds  de  l'Institut

d'histoire,  nous  n'avons  pu  y  accéder  à  cause  des  travaux

d'aménagement en cours.

AUTRES SOURCES EN FRANCE 

    En  matière  de  moeurs  et  de  traditions  ancestrales,  nous

disposons dans un premier temps des collections de journaux en

langue vietnamienne quasiment complètes conservées à l'annexe de

la  Bibliothèque  nationale  à  Versailles.  Phong  hoa (Moeurs  et

traditions) et  Ngày nay (Actuel), entre autres, nous fournissent

d'innombrables  et  inappréciables  indications  pouvant  servir

d'instrument  de  mesure  de  l'évolution  sociale  et  familiale  au

Vietnam de l'époque étudiée.

Phong hoa (PH) : 

      PH  est  un  journal  d'émancipation  sociale  à  caractère

humoristique tenu par des progressistes.  Nguyên Tuong Tam, alias

Nhât  Linh,  dirige  l'hebdomadaire  avec  la  collaboration  de  ses

frères cadets (Câm, Lân, et Long) et de Trân Khanh Giu, alias Khai

Hung. Ce journal qui avait été fondé à l'origine par un groupe

d'amateurs était menacé de disparition. Les frères Nguyên Tuong

l'ont racheté sans changer de nom pour en faire leur tribune. De

grand format (25 x 32, puis 45 x 60 cm à partir du numéro 13), le
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journal compte de 20 à 24 pages suivant les numéros et paraît le

jeudi puis le vendredi, de juin 1932 à juin 1936. Sa durée de vie

est relativement longue par rapport aux autres journaux et revues,

compte tenu du contexte historique de l'époque. Son contenu se

répartit en différentes rubriques : les débats d'opinion autour de

l'évolution  des  moeurs,  la  littérature  sous  forme  de  roman-

feuilleton 1 et de nouvelles, la poésie, le théâtre, les actualités

régionales et internationales, les reportages, etc. Fait nouveau

dans la presse vietnamienne, le journal est illustré de dessins

humoristiques et de temps à autre de photos. Son plus fort tirage

connu ne dépasse guère 16.000, et le tirage moyen se situe aux

environs de 8.000. Son siège, doté d'une ligne téléphonique, se

trouve au 1, rue Carnot (actuel rue Phan Dinh Phùng) à Hà nôi. 

Ngày nay (NN) : 

     NN paraît quelques années plus tard mais bénéficie d'une

longévité plus signifiante (1935-1945). Étant donné que Phong hoa

et Ngày nay sont dirigés par le même comité de rédaction, leur but

est  identique,  à  peu  de  choses  près;  à  savoir,  réveiller  la

conscience collective pour abattre les coutumes et les croyances

arriérées, les entraves à la marche du progrès. Sur la forme, le

second apparaît comme plus moderne avec des photos dans chaque

numéro,  du moins dans  les premiers.  De format moyen,  Ngày nay

paraît  trois  fois  par  semaine  puis  devient  très  vite  un

hebdomadaire. Son tirage varie de 4.000 à 8.000 exemplaires. De

même que celui de son aîné, son siège est à Hà nôi, au 55 rue des

1 Presque la totalité des romans de Nhât Linh et de Khai Hung
   sont d'abord parus sous forme de roman-feuilleton dans Phong
   hoa ou dans Ngày nay avant d'être publiés.
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Vermicelles,  mais  Ngày  nay dispose  en  plus  d'une  succursale  à

Saigon.

    Sans être exhaustif, il convient de mentionner quelques autres

journaux qui ont pris position pour le "nouveau" dans les débats,

par exemple, Phu nu thoi dàm (Chronique de la femme, 1930-1934),

Dàn bà moi (Femme moderne, 1934-1936),  Tân tiên (Progrès, 1935-

1938), Van minh (Civilisation, 1926-1931).

    Si la presse vietnamienne était abondante dans les années 1930

et  après,  -  on  dénombre  facilement  une  centaine  de  titres  de

périodiques comportant le terme "moi" ou "tân", tous deux veulent

dire "nouveau" - , dans les années 1920 son nombre était limité à

quelques dizaines de titres. Plus on remonte dans le temps, moins

on trouve de titres. De ce fait, peu de choses nous sont parvenues

de la conquête coloniale à 1907, date de naissance du mouvement

Dông Kinh Nghia Thuc qui a placé les débats sur le plan national. 

   Enfin,  nous  avons  également  consulté  les  différents  Fonds

d'archives coloniales conservées au Centre des Archives d'Outre-

Mer (CEDAOM) à Aix-en-Provence.
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C H A P I T R E  1

LES  STRUCTURES  CULTURELLES
TRADITIONNELLES

  Actuellement,  un  débat  ressurgit  dans  certains  milieux

intellectuels vietnamiens, à savoir si le Vietnam fait partie du

bloc Asie orientale (Chine, Japon, Corée), et continue à en faire

partie, ou appartient à l'autre ère géographique nommée Asie du

Sud-Est  (Cambodge,  Laos,  Thaïlande,  Indonésie,  Malaisie,...).

Derrière  ce débat s'en  cache un  autre, à caractère   politico-

culturel : est-ce bien le confucianisme qui caractérise la culture

vietnamienne ? Autrement dit, quel est la place du confucianisme

dans la culture vietnamienne? Ce débat avait pour antécédent un

contentieux  politique  datant  de l'affaire  du  Cambodge en  1979.

C'est  le  secrétaire  général,  Lê  Duân,  qui  a  déclenché  cette

controverse  en  accusant  le  confucianisme  de  tous  les  maux:

instrument de  pouvoir du mandarinat rétrograde pour opprimer le

peuple. Les adversaires de Lê Duân voyaient dans cette doctrine un

moyen de maintenir l'ordre moral au sein de la société et de la

famille.  Si ce débat  s'arrêtait à  ce niveau, on  n'aurait fait

qu'effleurer superficiellement le problème. On pourrait dire aussi

que si les Vietnamiens posaient cette question, c'est parce qu'ils

étaient à la recherche de leur propre identité culturelle. Quel

paradoxe  donc pour un  peuple qui  se réclame "d'une  culture de
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quatre mille ans" (bôn nghin nam van hiên)! En réalité, les deux

premiers  millénaires  de  l'histoire du  Vietnam  restent encore  à

prouver, car les légendes sur les rois  Hùng et ceux qui les ont

précédés n'ont pas de valeur historique. Il nous reste donc la

question de savoir si l'espace de deux mille ans est suffisant

pour  que la culture  d'un peuple  puisse prendre forme.  A cette

question, on ne peut répondre que par l'affirmative. 
     

    Qu'est-ce alors que la culture vietnamienne ?  S'agit-il de la

culture dominante ou de celle des dominés ?   Par quoi sont-elles,

l'une et l'autre, caractérisées ? Nous nous proposons, dans cette

partie, d'étudier d'une part, les traits spécifiques de la culture

confucéenne  et  ceux  de quelques  cultures  paysannes, et  d'autre

part, le rapport des secondes avec la première.

LA CULTURE COMME INSTRUMENT DE POUVOIR

     

    Il convient de rappeler que l'Asie est subdivisée en deux

aires culturelles distinctes dont l'une pour pôle l'Inde et l'autre

la Chine. La culture indienne s'est répandue à travers l'hindouisme

et le bouddhisme au-delà des frontières de l'Inde, puisqu'elle est

parvenue dans toute l'Asie du Sud-Est: Birmanie, Laos, Thailande,

Cambodge, Indonésie, Malaisie.... 

Tandis que l'expansion de la culture chinoise, par le biais du

confucianisme, s'est limitée principalement au Japon, à la Corée

et au Vietnam. On constate aussi que la sinisation s'est souvent

accompagnée de domination, exception faite du Japon; en revanche,

l'indianisation s'est imposée sans effusion de sang. Il va sans
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dire  également  qu'à  l'intérieur  de  chaque  pays  d'Asie  il  y  a

coexistence, encore jusqu'à nos jours, de la culture dominante et

des  autres  courants  culturels  représentatifs  des  communautés

issues de l'immigration (la communauté chinoise en Thailande, par

exemple).  Souvent  cette  coexistence  dépasse  les  frontières

culturelles pour donner une autre forme de culture qui intègre des

différents  éléments  de  chaque  culture  mise  en  jeu.  Le  Vietnam

présente de ce point de vue un autre cas de figure.
        

     Sans aller jusqu'à retracer l'histoire de l'implantation du

confucianisme au Vietnam, ou à faire une étude comparative  sur sa

place dans différents pays d'Asie (Chine, Japon, Corée), ce qui

serait  par  ailleurs  des  sujets  passionnants,  il  nous  semble

important de donner quelques repères au sujet de cette pensée. Ce

rappel  aura  un  caractère  ahistorique car  le confucianisme  sera

traité comme une constante de l'histoire du Vietnam depuis son

indépendance  arrachée  aux  Chinois  au  onzième  siècle  jusqu'au

vingtième  siècle.  Avec  l'implantation  du  régime  colonial,  le

confucianisme  entre  alors  dans  sa  phase  descendante sans

disparaître complètement. 

   Quand on étudie le Vietnam on constate qu'au cours de deux

mille ans de son histoire il n'a pas produit visiblement un seul

penseur,  un  seul  philosophe.  Cependant,  compte  tenu  de  ses

difficultés  d'exister  pour  ce  pays,  l'emprunt  d'une  pensée

d'origine étrangère, surtout celle sur laquelle s'appuyaient les

plus  forts  ou  les  anciens  dominateurs,  pour  servir  de

superstructure,  pouvait  être  le raccourci  afin  de rattraper  le

train en marche, un moyen de s'imposer légitimement en tant que

dirigeante pour la couche la plus influente. On retombe ici sur la
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notion de pouvoir, une sorte de "paradoxe de la légitimité" disait

Maurice  Godelier.  D'après  lui,  "tout  pouvoir  de  domination  se

compose de deux éléments  indissociablement mêlés qui en font la

force: la violence et le consentement". Il pousse son analyse plus

loin en affirmant " que des deux composantes du pouvoir la force

la  plus  forte  n'est  pas  la  violence  des  dominants  mais  le

consentement  des  dominés  à  leur  domination". En  clair,  la

répression,  la  violence  physique  et  psychologique  sont  moins

efficaces  que  l'adhésion  ou  la  coopération,  pour  une  raison

essentielle,  à  savoir  que  la  domination  est  apparue  comme  un

service rendu aux dominés, un échange entre ces derniers et leurs

dominants.  Les  deux  parties  partagent  ainsi  les  mêmes

représentations 1 . 

    Dans  la  société  vietnamienne,  le  confucianisme  érigé  en

doctrine  politico-sociale  illustre  parfaitement  cette  analyse.

Etant donné que dans la cosmologie confucéenne, l'au-delà, c'est à

dire  le  Ciel  ou  Thiên en  sino-vietnamien  (   ),  représente

l'harmonie,  l'ordre,  la  perfection,  le  monde  d'en-bas  doit  le

prendre comme modèle afin d'atteindre les résultats probants quant

à l'organisation politique et sociale. Dans cette représentation,

ces deux mondes communiquent par l'intermédiaire de l'empereur,

nommé  fils  du  Ciel  ou  Thiên  tu,  le  garant  de  l'ordre  chargé

d'appliquer  la  doctrine  suprême.  L'idéogramme  désignant  ce

personnage (   ) se passe de commentaire. En effet, le long trait

horizontal du haut représentant le Ciel est plus long que celui

d'en-bas  symbolisant le Terre et ces deux traits sont reliés par

la verticale.

     Sur le plan pratique, cette philosophie s'appuie sur les

1 M. GODELIER, L'idéel et le matériel, Fayard, 1984, p. 205.
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trois  piliers,  appelés  les  trois  relations  fondamentales  (tam

cuong), et sur les cinq vertus (ngu thuong).  Puisque l'empereur

occupe  la  place  centrale,  le   premier  pilier  repose  sur  le

comportement,  le  devoir  du sujet  envers  le souverain:  respect,

loyauté,  appelés  "chung"  en  sino-vietnamien.  A  l'échelle

familiale, cette relation se traduit par la piété filiale, appelée

"hiêu", et la fidélité conjugale ou "thuy". Ces rapports sont tous

construits sur le même modèle, dans le même esprit. D'un côté on a

le sauveur, le protecteur, le garant de l'ordre en la personne de

l'empereur  au  niveau  national,  du  père  et  du  mari  au  niveau

familial; et de l'autre côté le serviteur, le soumis représenté

par le sujet, le fils et le femme. La notion d'ordre et d'harmonie

apparaît  comme  une  valeur  intrinsèque  qu'on  doit  à  tout  prix

préserver. C'est elle qui dicte le comportement de chaque membre

de  la  famille,  l'unité  de  base  de  la  société,  qui  régule  les

tensions  et  conflits  inter-personnels.  C'est  manifestement  la

famille qui constitue le lieu de prédilection où s'enracine cette

règle  d'or.  Mais  ces  relations  n'ont  de  la  valeur  que  si  les

individus sont éduqués dans ce but, même s'ils sont considérés par

Confucius  lui-même  comme purs à leur  naissance  1.  Ainsi  l'être

humain doit durant son existence cultiver les cinq vertus:

       - Nhân ( humanité );

       - Nghia ( bonté et reconnaissance);

       - Lê ( politesse );

       - Tri (intelligence );

       - Tin (confiance).

1 Les deux premiers vers d'un manuel confucéen disent en effet
  Nhân chi so (l'être humain à sa naissance), tinh bôn thiên 
  (son caractère est bon), in Tam tu kinh (canon à trois 
  caractères).
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     Cet esprit peut être résumé dans la devise confucéenne "Tu

thân, tê gia, tri quôc, binh thiên ha". Même si l'ordre n'est pas

indiqué  explicitement,  on  doit  comprendre  qu'il  faut  d'abord

"s'éduquer  soi-même",  ensuite "gérer  les  affaires  familiales"

avant de "gouverner la pays" puis de "pacifier le monde". La vie

est constituée sous cet angle d'étapes successives à franchir, et

il n'est pas admis qu'une d'entre elles soit sautée. Autrement

dit, un individu mauvais ne peut être un bon père ou une bonne

mère de famille, sans parler des étapes suivantes; de même, celui

qui a su pacifier le monde apparaît, aux yeux des autres, comme

une personne qui avait réussi tout le parcours de la vie, donc une

figure  légitime. Si  d'apparence  cette  devise  concerne  tout  le

monde,  en  réalité  elle  ne  s'adresse  qu'à  l'homme  et  non  à  la

femme, car la société humaine repose de fait sur ses représentants

mâles. L'humanité est ainsi privée de la moitié de ses potentiels.

L'édifice  étant  conçu,  encore  faut-il  le  construire  puis  le

maintenir en état. Cette question se règle par le contingent de

mandarins appelés à servir l'empereur, c'est à dire le pays et la

nation.  La  porte  du  mandarinat  est  ouverte  à  tous  sans

discrimination,  à  l'exception  de  ceux  qui  ne  respectent  pas

l'ordre  étable.  Les  concours  littéraires  sont  organisés  à  cet

effet. Ce système de formation d'élite, comme tout autre système,

vise  à  cristalliser  et  consolider  les  bases  théoriques  et  les

pratiques qui en découlent. Dès lors cette vision fermée sur le

monde extérieur ne laisse aucune place à un appel d'air nécessaire

à la génération des idées novatrices en accord avec un monde en

mutations.  Cependant,  si  l'on  replace  les  choses  dans  leur

contexte,  en  rappelant  que  Confucius  était  le  contemporain  de

Bouddha (VIe siècle  av. J.C., le temps où le monde apparaissait
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comme constitué  d'îlôts sans rapport les uns avec les autres),

elles  semblent  moins  critiquables.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette

vision confucéenne du monde a sa propre logique : qu'elle soit

juste ou fausse, réductrice ou non, elle est quand même cohérente

avec elle-même. A partir du moment où le monde est réduit à un

centre  et à ses  périphéries, celui  qui croit occuper  la place

centrale  s'autorise alors à  s'ériger en  maître, et n'a  rien à

apprendre  des  autres  puisqu'ils  sont  considérés  comme  des

sauvages.  Cette  conviction  ne  fait  que  renforcer  les

représentations de ceux qui croient être le centre du monde; la

boucle est ainsi bouclée.

         LES QAUTRE ETAPES DE L'ASSIMILATION DU MONDE
         EXTERIEUR PAR LA CHINE :
             
         1. La vision "centre-périphérie" incite 
            la domination sur la périphérie et légitime 
            cet acte; Pour y établir la domination il faut asseoir
            la base politique;
         
         2. Pour asseoir la base politique il faut
            inculquer les principes confucéens aux dominés;
         
         3. Ces principes passent par l'étude des caractères;
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         4. L'étude des caractères basés sur les canons
            confucéens renforce la vision "centre-
            périphérie". La boucle est ainsi bouclée.
 
         

    On remarque aussi que dans ce cycle, le maillon le plus faible

est l'étude des caractères.

   Il nous reste maintenant à voir comment cette doctrine s'est

manifestée  dans  la  société  vietnamienne  en  général,  et  plus

précisément dans les couches dirigeantes qui l'ont empruntée puis

l'ont fait appliquer à l'échelle nationale. Pourquoi donc celle-ci

fut-elle adoptée plutôt qu'une autre? Les raisons sans doute les

plus évidentes de cet emprunt sont d'ordre historique. La longue

domination chinoise de dix siècles (111 av. J.C. - 938 ap. J.C.)

entrecoupée  de  révoltes  et  de  luttes  pour  l'indépendance,

constitue le cadre de la sinisation du Giao chi annexé à l'Empire

du Milieu. La deuxième étape de cette domination allant de l'an 43

à l'an 543, marquée par la volonté de  Si Nhiêp, le gouverneur

chinois  de  cette  province  du  sud,  pose  des  jalons  d'une

intégration  aux  structures  chinoises  en  démocratisant  les

connaissances. En effet, les Vietnamiens voient encore en Si nhiêp

un grand homme de bonne volonté, un bienfaiteur. Après avoir assis

des  fondations  la  Chine  poursuit  et  intensifie  sa  politique

d'assimilation avec l'arrivée des Tang à la Cour impériale (618-

907). Grâce à cette base politique, la culture chinoise sous sa

forme  confucéenne  s'introduit  et  se  répand  au  pays  des  Viet.

L'étude des caractères  han, du nom de la dynastie régnante, est

encouragée  et  adoptée  chez  des  Vietnamiens  ayant  soif  de

connaissances.  Cependant  faute  d'historiographies  vietnamiennes

relatives  à  la  domination  chinoise  on  ignore  l'étendue  de
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l'expansion  du  confucianisme  au  Vietnam.  Le  manque  de  sources

statistiques  (démographie,  enseignement,  etc.)  et  de  données

sociologiques constitue un obstacle à la compréhension et à la

description  de ce fait.  On ignore,  par exemple, si  les masses

paysannes  vietnamiennes  savaient  lire  et  écrire  les  caractères

chinois, leurs réactions face à une culture d'origine étrangère,

etc.  On  est  alors  amené  à  faire  des  hypothèses  à  partir  des

éléments connus qui sont plutôt des cas particuliers. L'envoi en

Chine  de  quelques  érudits  signifie-t-il  que  la  majorité  des

Vietnamiens  connaissent  les  caractères?  Par  contre,  si  les

Vietnamiens  devaient  partir  en  Chine  pour  obtenir  des  grades

universitaires c'est qu'au Vietnam il n'y avait pas de structures

comparables  à  celles  existant  en  Chine  à  la  même  époque.

L'Administration  chinoise  ne  jugeait,  peut-être  pas  nécessaire

d'avoir une telle structure étant donné le nombre insuffisant des

élites.  Ou  bien,  comme  le  fait  d'être  couronné  en  Chine

constituait  une  distinction  sociale,  il  fallait  maintenir  ce

rituel pour consolider le  mythe de la grandeur de la culture

chinoise. De nos jours ce processus de  mythification fonctionne

encore à merveille. Les pays du Tiers Monde envoient annuellement

leurs contingents d'étudiants et cadres se former dans les pays

dits développés. La dépendance politique des premiers passe entre

autres par la dépendance culturelle. 

     Quoi qu'il en soit, il fallut attendre l'an 1070, soixante ans

après la reconquête de l'indépendance nationale par les  Ly,  pour

que la classe dirigeante vietnamienne édifiât le temple  Van miêu

pour rendre hommage à Confucius, et encore six ans après pour que

les concours littéraires devinssent une institution nationale. Il

est à noter aussi que ce monument construit dans la capitale reste
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l'unique  lieu  de  culte  dédié  à  Confucius.  Quelle  était  la

population  de  Hanoi  à  cette  époque?  Nul  ne  le  sait  avec

exactitude. En tout cas elle ne pouvait dépasser quelques dizaines

de  milliers, étant donnée  la superficie  de la ville;  et comme

Hanoi était avant tout la capitale politique et administrative,

ceux qui y vivaient, en dehors de la Cour, ne pouvaient être que

l'élite mandarinale avec ses serviteurs. Quant à ceux qui vivaient

d'activités  économiques  et  d'artisanat,  leur  nombre  aurait  été

insignifiant.  On  peut  ainsi  en  déduire  que  le  Van  miêu,  avec

toutes ses significations, était essentiellement l'oeuvre de la

Cour et du mandarinat, un lieu sacré où se déroulaient les rituels

liés à l'exercice du pouvoir. En d'autres termes, le confucianisme

était surtout le souci des classes dirigeantes qui reprenaient à

leur compte le schéma des anciens maîtres pour avoir la haute main

sur les affaires nationales, et pour maintenir le  statu-quo  de

l'ordre établi. 

    L'adoption du confucianisme aurait été une nécessité dictée par les

circonstances car les Vietnamiens n'avaient rien d'équivalent sur

le plan de la pensée. Le bouddhisme aurait fait l'affaire, étant

donnée  sa  diffusion  dans  la  société  vietnamienne  à  une  date

relativement avancée (IIe - IIIe siècle de notre ère). Mais à la

différence  du  confucianisme,  qui  était  aussi  une  doctrine

étatiste, le bouddhisme visait à délivrer l'être  humain de ses

souffrances  conditionnées  par  la  vie;  les  bases  politiques

n'étaient  pas  nécessaires  à  son  implantation.  Par  corollaire,

cette doctrine ne pouvait être prise comme instrument de pouvoir.

Or, tout pouvoir doit s'appuyer sur la notion de contrat passé

entre gouvernants et gouvernés afin de perdurer. Cette composante

du pouvoir restait le pivot du confucianisme étatisé. L'empereur,
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avec l'aide des classes dirigeantes, veillait sur le bien-être du

peuple qui, en revanche, devait le payer pour les services rendus,

en impôts, corvée et service militaire. C'était bel et bien le

confucianisme  qui  a  structuré  la  société  vietnamienne  en

instituant les règles de conduite morale et  sociale en public ou

en privé. D'autres explications restent à explorer, néanmoins on

pourrait  avancer  également  l'idée  que  le  tempérament  et  la

mentalité  des  Vietnamiens  étaient prêts  à  recevoir la  doctrine

confucéenne. Trinh Van Thao qui étudie dans un ouvrage récent 1 le

rapport et le passage du confucianisme au communisme à travers

trois générations d'intellectuels (1862, 1907, 1925) apporte à cet

égard  un  éclairage  inédit.  Mais  un  examen  de  la  culture

villageoise permettrait de restituer chaque culture à sa place et

d'en dégager ce qui lui est propre.

                   

L E   V I L A G E   V I E T N A M I E N  

O U   L A   C O N T R E - C U L T U R E

   L'une des caractéristiques de la culture populaire villageoise

au Vietnam réside dans sa tradition orale. L'organisation sociale

s'appuie  plutôt  sur  le  village  que  sur  la  famille,  ce  qui

représente à la fois sa force et sa faiblesse. La haie de bambou

servant autant de défense naturelle que de frontière inviolable en

est le symbole. Le centre décisionnelle de toutes les activités

relatives à la vie du village n'est rien d'autre que la maison

communale ou le  Dinh.  Étant donné que la riziculture occupe la

1 TRINH Van Thao, Vietnam du confucianisme au communisme, 
  L'Harmattan, Paris, 1990, 346 p.
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place  principale,  les  autres  activités  dépendent  du  calendrier

agricole.  L'artisanat  (vannerie,  tissage,  travail  de  la  soie,

menuiserie,  sculpture  sur  bois  ...)  représente  une  place  non

négligeable dans certains villages, mais d'autres se contentent

uniquement  du  produit  des  récoltes.  La  période  de  repos  est

souvent  matérialisée  par  les  fêtes,  temps  indispensable  à  la

régénération,  au  renouvellement  des  forces  physiques  et

spirituelles.  Si  les  cérémonies  et  les  réceptions  les  plus

solennelles ont lieu à la maison communale, les fêtes qui sont par

ailleurs  de  hauts  lieux  de  sociabilité  et  de  convivialité  s'y

déroulent également. L'harmonie de la culture villageoise repose

sur l'articulation d'un ensemble de facteurs aussi nécessaires les

uns que les autres. Si on en supprime un pour une raison ou une

autre, l'équilibre sera rompu et il s'ensuivra des conséquences

fastes  ou  néfastes  selon  l'interprétation  de  l'observateur  en

place.

     Nous souhaitons, dans la mesure du possible et sur certains

aspects, parvenir à une étude comparative de deux cultures, l'une

académique basée sur les textes, et l'autre populaire appuyée sur

la tradition orale.  Cependant, ce serait simpliste de dire que

d'un côté on a la culture confucéenne, et de l'autre, la culture

populaire,  car  cette  dernière  représente  un  conglomérat  de

cultures régionales qui, à degrés divers, sont traversées par la

culture  dominante  avant  de  se  subdiviser  en  cultures

villageoises. Mais pour des raisons matérielles nous ne pourrions

traiter  en  profondeur  toutes  les  cultures  régionales  du  Nord-

Vietnam. Nous nous proposons donc de donner un cadre général puis

des  cas  ou  des  aspects  qui  nous  semblent  révélateurs  de  la
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tradition  populaire.  Ce  constat  nous  servira  par  la  suite

d'indicateur  dans  la  confrontation  entre  la  modernité  et  la

tradition.

I. Généralités 

     Avant d'entrer dans le vif du sujet, il convient de préciser

les  quelques  termes  souvent  utilisés  pour  désigner  la  commune

vietnamienne:

     Làng :  terme vietnamien désignant l'unité de l'espace vital

néanmoins complète des paysans;

   Xa (   )  :  terme  sino-vietnamien  désignant  l'unité

administrative dans certaines régions. Dans le delta et sur les

hauts  plateaux  du  Nord-Vietnam,  un  xa peut  comprendre  un  ou

plusieurs làng, selon le cas. Quand un làng fait partie d'un xa il

prend alors le nom de thôn, terme sino-vietnamien.

    Ainsi  thôn  et  làng ont la même signification, mais chacun

renferme  ses  propres  couleurs.  Làng,  chargé  d'affectivité,  est

utilisé surtout dans le langage courant, tandis que thôn avec son

côté administratif est surtout employé dans les écrits officiels 1.

Une autre caractéristique est à signaler également: chaque village

vietnamien possède deux  noms, l'un  vulgaire  (tên  nôm),  l'autre

littéraire (tên chu). Il va sans dire que la tradition orale aime

à employer le nom vulgaire et que le nom littéraire est laissé aux

bons soins des administratifs. 

    Bien  que  le  village  vietnamien  ait  fait  couler  beaucoup

d'encre depuis la colonisation, il n'en reste pas moins un sujet

1 TRAN Tu, Co câu tô chuc cua làng viêt cô truyên o bac bô 
  (Structure d'organisation du village vietnamien dans le 
  Nord-Vietnam), Ed. des sciences sociales, Hanoi, 1984, p. 135
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difficile à saisir dans sa globalité, et l'intérêt qu'il suscite

n'a cessé de s'accroître durant ces deux dernières décennies. Au

début des années 1970 il était question d'organiser au Vietnam un

colloque sur le thème "La campagne vietnamienne dans l'histoire"

mais le climat de guerre a empêché cette concrétisation. Cependant

l'acte  du  colloque,  rassemblant  des  écrits  de  spécialistes  de

compétence très diverses, a été publié en deux volumes, le premier

en  1977  et  le  deuxième  en  1978  par  "l'Edition  des  sciences

sociales"  de  Hanoi  1.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que  bien  des

questions subsistent. Par exemple, celle liée à l'origine du làng,

qu'on ignore encore. 

    Le nom de  xa est mentionné, semble-t-il, pour la première

fois,  dans  les  annales  locales  vers  la  fin  de  la  domination

chinoise en Annam. A en croire Nguyen Huu Khang, "Khuc Thua Hao,

gouverneur  annamite  (907-917),  divisa  le  pays  en  phu

(préfectures), huyên (districts) et xa. Mais nous ne savons rien

de l'organisation du xa à cette époque"  2.  Cependant d'après cet

auteur, le premier recensement des inscrits eut lieu au cours de

l'année 1082; et sous le règne de Trân Thai Tôn (1225-1258), les

deux catégories d'administrateurs communaux étaient recrutés parmi

les mandarins appartenant au moins à la 6e classe (administrateur-

adjoint) et à la 5e classe (administrateur principal). Quant à

savoir si le làng est une institution chinoise, il est  de plus en

plus difficile de l'affirmer, même si les travaux de  Luro et de

Ory vont dans ce sens. Ceci au moins pour deux raisons.

1 Nông thôn viêt nam trong lich su (La campagne vietnamienne 
  dans l'histoire), Hà nôi, 1977 - 1978, acte de colloque.
2 NGUYEN Huu Khang, La commune annamite. Etude historique,
  juridique et économique. Thèse de la faculté de droit, Paris
  1946.
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    - D'abord, la notion chinoise du "village" a toujours été

définie comme un groupement de familles, et le conseil communal

était formé uniquement de chefs de famille. Au pays d'Annam le

làng est  lié  à  l'idée  de  regroupement  d'un  certain  nombre

d'occupants  (et  non  de  familles)  et  à  l'existence  d'un  espace

vital qui leur avait été attribué. Le conseil des notables ne se

compose pas de chefs de famille mais de représentants du village.

    - La maison communale ou dinh dont certains font coïncider le

début de l'existence avec la fondation des  Trân (XIIIe siècle),

mais  dont  on  ignore toujours  l'origine,  avait une  architecture

différente de celle de son homologue en Chine, puisque ce bâtiment

était construit sur pilotis, d'après les vestiges trouvés par les

archéologues vietnamiens, comme l'habitat des minorités ethniques

du Vietnam (Muong, Thai... ), et celui des peuples voisins (Lao,

Khmer, Thaïlandais, ...).

    Pour comprendre la société vietnamienne on ne peut  faire

l'impasse sur le village vietnamien. L'ethnologue  Nguyên Tu Chi

dirait, en d'autres termes que  " comprendre le  làng revient à

avoir en main une base minimale et nécessaire pour comprendre la

société des  Viet, en particulier, et la société vietnamienne en

général", puisque le village vietnamien est "la cellule vivante de

la  société  vietnamienne,  le  produit  naturel  du  passé  chez  le

Vietnamien riziculteur" 1. Il est généralement admis que le village

vietnamien bénéficie d'une certaine autonomie interne à l'égard du

pouvoir central. "La commune annamite, écrivait  Nguyên Van Huyên

dans une étude sur ce thème,  est reconnue depuis toujours comme

impénétrable"  2. Le journal   Ngày nay, dans son numéro du 7 mai

1 Tran Tu, op.cit. p.12.
2 NGUYEN Van Huyên, Recherche sur la commune annamite.  
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1935, allait dans le même sens: "Derrière les touffes de bambou,

chaque village vietnamien est un monde à part. Si l'organisation

administrative est identique partout, les coutumes et les usages

varient d'un village à l'autre". 

    Il est à remarquer que deux populations de deux villages

voisins,  séparés  seulement  par  une  rizière,  ont  souvent  des

accents linguistiques différent 1. A quoi tient ce phénomène ? Les

gens  du  village  l'attribuent  facilement  à  la  nature  de  l'eau

consommée, c'est à dire trouvée dans le puits du village. Quoi

qu'il  en  soit,  ce  trait  linguistique  s'ajoute  aux  autres

particularités  de  chaque  village,  qui  constituent  en  somme  sa

propre identité. Et on peut dire, sans trop prendre de risque,

que chaque village vietnamien forme une unité à la fois politique,

économique,  sociale,  culturelle  et  cultuelle,  et  que  chaque

villageois,  homme  ou  femme,  enfant  ou  adulte,  a  la  charge  de

maintenir  cette  cohésion  et  de  la  perpétuer.  On  ne  peut

s'empêcher, à cet égard, de poser la question : "Quelle est alors

la  place  du  pouvoir  central  dans  cette  forteresse?"  Il  est

indéniable que le village ne peut jouir d'une indépendance totale.

L'administration  centrale intervient  au  niveau  du  contrôle  des

inscrits qui est jalousement gardé par les autorités villageoises.

En fait, elle ont peur des conséquences éventuelles.  Nguyên Van

Huyên donne l'exemple du village Da nguu dans la province de Bac

ninh qui n'avait que 909 inscrits d'après le recensement de 1931,

  Communication faite à l'Institut indochinoise pour l'étude de
  l'homme. Hanoi, imp. Taupin, 1939. 10 p. 
1 Pour plus de précisions sur ce sujet, voir l'article de
  HOANG Thi Châu, "Thô ngu và làng xa Viêt Nam" (L'accent
  linguistique et le village vietnamien) in Nông thôn Viêt
  Nam trong lich su, op. cit. pp. 394-416.   
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mais une fois la vérification faite, on en comptait 2348  1. En

effet, le contrôle des inscrits est un outil redoutable pour le

pouvoir central, car il permet de déduire la part des impôts à

prélever,  le  quota  des  corvéables  et  enfin  le  contingent

mobilisable pour le service national; ce sont les trois principaux

services que le village doit lui rendre. Dans l'ancien temps, la

Cour  devait  recourir  à  la  peine  de  mort  pour  punir  les

responsables  du  village  qui  auraient  fait  des  déclarations

mensongères sur ces chiffres. (La bataille des chiffres, comme on

le  voit,  ne  date  pas  de  l'époque  coloniale  mais  est  bien

antérieure.) Par ces trois contraintes, l'Etat arrivait à dicter

sa  politique  et  à  imposer  une  certaine  rigueur économique  au

village. (Il est à souligner que même à l'heure actuelle l'Etat

tire  l'essentiel  de  ses  ressources  des  impôts  versés  par  les

villages,  puisque  le  régime  de  l'impôt  sur  le  revenu  n'existe

toujours  pas  pour  les  citoyens.)  Les  autres  dimensions

(culturelles,  cultuelles,  sociales...)  sont  prises  en  main

directement par le village.

    On a vu plus haut que l'existence du village est étroitement

liée  à  celle  de  son  espace,  formé  du  territoire destiné  à

l'habitat,  et  des  rizières. L'organisation  de  l'espace suit  un

schéma assez commun : l'habitat s'ouvre sur les rizières  2. Si

l'espace réservé à l'habitat est fermé par la haie de bambou, en

revanche l'intérieur du village est complètement ouvert. En effet,

les portes de chaque maison restent ouvertes toute la journée et

1 NGUYEN Van Huyên, op. cit. p. 1.                 
2 Voir les schémas d'occupation de l'espace dans l'ouvrage de
   Pierre GOUROU, Les paysans du delta tonkinois. Etude de
   géographie humaine, Publications de L'EFEO, les Editions
   d'Art et d'Histoire, Paris, 1936, pp. 237-256.
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les  maisons  communiquent  entre  elles  malgré  la  séparation

apparente  que  constituent  les  murets  1.  Cette  particularité

confirme donc l'unité du village face à l'extérieur. D'ailleurs,

quand un individu étranger au village franchit pour la première

fois  la  haie  de  bambou,  il  se  trouve  devant  une  sorte  de

labyrinthe dont seuls les villageois  détiennent le secret. Pour

cette raison, en temps de guerre, le village demeure le refuge

naturel  pour  ceux  qui  veulent  échapper  au  contrôle  de

l'adversaire.  Le  sentiment  national,  l'esprit  nationaliste  chez

les Vietnamiens n'étonnent plus les observateurs, cependant ils

sont avant tout "le peuple du village" (dân làng) avant d'être les

citoyens,  le  peuple  de  la  nation  (dân  nuoc).  Fier  de  ses

traditions  et  de  son  mode  de  vie,  fort  de  la  solidarité

communautaire, le village s'érige en quelque sorte en une autorité

de fait pour contrebalancer le pouvoir central.  L'expression qui

est sur les lèvres de chaque villageois  phep vua thua lê làng

(l'ordre du roi cède le pas aux coutumes du village) en est la

preuve. A l'heure actuelle, on voit, par exemple, à l'entrée de

certains  villages,  un  écriteau  qui  prévient  les  visiteurs

motorisés qu'ils ont à  payer une petite "taxe de circulation" qui

servira  à  l'entretien  des  routes.  Cette  initiative  échappe

totalement  aux  autorités  centrales,  en  l'occurrence le  parti.

Cependant,  en cas de  désaccord avec  le pouvoir, le  village ne

cherche jamais à l'affronter, à s'opposer par la force, mais au

contraire, il s'efforce de trouver des moyens plus dissuasifs pour

ne pas le heurter. Seul le résultat compte, la façon d'agir doit

être la plus souple mais aussi la plus efficace possible, quitte à

1 Voir l'article de NGUYEN Khac Tung, "Le village des
   paysans du Bac Bô", in Etudes vietnamiennes, n° 65, 1981.
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faire des détours, à être lésé en apparence. En un mot, la culture

villageoise  préfère  le  consensus,  le  compromis  à  tout  acte

extrémiste.

    Hier comme aujourd'hui, l'existence d'un village repose avant

tout sur la riziculture. Au Nord-Vietnam depuis fort longtemps les

paysans  arrivent  à  avoir  deux  récoltes  par  an  :  le  riz  du

cinquième  mois  (vers  juin)  et  le  riz  du  dixième  mois  (vers

novembre),  plus  connus  respectivement sous  les vocables de  "vu

chiêm" et "vu mùa". Pour assurer un travail efficace et avoir un

bon  rendement,  les  paysans  ont  recours  à  une  répartition  des

tâches entre toutes les personnes en âge de travailler. Au niveau

d'une famille, la cogestion assurée à la fois par l'homme et la

femme témoigne d'une entente et d'une responsabilité partagée. On

a tendance à croire que le travail le plus pénible repose sur

l'homme,  mais  en  réalité  la  femme  fait  preuve  d'une  endurance

inégalée.  Prenons  le  cycle  agraire,  et  nous  constatons  que  la

femme fournit des efforts au moins égaux à ceux de l'homme.

    Répartition des tâches agricoles entre l'homme et la femme

Tâches homme femme

Labourage h

Hersage h

Semailles f

Repiquage f

Irrigation h f

Moissons h f

Battage h  f

Décorticag h f

Blanchissage f
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     Il est vrai que le labourage et le hersage demandent un

effort physique de la part de l'homme, mais la grosse part n'est-

elle pas déjà fournie par l'animal, en l'occurrence le buffle?  Il

n'en est pas de même pour le repiquage qui, certes, ne nécessite

pas un effort physique incommensurable; cependant la femme doit, à

longueur de journée, courber le dos pour effectuer ce travail. Une

personne non initiée aurait le dos "cassé" au bout d'une journée

de repiquage. La remarque d'un observateur français, en poste à

Hanoi, qui travaille sur l'agriculture au Vietnam, en voyant des

Vietnamiennes  d'un  certain  âge  marcher  le  dos  courbé  dans  les

rues, résume bien cette tâche :"On dirait qu'elles continuent à

repiquer leurs plants de riz."  Cette étape est considérée par

l'ethnologue  Nguyen  Tu  Chi  comme  la  plus  pénible  de  la

riziculture. En effet, il s'agit d'un travail de fourmi que seule

la main de l'homme, par expérience, peut assurer. A ce jour aucune

mécanisation n'a été possible. Le travail de la femme ne s'arrête

pas là, on voit encore de nos jours des femmes au visage camouflé

pour se protéger contre la chaleur torride de l'été, irriguer les

rizières  aux  heures  les  plus  chaudes  de  la  journée  (midi  -

quatorze heures).

     Par ailleurs, si les travaux agricoles s'insèrent étroitement

dans  le  tissu  économique  villageois,  ils  s'enracinent  aussi

profondément  dans  la  tradition.  La  vie  moderne  a  apporté  le

calendrier grégorien mais les villageois continuent, même à nos

jours,  à  vivre  avec  le  calendrier  lunaire.  Les  semailles,  les

récoltes,  et  diverses  activités,  qu'elles  soient  publiques  ou

privées,  reposent  encore  sur celui-ci.  Dans  le quotidien  c'est

encore lui qui sert de repères temporels dans les conversations.
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II. L'appareil administratif

    Si l'appareil administratif villageois vietnamien a subi des

secousses à différentes époques il n'en demeurait pas moins un

trait identitaire de la culture villageoise. Son évolution nous

importe moins que son enracinement. Pour cette raison précise la

présentation qui suit ressemble plutôt à une constante historique

qu'à une confrontation avec la modernité.

    Décrire l'appareil administratif du village vietnamien revient

à identifier ses rapports avec le pouvoir central. Ici, l'appareil

administratif  répond  à  deux  prérogatives.  D'abord,  le  village,

comme  identité  et  unité  politique,  sociale,  culturelle  et

cultuelle,  se  doit  de  se  doter  d'une  règle  de  fonctionnement

interne; d'autre part, l'Etat centralisateur a besoin d'un outil

sur  lequel  il  agit  afin  de  pouvoir  contrôler  l'ensemble  du

territoire. De là découlent deux logiques, deux modèles ou deux

pratiques,  parfois  antagonistes,  qui  se  heurtent,  parfois

dépendants, qui s'interpénètrent selon les époques où l'Etat est

fort ou faible. Néanmoins ces deux modèles qui ne partagent pas

les même intérêts choisissent le même mode de représentation. En

effet,  le  village  vietnamien  est,  dans  l'un  ou  dans  l'autre

modèle, représenté par une personne, à savoir le chef du village.

    De  tout  temps  et  à  n'importe  quelle  époque,  le  village

vietnamien reste le pivot de la survie nationale en temps de paix

comme en temps de guerre. De tout temps aussi, le village résiste

à  toute  tentative  de  changement  que  ce  soit  sur  le  plan

administratif, politique ou culturel, surtout s'il se sent menacé

par la perte d'identité ou d'autonomie qui en découlerait. Tout

souverain sait en tenir compte et essaie de l'utiliser à ses fins.
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Comme  tout  régime  d'inspiration  étatique,  les  monarchies  de

l'ancien  Vietnam  devaient  compter  et  s'appuyer  sur  leurs

instruments  de  pouvoir  pour  gouverner.  Ce  prolongement  de

l'autorité  centrale  se  nommait "mandarinat",  et  était formé  de

lettrés reçus aux concours littéraires. C'était parmi ces gradés

que le pouvoir central choisissait ses administrateurs communaux.

A l'époque des  Trân (1225-1400), on distinguait parmi eux deux

catégories:

     - les dai tu xa, recrutés parmi les mandarins de 5e classe et

des classes supérieures;

     - les tiêu tu xa, recrutés parmi les mandarins de 6e classe

et des classes inférieures 1.

     Par la suite, aussitôt arrivé au pouvoir, Lê Loi (1427-1433)

a rétabli l'institution des mandarins communaux supprimée sous les

Minh. Il en nommait trois dans les grands villages ayant plus de

100 inscrits, deux dans les moyens villages dont le nombre des

inscrits était compris entre 50 et 100, et un dans les petits

villages ayant moins de 50 inscrits 2. Peu à peu, cette nomination

est devenue une attribution des mandarins des phu (préfecture) ou

des   huyên (district). Les mandarins communaux avaient la charge

de  "l'administration  générale  des  affaires  de  la  commune,  de

l'instruction  et  de  la  solution  des  procès,  d'instruire  et  de

policer les habitants"  3. De ce fait, l'Etat ne connaissait le

village qu'à travers ses hommes, ceci pour deux raisons voulues à

la fois par les uns et par les autres. D'un côté, le pouvoir

1 NGUYEN Huu Khang, op.cit. p. 32.  
2 NGUYEN Huy Giai, La personnalité de la commune annamite,
   thèse de la Faculté de droit, Paris, 1937, p. 8.
3 Ibid.
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central reconnaissait le village comme une personne morale, une

unité sociale représentée par un seul homme désigné par lui, et ne

cherchait pas à avoir affaire directement avec les individus. A

cet égard, il suffisait que quelques individus sèment le désordre

(pillage, révolte...) pour que tout le village fût puni par les

autorités supérieures. De l'autre côté, le village se gardait de

tout  divulguer,  de  rapporter  les  activités  et  les  affaires

internes  au  représentant  officiel,  en  qui  il  n'avait  pas

entièrement confiance.

      Pour se maintenir au pouvoir, les monarques avaient besoin

des contributions du peuple entier à qui il faisait appel pour le

service  militaire,  pour  la  corvée,  pour  payer  les  impôts  et

diverses taxes. Ces trois obligations indiscutables, les mandarins

communaux devaient veiller à les faire appliquer. C'était sur eux

que pèseraient les menaces si les impôts tardaient à venir, si le

contingent  pour  le  service  militaire  ou  la  corvée  manquait

d'effectifs. Ayant la charge de mener à bien les affaires, ils

répercutaient les menaces sur le village par l'intermédiaire de

son représentant. A l'inverse, pour satisfaire le peuple, l'Etat

le payait pour les services rendus en mettant un certain nombre de

terres à sa disposition. Rappelons au passage qu'en vertu de la

monarchie  d'inspiration  confucianiste,  le  territoire  national

relevait  de  la  propriété  du  roi,  qui  déléguait  aux  mandarins

communaux l'attribution des terres cultivables à chaque village,

selon le nombre d'inscrits et les règles définies par le cadastre.

En général tous les trois ans, la répartition des terres devait

être revue et corrigée en fonction des données réelles du moment.

L'adage  populaire  dit  aussi  à  ce  propos  que  "Les  terres

appartiennent au roi, la pagode au bouddha" (dât cua vua chùa cua
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but). Mais l'Etat, lui aussi, avait ses devoirs envers le peuple.

Il revenait à lui d'assurer la sécurité, la défense du territoire,

de faire reculer les risques de calamités naturelles, d'écarter

les fléaux et d'entreprendre les grands travaux hydrauliques .

   Nous venons de retracer brièvement la logique voulue par l'Etat

centralisé pour établir son emprise sur le village. Bien que la

nature des rapports, les attributions des tâches soient connues,

nous nous heurtons à une zone d'incertitude quant à la pratique

décisionnelle, à savoir sur qui reposait le véritable pouvoir au

sein  d'un  village  vietnamien.  Faute  de  sources  et  de  travaux

approfondis nous nous contentons de donner l'organigramme qui nous

paraît le plus vraisemblable et le plus fréquemment rencontré. En

d'autres termes, le modèle proposé repose sur un minimum d'organes

fonctionnels  et  qui  a survécu  jusqu'à  l'époque coloniale.  Nous

obtiendrons un appareil de type  "vuong tuoc"  (modèle étatique ou

littéralement "prestige lié au roi") qui comprend:

   - le Tiên chi, personnage le plus gradé du village. C'est à lui

que  revient le pouvoir  de décision  sur toutes les  affaires du

village.  Tout  acte  administratif  doit  d'abord  comporter  sa

signature.  Il  occupe  la  place  la  plus  prestigieuse  dans  les

réunions et dans les repas à caractère public. Il a toujours droit

à la "tête du cochon" (thu lon), la partie de l'animal réservée

symboliquement à la plus haute hiérarchie.

    - le Thu chi, l'adjoint du précédent dans les grands villages.

Il le seconde. Sa signature dans les écrits officiels vient juste

après celle du Tiên chi; par contre, il n'a pas droit à la "tête

du cochon" lors des festivités, à moins que son supérieur veuille

bien la partager avec lui.
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   - Le ky muc, ou conseil des notables formés de gradés, d'hommes

d'âge  (60  ans  ou  plus),  d'anciens  notables,  d'anciens

représentants et de représentants en exercice du village. Mis à

part les gradés, tous les autres membres du conseil doivent, pour

être reconnus par tout le village, officialiser leur titre  en

organisant un grand repas au  dinh. C'est le rituel "khao vong".

Font partie aussi du conseil ceux qui ont acheté des titres à la

Cour. Cette pratique permet à la Cour dans les moments de "vaches

maigres", d'avoir des rentrées en nature en vendant un certain

nombre de terres. Il va de soi que seuls les  riches propriétaires

peuvent  les  acheter.Il  semble  bien  que  toutes  les  affaires  du

village reposent sur ce conseil présidé par le "Tiên chi". Les

hommes  âgés,  pourtant  membres  à  part  entière,  n'assistent  aux

réunions qu'à titre consultatif au mieux, sinon ils sont réduits

au rôle de simples observateurs. L'une des attributions du conseil

consiste à nommer le "Ly truong".

  - Le "Ly truong" est le représentant officiel du pouvoir central

devant le village et inversement. Les décisions de l'un ou les

réclamations  de  l'autre  passent  par  lui  avant  d'atteindre  la

partie adverse. Etant nommé par le conseil des notables, il a la

charge d'exécuter ou de faire exécuter par ses collaborateurs les

décisions prises par celui-ci. Cependant son entrée en fonction

n'est effective qu'à partir du moment où il est reconnu par le

village (les habitants) et par les autorités supérieures au Huyên

dont dépend le village. C'est sur lui que pèsent les menaces, les

critiques quand l'Etat se juge insatisfait des contributions du

peuple; et c'est contre lui que se retourne le village s'il le

trouve  injuste  ou  partial  dans  ses  actes.  Effectivement,  le

village a le droit, en principe, d'intenter un procès contre lui
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devant le mandarin du district. Parmi les collaborateurs du "Ly

truong", on trouve en général:

     - un "thây tu", lettré ayant pour tâches de rédiger les

voeux, les prières dans les cérémonies;

     - un "thây thông giang", chargé de traduire et d'expliquer

toutes les décisions administratives venant d'en-haut au village;

     - un "thu bô", responsable des registres des inscrits et du

cadastre;

     - un "lang cai", gardien de tout acte de vente, d'achat, de

changement de propriétaire, etc.;

     - un "thây sa nam", responsable des rites  
          
     - un "ông tu", gardien de la maison communale;
          

– et enfin, un personnage marginalisé, au service aussi de

tout  le  monde,  appelé  "thang  mo",  à  qui  on  demande

d'annoncer des nouvelles au village, de convoquer/inviter

les  intéressés  aux  réunions,  etc.  Ce  jeune  homme

indésirable parcourt alors le village en tapant sur son

"mo" 1 pour attirer l'attention de chacun.
–

1 Instrument en bois de forme sphérique et dont l'intérieur a
   été vidé pour servir de caisse de résonnance. On le tape 
   avec une sorte de baguette de bois. Les bonzes s'en servent
   également en faisant des prières.
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               ORGANIGRAMME DE L'APPAREIL ADMINISTRATIF 
                        DU VILLAGE VIETNAMIEN

     Nous avons signalé plus haut qu'il y avait concurrence de

deux modèles de représentation du village: l'un de type "vuong

tuoc" (prestige lié au roi) et l'autre de type "xi tuoc" (prestige

lié à l'âge). On se doute bien que ces deux modèles se distinguent

par  le  fond  et  non  par  la  forme.  En  effet,  l'appareil

administratif  institué  par  le  pouvoir  central  ou  celui  mis  en

place par la tradition villageoise restent quasiment identique.

Par  exemple, la nomination  du "ly  truong"  relève  toujours du

conseil des notables. Par contre, selon la tradition villageoise,

le "tien chi" doit être issu du peuple, c'est à dire doit être né

et avoir grandi dans le cadre du village. Ce rôle ne peut revenir

qu'à l'homme le plus âgé et le plus respectable par son intégrité
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et par sa vision juste des choses (dao duc). On comprend alors les

réactions  du  village  quand arrive  le  mandarin venu  d'ailleurs,

même s'il est nommé par le pouvoir central, car pour le village il

s'agit d'un acte d'immixtion dans ses affaires internes. Cependant

les  affrontements  avec  les  autorités  supérieures  sur  cette

question sont toujours évités étant donnée la culture villageoise

qui  recherche  avant  tout  le  compromis.  En  effet,  il  y  a  bien

coexistence de deux réalités entièrement indépendantes sans que

l'une ou l'autre soit complètement anéantie. Cherchant à définir

les rapports entre le village et l'Etat vietnamiens,  Nguyên Dông

Chi écrit: " Même si ceci  (le village)  est la base de cela  (le

pouvoir  central),  le  premier  respecte  le  second  (...).  En

revanche, même si cela domine ceci, en définitive il n'arrive pas

à  le  maîtriser  totalement"  1. Mais  quand  l'Etat  est  fort,  les

exactions deviennent une pratique courante. Sous les  Trân (1225-

1400), pour se prémunir contre toutes dissimulations du nombre des

inscrits, l'Etat prenait des mesures oppressives concernant les

obligations.  Il  choisissait  arbitrairement  le  nombre  d'inscrits

déclarés d'une certaine année pour servir de base intangible aux

années ultérieures; alors qu'en principe, il devait tenir compte à

chaque  échéance  du  nombre  de  naissances  et  de  décès  dans  la

répartition des terres, les prélèvements d'impôts, etc.  2. A ce

caractère tyrannique, le village opposait une résistance active

dictée  par  sa  tradition  défensive,  en  pratiquant  la  stratégie

"dông không, nhà trông" (rizières abandonnées, maisons vidées).

1 NGUYEN Dông Chi, "Quan hê giua nhà nuoc và làng xa o Viêt 
   Nam truoc cach mang" (Rapports entre l'Etat et le village 
   au Vietnam avant la révolution),  in Nông thôn Viêt Nam
   trong lich su, op. cit. p. 53.
2 Ibid, p. 69.
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Dans la première phase, les villageois laissaient leur logement

tomber en ruine et ne s'occupaient plus de leurs rizières. Ensuite

ils  s'enfuyaient  petit  à  petit  dans  d'autres  localités  et  s'y

installaient pendant quelques années, en laissant les autorités de

faire  ce  qu'elles  voulaient  des  terres  abandonnées.  Enfin,  un

petit groupe de familles regagnait le village et demandait aux

autorités  de  reconsidérer  la  nouvelle  situation.  Si  cela  ne

suffisait  pas,  le  groupe  n'hésitait  pas  à  les  corrompre.  La

corruption vue sous cet angle devenait une arme pour lutter contre

les exactions. En fin de compte, l'Etat a dû céder et procéder à

la nouvelle réglementation en diminuant les impôts pour montrer sa

"générosité" 1. Par contre, quand l'Etat et le village arrivaient à

coexister  sur  la  base  d'un  certain  respect  mutuel,  ceci  se

traduisait concrètement dans la vie pratique. Afin d'éviter que le

modèle  étatique  l'emporte  sur  le  modèle  villageois  dans  la

nomination  du  "Tiên  chi",  tout  le  monde  s'accordait  sur  le

principe d'"avancement modéré". Par exemple, les lettrés possédant

le titre de "tu tài" (bachelier) étaient avancés de 10 personnes,

les "cu nhân" (licencié) de 15, les "pho bang" (docteur de 2e

catégorie) de 20 et les "tiên si" de 30. Ce système permettait aux

tenants des titres d'accéder à la place du "Tiên chi" avant leur

âge, c'est à dire avant les autres inscrits dépourvus de titre

sans détruire le modèle coutumier. Ou encore, lors des repas à

caractère public, on partageait la tête de cochon en deux, une

moitié allait aux vieux et l'autre aux lettrés attitrés. 

    Quoi qu'il en fût, le nombre exact des inscrits constituait

une  affaire  confidentielle  du  village,  gardée  jalousement  de

génération en génération. Seule la dénonciation, à la suite de

1 Ibid, p. 69.
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conflits  inter-personnels,  pouvait  révéler  ce  chiffre  au  grand

jour. Situation dont l'adage populaire dirait : "Quand les lèvres

sont entrouvertes les dents ont froid." (môi ho rang lanh). Ainsi,

le rapport du village à l'Etat était ambigu, à le fois "pour et

contre, respect et entêtement" 1.

   Que s'est-il passé sous l'administration coloniale? Le village

vietnamien a-t-il changé d'attitude face à elle? La colonisation

a-t-elle réussi à le mettre à genoux?

    De la conquête à la fin de la "pacification", marquée par

l'arrivée  de Paul Doumer  à la  tête du gouvernement  général de

l'Indochine,  l'Administration  coloniale  n'a pas  eu  le temps  de

s'attaquer  à  la  "commune  annamite",  car  cette  question  ne

constituait sans doute pas une urgence. Il fallut attendre 1921

pour qu'une tentative de réforme puisse aboutir avec les arrêtés

du 12 août signés de la main du Résident supérieur du Tonkin.

Effectivement,  ces  réformes  portant  sur  la  réorganisation  du

conseil administratif des communes visaient "à utiliser toutes les

capacités communales et à grouper dans les conseils administratifs

les  anciens  ky  muc,  et  les  éléments  de  bonne  volonté  plus

évolués". Cette réforme s'inscrivait, certes, dans le cadre de la

modernisation administrative amorcée par Paul  Doumer, mais elle

permettrait  aussi  aux  colonisateurs  d'atteindre  les  affaires

locales  pour  mieux  les  contrôler.  Six  ans  après,  René  Robin,

résident  supérieur  du  Tonkin,  a  reconnu,  dans  une  circulaire

adressée aux administrateurs-chefs de province, que "ce but n'a

pas été atteint"  2. L'échec de cette tentative est à chercher du

1 Ibid, p. 73.
2 Arrêtés n°784-I et 785-I et circulaire n°28-I du 25 fév.
   1927 relatifs à l'administration des communes annamite
   du Tonkin. Hanoi, imp. Ngô tu Ha, 1927.
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côté  des  coloniaux  qui  voulaient  imposer  un  nouveau  mode  de

fonctionnement sans avoir le consentement des anciens notables.

Autrefois nommés, le "Tiên chi" et le "Thu chi" devaient désormais

être élus par les électeurs avant d'être choisis par les membres

du  conseil  pour  les  représenter.  La  suspicion  à  l'égard  de

l'Administration coloniale, animée du sentiment de préserver la

tradition,  a  fait  des  notables  des  opposants "sourds"  à  la

réforme, "s'abstenant de solliciter un mandat". Il en résultait

que  le conseil élu  se trouvait  souvent à contre-courant  de la

tradition.  Placée  devant  cette  situation  inconfortable,  la

Résidence supérieure du Tonkin a pris la décision d'abroger les

réformes de 1921 en en instituant une nouvelle, par l'arrêté n°

785-I du 25 février 1927. Cherchant à récupérer les mécontents,

l'Administration  coloniale  a  instauré  un  autre  conseil  nommé

"conseil de ky muc" pour assister le conseil d'administration dit

"conseil de Tôc biêu", déjà mis en place en 1921, qui supervisait

et continuait à superviser l'édifice communal. Réduit au simple

rôle  consultatif,  le  conseil  de  Ky  muc donnait  cependant

"obligatoirement son avis par écrit sur les principales décisions

prises  par  le  conseil  d'administration"  1.  De  toute  façon  il

fallait remplir certaines conditions pour pouvoir faire partie du

conseil de  Ky muc : avoir au moins 30 ans, être titulaire des

titres de l'enseignement traditionnel ou de l'enseignement moderne

(au moins du brevet élémentaire ou du diplôme d'études primaires

supérieures),  ou  d'un  grade  de  mandarin  soit  civil,  soit

militaire.  En  cas  de  désaccord  entre  les  deux  conseils,  la

question  devait  être  soumise  à  nouveau  au  conseil

d'administration.  Le  Résident-Administrateur-chef  de  province

1 Article 2 de l'arrêté cité.
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trancherait  s'il  y  avait toujours  divergence après la  deuxième

consultation  1 . Le conseil de  Tôc biêu ne jouissait pas pour

autant d'une autonomie totale, car les autorités supérieures ne

perdent pas le nord. En effet, "Le Résident pourra, en outre, par

décision  spéciale,  charger  temporairement  le  conseil

d'administration  de  l'exécution  de  missions  particulières  de

police ou d'administration"  2. De même, les décisions du conseil

contraires  aux  intérêts  de  l'administration  ou  de  la  commune

pouvaient être annulées par l'Administrateur-chef de province qui

prononcerait la suspension ou la dissolution du conseil. Une fois

élu par le scrutin majoritaire et par les inscrits âgés de 18 ans

et  plus,  le  conseil  de  Tôc  biêu  choisissait  dans  son  sein  un

président (chanh huong hôi) et un vice-président (pho huong hôi).

Contrairement au mandat de Ky muc qui était illimité, tous les six

ans ce conseil devait être renouvelé en bloc mais ses membres,

limités  au nombre de  20 (4  élus pour 100  électeurs) restaient

indéfiniment  rééligibles  3.  Ce conseil s'adjoint de même un  Ly

truong qui servait d'intermédiaire entre l'administration et la

commune. Ce représentant avait la garde du cachet de la commune et

des  archives  autres  que celles  du  conseil d'administration.  Il

s'occupait particulièrement du recouvrement des impôts et de la

perception des taxes communales qu'il versait au trésorier.

    Les réformes coloniales ont fait apparaître un nouveau type de

notable dans le paysage communal en la personne du secrétaire. Des

écoles crées spécialement au chef-lieu de province pour les futurs

candidats à ce poste ont été confiées aux fonctionnaires indigènes

1 Article 25 de l'arrêté cité.
2 Article 13 et 22 de l'arrêté cité.
3 Article 5 du même arrêté.
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désignés  par  le  Résident.  Ces  derniers  leur  enseignaient  des

connaissances  liées  à  la  fonction  de  secrétaire  sans  oublier

"l'instruction de la réforme". La durée des études était fixée à

six mois durant lesquels les élèves-secrétaires percevaient une

allocation mensuelle dans la limite des moyens de leur village

respectif.

   Mais les réformes ne s'arrêtaient pas là. Elles touchaient

cette fois le coeur de la tradition en codifiant les rites et les

pratiques de la vie quotidienne sous la rubrique "Coutumier". A

titre d'exemple, le "tiên cheo" ou "redevance dûe par la famille

de l'époux au village de l'épouse" doit être compris entre 0$50 et

5$,  l'enterrement,  entre  1$  et  30$,  le  "khao  vong" ou  droit

d'accession à un grade, entre 5$ et 50$. Tous ces droits/taxes

faisaient  partie  des  recettes  réglementées  du  budget  de  la

commune.  Au-delà  de  son  aspect  financier,  la  portée  de  ces

réformes aurait atteint les pratiques traditionnelles, désorganisé

une structure culturelle basée sur la solidarité parentale, les

rapports de voisinage et l'observation des pratiques ancestrales.

Le simple fait d'introduire la taxe d'enterrement qui "exempte la

famille de tout repas obligatoire offert à la commune" pourrait

faire  se disloquer tout  un tissu  social. Cette taxe,  bien que

limitée  à  30$  ne  constituait  pas  inévitablement  une  dépense

supplémentaire pour la famille en deuil. Cependant elle n'avait

pas  la  même  fonction  car  l'unique  souci  des  administrateurs

consistait à renflouer la caisse de la commune. Alors que "le

repas  obligatoire" qui  nécessitait,  certes,  des  dépenses

renfermait  d'autres  dimensions  qu'on  ne  pouvait  pas  manipuler

comme  de  simples  écritures  comptables.  Quand  on  connaissait

l'importance du culte des ancêtres, traduit concrètement par des
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rituels,  ne  pas  offrir  un  repas  à  la  communauté  signifiait

nécessairement un acte de désinvolture à son égard, un manquement

au  devoir  envers  les  ancêtres.  Bref,  un  reniement  des  normes

sociales,  de  la  tradition  tout  simplement.  Cette  substitution

d'une  mesure  administrative,  ayant  pour  unique  fonction  la

fonction  budgétaire,  à  une  pratique  sociale  chargée  de  sens,

pouvait  engendrer  des  effets  incalculables.  Les  administrateurs

qui  voulaient  moderniser  le  fonctionnement  de  "la  commune

annamite" ont-ils pensé à cette portée ?

   Quoi qu' il en fût, les villageois fortement attachés à leurs

terres et par conséquent, à leurs traditions, tenus de maintenir

les pratiques sociales sous le regard vigilant de la communauté,

ne pouvaient pas renoncer facilement à leurs coutumes. Placés à la

fois devant une obligation d'ordre civique et administratif, et

devant  un  devoir  d'ordre  culturel,  ils  n'avaient  pas  le  choix

s'ils voulaient éviter des ennuis avec les autorités et garder de

bons rapports avec la communauté. Il est tout à fait concevable et

vraisemblable que d'un côté, les villageois aient acquitté la taxe

d'enterrement, et que de l'autre côté, ils aient continué à offrir

des repas à la communauté. Dans ce cas, la taxe constituait un

surcroît  de  dépenses  familiales.  Du  coup,  elle  contribuait  à

appauvrir les paysans qui avaient juste de quoi se maintenir en

vie. L'Administration coloniale n'avait pas non plus pour vocation

de  faire  du  social  bien  qu'elle  ait  prévu  dans  la  réforme  de

dispenser  cette  taxe  pour  les  familles  les  plus  pauvres 1.  Du

moment que les colonisés accomplissaient leurs obligations et ne

semaient pas de troubles, elle n'interviendrait pas dans d'autres

domaines de la vie. Pour cette raison, tout laisse à croire que la

1 Article  7 du même arrêté.
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colonisation,  quoiqu'elle  ait  pesé  sur  la  vie  sociale

vietnamienne,  n'a pas transformé de fond en comble les traditions

ancestrales.  Cependant  la  campagne  vietnamienne n'arrivait  pas

pour autant à sortir de son cadre quelque peu autarcique du temps

de  l'ancien  régime  qui,  par  souci  de  sécurité,  avait  freiné

certains essors. L'Etat monarchique, qui avait voulu réduire les

écarts trop importants des richesses, afin d'éviter des révoltes

et  des  troubles  sociaux, avait  privilégié  les agriculteurs  aux

dépens  des  commerçants,  restreint  la  libre  entreprise  et

l'accumulation des biens personnels. La distribution des terres

aux familles d'agriculteurs devait respecter cette logique. On se

trouvait  donc  devant  une  société  paysanne  formée  quasi-

exclusivement  de  petits  riziculteurs.  L'absence  de  grandes

propriétés terriennes, imposée par le régime cadastral interdisait

tout développement, qu'il fût économique ou technique. De ce fait,

les recettes nationales fournies pour l'essentiel par le travail

agricole venaient sans doute à leur tour limiter le développement

de l'agriculture. L'absence de culture intensive, d'insecticides,

de voies de communication et de marché de dimension régionale ou

nationale pour résorber le produit agricole et pour inciter au

négoce, faisait de l'agriculture vietnamienne plutôt un moyen de

subsistance qu'un véritable secteur économique au sens moderne du

terme. 

     Tous ces facteurs incitent à tirer un bilan globalement

négatif de l'action coloniale en milieu rural vietnamien même si

par  ailleurs  une  certaine  rigueur  administrative  a  bien  été

introduite dans le fonctionnement de la commune : contrôle non

sans  difficulté  des  inscrits,  levée  des  impôts  et  des  taxes

diverses, déclaration des naissances, mariages et décès, etc. Si
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l'Administration a modifié sans vraiment y parvenir le mode de

représentation de la commune, les villageois vietnamiens restaient

attachés à leurs traditions et continuaient à les observer dans

toutes les manifestations de la vie sociale. Un exemple type de la

confrontation entre la tradition et le versant pratique et concret

de la modernité, appelé encore "modernisation".

     

III. Le giap

    Si le village vietnamien arrive à  subsister, à garder sa

relative  autonomie,  c'est  grâce  en  partie  à  son  organisation

sociale. L'un des aspects de cette forme d'organisation se traduit

par le  giap, institution quelque peu informelle de contribuables

mâles à caractère d'entraide. 

   Quel est le rapport du giap avec la modernité ? A proprement

dit aucun. Cependant comme le  giap fait partie intégrante de la

structure  villageoise,  il  s'impose  de  fait  comme  une  donnée

difficilement contournable si  l'on  veut  comprendre  le

fonctionnement d'un village vietnamien. A ce titre, le  giap peut

être  assimilé  à  un  trait  identitaire  de  la  culture  populaire

vietnamienne, autrement dit, une constante de l'histoire puisqu'il

a survécu à toutes les épreuves de l'histoire du Vietnam depuis

son apparition. 

   Il convient par ailleurs de signaler que le giap reste un sujet

peu abordé jusqu'à présent. Nguyên Van Huyên, dans "Recherche sur

la  commune annamite",  l'a  évoqué  sans  épuiser  la  question.  Le

travail le plus fourni est celui de l'ethnologue  Nguyen Tu Chi,
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sous le pseudonyme de Trân Tu 1. L'origine exacte du giap reste à

déterminer, cependant d'après l'historien Trân Quôc Vuong, le giap

serait une institution chinoise apparue au plus tard sous les Tang

dans la période du VIIe au Xe siècle  2. A son origine, le  giap

était  une  unité  administrative,  une  sorte  de  subdivision  du

village. L'institution du giap a été appliquée au Vietnam, mais il

a perdu son contenu avec le temps, et il ne reste plus que le

contenant, c'est à dire le nom. Pour mieux s'adapter aux réalités

locales le giap a été vietnamisé.

     Si les relations liées au sang et au lieu d'habitation par

proximité sont palpables et visibles, le  giap  reste une notion

"invisible". Il se situe quelque part entre ces deux premières.

Deux  voisins ou deux  personnes portant  le même nom  de famille

(cùng ho) peuvent ne pas être dans le même  giap, et inversement

deux membres du  giap ne sont pas forcément des voisins ou n'ont

pas obligatoirement le même nom. Cependant, l'enfant mâle et son

père s'inscrivent toujours dans le même  giap. Le nombre de  giap

varie selon des villages, néanmoins on remarque des constantes: il

n'est jamais inférieur à deux, et très souvent ce nombre est pair

(2, 4 ou 6). Chaque giap porte d'autre part un nom en rapport avec

l'orientation  :  giap thuong  (giap en  amont),  giap ha  (giap en

aval),  giap dông (giap de l'Est),  giap doài (giap de l'Ouest),

etc.  Nguyên  Tu  Chi a  bien  relevé  durant  son  enquête  que  les

villageois,  pour  une  raison  encore  inconnue,  substituaient  les

"affaires du  giap" (viêc giap) aux "affaires du village" (viêc

làng).  Cette  substitution,  consciente  ou  nom,  ne  fait  que

compliquer l'identification du rôle du giap au sein de l'appareil

1 TRAN Tu,  op. cit.
2 Ibid, p. 156.
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administratif  d'une  part,  et  de  sa  place  dans  les  pratiques

coutumières  d'autre  part.  Quoi  qu'il  soit  le  giap reste  une

institution respectée qui façonne la vie de ses membres : "Le

paysan mâle du Nord-Vietnam vit et grandit dans le cadre du giap"

1.

    En fin de compte, qu'est-ce qu'un giap concrètement?

    L'une des façons de répondre à cette question consiste à

suivre pas à pas la vie d'un paysan de sa naissance à l'âge de sa

"retraite sociale" à 70 ans, comme l'a fait Nguyên Tu Chi. 

    Dès la naissance d'un enfant mâle, le père doit en faire part

à son giap (trinh làng) 2 en s'adressant au conseil du giap ou à

défaut à son responsable.  En effet, le père vient avec un plateau

de chiques de bétel et d'alcool, deux produits indispensables à

toute cérémonie. A partir de ce moment-là, le responsable ou le

conseil du giap inscrit officiellement le nom de l'enfant dans le

registre d'état civil du  giap.  Désormais l'enfant devient membre

potentiel du  giap. Cette notion se traduit concrètement dans la

vie quotidienne, car même en bas âge l'enfant a droit à sa petite

part des festivités : à la fin des festins, on remet une part

symbolique du repas (viande, riz, fruits...) au père pour l'enfant

absent. A partir de 3 ou 4 ans et jusqu'à l'âge de 17 ans, il peut

suivre  son  père  dans  toutes  les  réunions  et  festivités  pour

"prendre part" aux cérémonies, même s'il ne participe pas encore

réellement aux activités et n'a encore aucune responsabilité au

sein  du  giap. En  fait,  c'est  le  temps  de  l'apprentissage.  La

fréquentation  des  réunions,  le  contact  avec  le  monde  adulte

1 Ibid, p. 59.
2 Expression employée délibérément dans le langage villageois
   et substituant le terme "làng" au terme "giap".
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permettent à l'enfant de bien assimiler les pratiques puis de les

intégrer et de se sentir solidaire du groupe. A la "maturité", 18

ans, le jeune homme doit de nouveau se présenter au  giap (trinh

làng) pour passer  au statut  supérieur,  c'est-à-dire en  devenir

membre actif ou contribuable  (dinh) du village.  Étant membre à

part entière du giap, il connaît dorénavant sa place exacte dans

la  hiérarchie,  et  celle  qu'il  occupe  à  chaque  festivité  ou

réunion. Dans cette hiérarchie, seul l'âge est pris en compte et

rien d'autres. En vietnamien on parle de xi tuoc (prestige lié aux

dents, c'est à dire à l'âge) en ce qui concerne le  giap,  par

opposition  à  quan  tuoc (prestige  liée  au  mandarinat)  quand  il

s'agit de l'appareil administratif. 

    Si immuable soit-elle, cette hiérarchie à l'intérieur du giap

ne constitue nullement une barrière sélective. En principe tout

membre du giap peut parvenir un jour à occuper la place suprême et

prestigieuse  dans  l'institution, car  d'une  année  à  l'autre  le

jeune membre passe à l'échelon supérieur. Mais en réalité tous

ceux qui appartiennent à la même classe d'âge ne parviendront pas

à  représenter le groupe  pour la  simple raison de  principe que

l'avancement ne tient pas compte uniquement de l'âge, mais aussi

de la date d'inscription au registre voire de l'heure. Dans cet

esprit, parmi ceux qui sont potentiellement aptes à représenter le

groupe, c'est-à-dire qui ont le même âge et qui ont fait le tour

des autres responsabilités, c'est celui dont le nom a été inscrit

le  premier  au  registre  qui  sera  désigné  pour  assurer  cette

fonction. 

    Revenons maintenant aux étapes précédentes qui caractérisent

les activités du  giap. Au fur et à mesure que le jeune homme

avance en âge, il passe systématiquement à la "table supérieure"

64



(bàn  trên)  ou  à  la  "natte  supérieure"  (chiêu  trên)  1.  Chaque

"table" ou chaque place correspond bien à un certain nombre de

tâches et de responsabilités réelles. Prenons un exemple concret:

le  giap décide de fêter les cinquante ans de ses membres, l'âge

symbolisant  le  début  de  la  vieillesse  (lên  lao,  littéralement

"monter  en  vieillard").  Cette  cérémonie  demande  un  minimum

d'organisation  et  de  préparation:  voeux  de  longévité,  cuisine,

mettre la table.... Admettons qu'il y ait neuf membres ayant le

même âge, 20 ans par exemple. L'une des répartitions possibles

consiste à les répartir en trois groupes appelés lênh : le premier

s'occupe  de  répartir  le  travail  aux  deux  autres  et  de  les

surveiller afin de mener à bien le travail collectif; le second

prend à sa charge de faire les courses et le troisième s'occupe de

la cuisine. Le temps de rotation de ces tâches est d'un an. Dans

cet exemple, l'année d'après le troisième groupe passera second et

le  second  premier;  sachant  que  premier  groupe  a  déjà  accompli

toutes les tâches, il passera donc aux autres activités. Ainsi au

bout  d'un  certain  temps,  tout  membre  du  groupe  aura  accompli

toutes  les  responsabilités définies.  Se  voir  attribuer  une

responsabilité, dans la vie d'un membre du giap, signifie aussi

avoir droit à certains avantages. Or avantages et investissements

vont  de  pair  pour  que  l'équilibre  puisse  se  maintenir.  C'est

pourquoi, dès qu'un jeune homme est reconnu comme membre actif du

giap à ses dix-huit ans, il est de son devoir aussi de cotiser

périodiquement à  la  caisse  commune,   sans  parler  des  dépenses

imprévues  ou  occasionnelles.  Des sanctions  sont  même prévues  à

1 Traditionnellement, les Vietnamiens s'assoient sur les
   nattes posées par terre, qu'il s'agisse des repas ou des
   réunions.
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l'égard de celui qui manque à ses devoirs.

   "Celui  qui  ne  paie  pas  trois  fois  de  suite  ses

cotisations  est  rétrogradé  à  la  "table  inférieure".  La

quatrième fois, il est rayé du groupe et mis à l'index par

toute la communauté. Personne ne se mettra à côté de lui

dans les réunions publiques. Personne ne mangera à sa table.

Et ce qui est le plus grave, c'est que, quand il mourra,

personne ne s'occupera gratuitement de son enterrement." 1

    Il  est  à  remarquer  que  dans  la  société  villageoise

vietnamienne,  le  fait  d'être  conduit  à  son  dernier  repos

gratuitement par la communauté représente un honneur. On comprend

alors que nul individu n'a intérêt à transgresser les règles ou à

négliger ses devoirs. Le giap en tant qu'institution d'entraide a

parfaitement saisi cette importance puisqu'une de ses fonctions

consiste à s'occuper gratuitement de l'enterrement de ses membres:

creuser le fosse, porter le cercueil et les objets de culte, etc. 

    En dehors des activités tournées vers l'extérieur, tout groupe

d'humains a pour tâche de maintenir sa cohésion, qui ne peut être

assurée  que  grâce  à  l'adhésion  de  ses  membres  aux  idées  et

principes fondateurs. Le représentant du groupe, en  l'occurrence

du  giap,  a  une  lourde  responsabilité  à  cet  égard.  Ce  rôle  ne

confère pas que des honneurs et des avantages, il implique aussi

des devoirs envers le groupe. Pour cette raison, personne ne le

fuit, sinon cela signifierait manquer à ses responsabilités et à

ses devoirs, une attitude peu glorieuse. Il arrive souvent que le

responsable du  giap avance des dépenses à caractère occasionnel

1 NGUYEN Van Huyên, op. cit. 
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avant d'être remboursé par les contributions du groupe. Il lui

arrive  aussi  de  cotiser  le  premier  et  le  groupe  complète  les

dépenses. Il en ressort que la tenue de ce rôle n'est pas à la

portée de tout le monde, et en particulier des gens de condition

modeste. Dans la pratique, celui qui ne jouit pas d'une condition

sociale acceptable se doit de décliner cette responsabilité en la

confiant à un autre confrère, plus apte et appartenant à la même

hiérarchie, ceci avec le consentement du groupe. Par ailleurs, Si

on est membre du giap de la naissance à la mort, la vie active en

son sein s'arrête à l'âge de 70 ans, ceux qui parviennent à cet

âge sont nommés thuong lao (littéralement "vieillard supérieur").

Ce rite de passage nommé ra lao (sortir de la vieillesse) dégage

l'intéressé de  toute  responsabilité.  En  effet,  le  terme  "ra"

(sortir) employé ici veut dire "sortir" de la vie sociale, de la

vie communautaire, pour prendre sa retraite. Désormais, dans les

réunions  publiques,  les  thuong  lao occupent  la  place  la  plus

prestigieuse et deviennent les conseillers les plus écoutés. 

    Nous avons voulu retracer ici l'itinéraire d'un membre du giap

de sa naissance à sa mort. Ce choix nous a été imposé par la

rareté  de  la  documentation.  Faute  de  travaux  et  de  sources,

certaines  questions  demeurent  sans  réponse.  Nous  ignorons  par

exemple  le  rôle  exact  du  giap dans  les  rouages  administratifs

villageois,  ou  plutôt  ses rapports  avec  les autorités  locales.

Dans la réalité, il arrive que celles-ci confient au  giap le soin

de répartir les terres à ses membres, de rassembler le contingent

destiné à la corvée ou au service militaire. Ceci prouve que les

autorités connaissent parfaitement les compétences du  giap et ne

cherchent pas à l'ignorer, mais au contraire qu'elles l'utilisent

avec habilité. Le  giap ne serait-il alors qu'un simple outil de
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l'administration? Ou au contraire une institution parallèle pour

contrebalancer le pouvoir officiel ? Quelle serait sa principale

fonction, mis à part le maintien de la tradition à perpétuité ?

Car  il  est  tout  à  fait  concevable  et  vraisemblable  qu'à  son

origine, toute tradition répondait à un besoin réel, qu'il fût

d'ordre mythologique ou symbolique, social ou politique, moral ou

matériel. Si on accepte l'idée sur l'origine du giap avancée par

Trân Quôc Vuong, cette institution aurait été mise en place pour

le besoin de la cause: servir l'administration. Mais au fil du

temps, les administrés l'auraient détournée en leur faveur, puis

vidée de son contenu avant de la transformer en simple pratique

coutumière pour servir la collectivité. Cette hypothèse semble à

notre avis défendable, car elle répond entre autres questions à

celles de la recherche de l'autonomie, de la volonté de s'affirmer

comme personne morale, d'élargir les bases unificatrices afin de

consolider les facteurs identitaires de la communauté villageoise.

On comprendra ainsi pourquoi cette pratique a obtenu l'adhésion de

tout individu mâle vivant au sein du même village, sans parler de

sa principale fonction apparente qui demeure la convivialité et

l'entraide. Par ailleurs, le caractère ségrégatif lié au sexe a

visiblement  été  maintenu.  On  pourrait  l'expliquer  de  deux

manières, soit en le mettant sur le compte du confucianisme qui a

pénétré profondément dans la mentalité des Vietnamiens jusqu'à ce

qu'ils  intériorisent  complètement  cette  notion;  soit  en

l'attribuant au souci de sauvegarder la façade pour ne pas attirer

l'attention des autorités, qui verraient en cela un élément de

trouble ou de contestation. Étant donné que le village en tant que

personne  morale  et  unité  de  base  sociale  ne  cherche  pas

l'affrontement ouvert avec les autorités centrales, mais que sa
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devise reste la recherche de compromis en cas de conflits avec ces

dernières, ce caractère "sexiste", dirons nous aujourd'hui, dans

le fonctionnement du giap, illustre le compromis entre gouvernants

et gouvernés : les premiers peuvent toujours faire pression sur

les  seconds  à  travers  le  giap,  et  ces  derniers  affichent  un

respect formel à l'égard des premiers. Un véritable jeu du chat et

de la souris. 

IV. Le Dinh

    De même que celle du village vietnamien, l'origine du  dinh

reste obscure. Certains supposent que le  dinh existe depuis la

dynastie des  Trân voire depuis celle des  Ly, en se basant sur

l'idéogramme qui le désigne (     ), et qui veut dire aussi

"habitation" 1. Si les Français se sont intéressés à cette question

dès le début du siècle, il a fallu attendre les années 1960 pour

que  les  Vietnamiens  commencent  les  recherches;  elles  ont  été

confiées à l'Institut des Beaux Arts. Une dizaine d'années après,

ces travaux ont connu un certain écho, grâce notamment à la mise

en lumière de la sculpture populaire trouvée sur le  dinh. A ce

jour, parmi les inscriptions qui sont en quelque sorte les "cartes

d'identité" du  dinh,  on en a recensé 4 qui remontent à l'époque

des  Mac au XVIe siècle, 166 du XVIIe siècle et 300 du XVIIIe

siècle. La plus vieille date de l'époque des Lê, 1472. Cependant

1 Cette partie consacrée au dinh reprend pour l'essentiel
l'exposé de Nguyên Tu Chi, spécialiste des arts populaires du
Musée des Beaux Arts à Hanoi, présenté à l'institut de la
littérature populaire le 3 sept. 1930.
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tous les dinh n'avaient pas leur inscription car celles-ci étaient

l'oeuvre des riches du village, qui voulaient laisser leur nom, en

tant  que  bienfaiteurs,  à  la  postérité;  par  conséquent,  les

villages qui ne comptaient que des paysans pauvres ne pouvaient

pas faire faire des inscriptions sur le  dinh. Par ailleurs, les

fouilles et les vestiges trouvés attestent que l'architecture du

dinh,  comme  nous  l'avons  signalé  plus  haut,  présentait  une

certaine similitude avec celle des peuples d'Asie du Sud-Est, à

savoir,  la  construction  sur  pilotis.  Ce  qui  a  fait  dire  aux

chercheurs vietnamiens que, peut-être dans les temps reculés, les

ancêtres  des  Vietnamiens  vivaient  aussi  dans  des  maisons  sur

pilotis, et que le dinh serait le vestige, le témoignage d'un mode

de vie qu'on connaît très mal de nos jours.

    Toutefois, les inscriptions révèlent que chaque dinh porte un

nom qui est différent de celui du village. Bien que le nom du dinh

soit  en  sino-vietnamien,  sa  signification  reflète le  caractère

populaire, l'aspect vivant et agréable de la vie, par exemple, "Tu

muc dinh"  (le  dinh  de la joie), "Tho khang dinh" (le dinh de la

longévité), "hoà lac dinh" (le dinh de la convivialité), "Nhân tho

dinh" (le dinh de la longévité humaine), etc. Ces noms s'opposent

donc à ceux des lieux de cultes (temples, pagodes) qui ont tous un

caractère  religieux. Ce qui  nous ramène  à poser la  question :

"quelle est la fonction ou quelles sont les fonctions du dinh ?"

    Contrairement à ce qu'on peut croire, le  dinh n'était pas

uniquement le lieu de culte du génie tutélaire, car toutes les

activités  relatives  à  la  vie  communautaire  avaient  lieu  à  la

maison communale. Il est vrai qu'on y célébrait annuellement le

culte du génie protecteur, qui souvent avait d'ailleurs son propre

autel, installé en général à l'entrée du village et qui était sa
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demeure  au cours de  l'année; c'est  seulement le jour  du culte

qu'on  l'invitait  à  regagner  la  place  honorable  qui  lui  était

réservée  dans  le  dinh.  Une  fois  que  les  cérémonies  étaient

terminées alors on le raccompagnait à son autel. Donc, pour le

reste de l'année, le dinh servait aux autres activités. C'est là

qu'on recevait les autorités provinciales ou centrales. Le conseil

des  représentants  du  village s'y  retrouvaient  pour débattre  et

prendre des décisions. Les affaires de justice qui ne dépassaient

pas  les  compétences  du  village  se  réglaient  également  dans  ce

lieu. Dans certains villages, la cour du  dinh  servait aussi de

marché.  C'est encore au  dinh qu'avaient  lieu les fêtes  et les

festivités  diverses.  Toutes  ces  activités,  qu'elles  fussent

sociales  ou  religieuses,  judiciaires  ou  festives,  étaient  très

souvent accompagnées de festins (cô), le rituel qui allait de soi

dans les moeurs villageoises. On peut dire sans trop prendre de

risque que tout était prétexte au festin: du mariage à la mort, de

la promotion sociale à l'avancement en âge (tous les dix ans),

sans parler des cérémonies dédiées aux ancêtres de chaque corps de

métier,  ou  des  anniversaires  divers.  Mis  à  part  le  festin  à

caractère de promotion sociale, les autres étaient financés par

les contributions villageoises. Vus sous l'angle économique, ces

rituels  comportaient  des  facteurs  de  gaspillage  et  de  ruine.

Cependant  ils  étaient  toujours  en  rapport  avec  la  richesse  de

chaque village. Si on replace les choses dans leur contexte, on

s'apercevra que tout ceci formait bien un ensemble cohérent et

logique. D'abord, les activités économiques au sein d'un village

étaient  très  réduites.  Les  produits  trouvés  au  marché  étaient

constitués  pour  la  majorité  du  surplus  de  l'agriculture  et  de

l'élevage  à  dimension  familiale.  D'autre  part,  l'absence  de
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grandes voies de communication et de moyens de transport limite

les échanges. De plus, l'esprit commercial chez les Vietnamiens

n'était, et n'est toujours pas très développé, car ils sont avant

tout  des  agriculteurs  et  des  artisans.  S'ajoutent  à  cela  la

superficie des rizières et la forme d'exploitation agricole, qui

ne  pouvaient  dépasser  la  dimension  familiale  étant  donnée  la

répartition des terres au départ. A de rares exceptions près, la

propriété  privée  ne  permettait que  de  survivre. Ces  différents

éléments  faisaient  que  l'accumulation  de  la  richesse  ne  se

réalisait que dans des cas extrêmement rares, et ils empêchaient

la  vision  économique  à  long  terme.  A  quoi  bon  se  serrer  la

ceinture quand on sait qu'on ne sera jamais riche ? Sans parler de

la crainte d'être dépouillé par les impôts. Par contre, s'il n'y

avait pas de festin, il n'y aurait plus de cérémonies, plus de

fêtes, plus de vie sociale, et donc plus de vie au sein du village

tout simplement. L'adage populaire dit aussi "miêng trâu là dâu

câu chuyên" (la chique de bétel est le début de la conversation).

C'est dans ce sens là que le fait de manger sert de prétexte à

toutes les activités (sociales, religieuses, politiques...) Rien

d'étonnant! On remarque que de nos jours, même en Occident, les

prises  de  contact,  les  négociations  se  font  souvent  à  table,

autour d'un café, d'un repas ou lors d'une réception. On ne peut

donc  supprimer  cette  dimension  de  la  vie  villageoise  sans

provoquer de graves conséquences.   
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V. La question des cultes
A. Le culte des ancêtres 

   On a vu plus haut que le confucianisme a été introduit au

Vietnam pendant la domination chinoise, puis repris et érigé en

culte surtout par les classes dirigeantes après l'indépendance. Le

bouddhisme a été reconnu comme religion d'Etat sous les  Ly sans

enrayer  les  croyances  populaires.  Le  christianisme,  arrivé  au

Vietnam  dès  le  XVIIe  siècle,  sous  l'impulsion  des  Jésuites

d'abord, puis sous celle de la Mission étrangère de Paris, a aussi

trouvé sa place dans des communautés villageoises. Les conflits

qu'il a connus aux  XVIIIe et  XIXe siècles n'étaient pas d'ordre

religieux, mais étaient plutôt des conflits de pouvoir entre le

clergé local et les autorités vietnamiennes qui n'acceptaient pas

le fait que certains villages échappaient à leur contrôle. L'une

des  questions  qu'on  peut  se  poser  est  de  savoir  comment  les

grandes  religions  sont  arrivées  à  s'insérer  dans  le  milieu

villageois qui avait déjà ses propres cultes. On pourrait dire

aussi  que  le  peuple  vietnamien  en  général,  et  les  paysans  en

particulier, ne sont pas fanatiques sur le plan de la croyance; en

revanche,  ils  sont  assez  superstitieux  dans  l'ensemble.  Leurs

génies prennent des forment très variées.

    Chez les Vietnamiens, la vie et la mort ne représentent pas un

antagonisme mais plutôt une dualité, le prolongement de l'une dans

l'autre.  L'expression  "sông  gui  thac  vê"  (la  vie  n'est  qu'un

passage, la mort c'est le retour pour toujours) illustre cette

conception.  Pour  cette  raison  chez  ce  peuple  la  mort  est

omniprésente dans la vie.

    Quand on rentre dans une maison vietnamienne, on voit que
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l'endroit le plus dégagé et le plus haut dans la pièce principale

est  réservé  à  l'autel  des  ancêtres,  sur  lequel  on  trouve  un

encensoir (lu), en cuivre chez les familles aisées, en bronze ou

en  porcelaine  chez  celles  qui  sont  moins  fortunées,  et  des

bougeoirs. Le premier et le quinzième jour du mois lunaire, jour

de la pleine lune, on y apporte des fruits de saison, et à la

tombée de la nuit, avant le repas du soir, le chef de famille (en

l'occurrence le père, ou bien la mère si celui-ci vient à décéder,

ou bien le fils aîné s'il est majeur) allume les bougies, brûle de

l'encens et commence la prière (khân) en demandant aux disparus de

bien veiller sur les vivants, de les protéger et de leur apporter

de la chance. 

    Chaque année on célèbre aussi les anniversaires de la mort des

parents  (au  sens  large).  A  chaque  anniversaire,  on  prépare  un

festin  (cô)  et  on  invite  tous  les  membres  de  la  famille,  et

éventuellement quelques amis ou alliés (les parents de la bru ou

du gendre, par exemple) à être présents en ce jour solennel. Pour

ce culte, on ne dépasse généralement pas la deuxième génération

au-dessus, ce qui  donne : les grands-parents, les parents, les

oncles et tantes... Parmi ces anniversaires, ceux des parents et

surtout celui du père sont les plus importants. On dirait que dans

cette  conception,  dans  cet  agencement  spirituel,  les  vivants

essaient de garder dans leur entourage le plus longtemps possible

ceux qui étaient les plus proches d'eux et les plus respectés,

jusqu'au  jour  où  leur  place  sera  prise  par  leurs  descendants

directs. En d'autres termes, aussi puissante soit-elle, la mort ne

peut enlever ce que chacun représentait de son vivant au sein de

sa famille.

    La présence du mort peut être aussi perçue à travers du deuil

74



que portent les membres de la famille (deuil des parents et des

grands-parents, 3 ans; deuil des oncles, des tantes, 1 an, etc.).

De même que l'anniversaire de sa mort, le deuil du père doit être

strictement  respecté.  Le  corps  du  défunt  est  gardé  en  famille

pendant au moins trois jours avant d'être enterré. Dans l'ancien

temps  le  cimetière  comme  lieu  commun  n'existait  pas,  chaque

famille  enterrait ses morts  dans sa  propre rizière; et  de nos

jours cette pratique n'a pas encore complètement disparue. Elle

vient ainsi renforcer les facteurs qui font des Vietnamiens un

peuple  attaché  à  sa  terre  natale.  De  plus,  c'est  aussi  à  la

rizière qu'on enterrait le placenta après la naissance. La rizière

a de ce fait une triple fonction: lieu matriciel à la naissance,

lieu de culture durant la vie et lieu de repos spirituel à la

mort. Bref, la rizière représente tout un symbole dont l'une des

deux composantes concerne l'aspect matériel: la rizière produit la

denrée  de  base,  elle  alimente  la  vie;  et  l'autre,  le  côté

spirituel, le lieu de passage de la vie à l'au-delà. On comprend

donc pourquoi quitter son village pour un Vietnamien était un acte

inconcevable.  Cependant,  durant  leur  vie  bien  des  Vietnamiens

étaient amenés à quitter leur terre natale par nécessité vitale.

Autrefois, les cérémonies d'enterrement ne marquaient la clôture

des pratiques funéraires. En effet, trois ans après la mort, la

famille avait pour charge de nettoyer les os du défunt avant de

les remettre dans le cercueil. Cette fois, les familles aisées

pouvaient élever les tombeaux en dur, les autres moins fortunées

ne se contentaient que d'un monticule de terre 1.

1 Pour plus de détails liés aux pratiques funéraires se
   reporter aux travaux de G. DUMOUTIER, Le rituel funéraire 
   des Annamites, Hanoi, 1902.
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    L'objet  de  culte  le  plus  symbolique  demeure  le  gia  pha

(registre généalogique). Entre autres renseignements relatifs à la

famille  paternelle  on  y  inscrit  la  date  de  la  mort  de  chaque

membre et non celle de sa naissance. Cet objet est précieusement

gardé  par  la  famille,  et  si  par  malheur  elle  doit  quitter  le

village pour toujours, elle l'emporte avec elle. Pour toutes ces

raisons, quitter son village ou perdre son registre généalogique

constituent un délit moral. D'où les insultes dô bo làng (espèce

d'apatride, littéralement: espèce, quitter, village),  dô mât gia

pha (espèce  de  sans-racines,  littéralement:  espèce,  perdre,

registre généalogique). 

    Contrairement aux autres cultes qui se pratiquent dans les

lieux  publics  réservés  à  cet  effet,  le  culte  des  ancêtres

s'observe  en  famille.  Son  lieu  ne  dépasse  pas  le  lieu

d'habitation,  exception  faite  des  funérailles.  C'est  donc  la

famille tout entière, mais surtout le père, qui a pour tâches de

le perpétuer en le transmettant à ses enfants, qui à leur tour le

transmettront à leurs enfants une fois devenus adultes et parents.

Mais il n'est pas exact non plus de dire que le culte des ancêtres

est  uniquement  une  affaire  de  famille,  car  le  non-respect  des

principes  sera  remarqué  par  la  communauté  tout  entière  qui

n'hésitera  pas  à  faire  des  commentaires  à  l'occasion.  Cette

pression sociale constitue de fait un facteur dynamisant de la

perpétuité.  Par  conséquent,  même  la  famille  en  tant

qu'organisation sociale ne  peut se  soustraire  de la  communauté

villageoise, puisqu'elle ne constitue qu'un membre de celle-ci,

qui  est  la  véritable  cellule  de  base  de  la  société  avec  ses

propres  règles,  ses  propres  pratiques,  sa  morale,  son  génie

tutélaire. 
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B. Le culte du génie tutélaire

   Les cultes et les religions abritent le sacré. Le culte du

génie tutélaire n'échappe pas à cette règle, mais de plus, il s'en

distingue  par  le  côté  secret  qui,  au  cours  du  temps,  s'est

transformé en légende ou en mythe. La mythification ne constitue

pas nécessairement une fin en soi, mais se révèle plutôt comme un

processus  d'autodéfense  eu  égard  au  contexte  socio-historique.

Elle ne peut se maintenir et perdurer que s'il existe une audience

qui, à son tour, l'alimente en rituels. Elle répondrait ainsi à un

besoin. Or, la recherche de la satisfaction des besoins, qu'ils

soient matériels ou spirituels, politiques ou culturels, affectifs

ou moraux, ne constitue t-elle pas déjà un moteur de l'existence?

Par conséquent, si les besoins ne sont pas assouvis, l'existence

se trouvera en danger. On comprendra dans ce cas, que ceux qui

cultivent un mythe, quel qu'il soit, essaient par tous les moyens

de le sauver s'il se trouve exposé aux menaces. Car la disparition

d'un  mythe  entraînera  simultanément  la  perte  d'identité  de  la

communauté d'idées. Si on admet que les rapports au mythe de ceux

qui y croient, s'établissent à partir des liens identitaires, la

mythification  signifiera  alors  la  sauvegarde  de  l'identité,  la

préservation de la particularité, le besoin de se singulariser, de

s'affirmer.  Le  culte  du  génie  tutélaire  reste  à  cet  égard

exemplaire. Comme chaque village vietnamien est une identité et

une  unité  en  soi,  et  qu'il  se  distingue  des  autres  par  ses

traditions,  ses  pratiques  sociales,  ses  règles  morales  et  son

génie tutélaire qui représente son protecteur et qui incarne son

âme,  l'observation  du  culte  dédié  à  ce  génie  devient  alors

l'affaire de toute la communauté. Il constitue effectivement le
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facteur  d'identité  sans  doute  le  plus  important  de  la  culture

villageoise. De l'avis de Lê Minh Ngoc, dans un article consacré à

ce sujet, "le culte du génie tutélaire est le plus remarquable des

cultes  populaires  pratiqués  dans  les  villages  traditionnels  du

Vietnam, il illustre et focalise le mieux la conscience collective

paysanne" 1. A ses yeux, "Le génie tutélaire représente le destin

commun d'une société d'hommes vivant sur le même territoire" (le

village) 2. 

    Comme nous l'avons signalé plus haut, l'une des particularités

du génie tutélaire réside dans sa diversité qui vient confirmer la

singularité  de  chaque  village.  Par  conséquent,  il  y  a,  en

principe, autant de génies différents les uns des autres que de

villages au Vietnam. A l'époque coloniale, le Tonkin comptait 9697

villages d'après les statistiques fournies par l'Annuaire général

de l'Indochine en 1919. Il s'agissait là sans doute du nombre de

xa qui regroupe chacun plusieurs villages et non celui du village

proprement dit, car rien que dans le Delta du Fleuve rouge Pierre

Gourou a dénombré plus de 7.000 villages 3. En réalité, le nombre

de génies tutélaires peut être inférieur au nombre de villages

car,  très  souvent,  plusieurs  villages  vénèrent  le  même  génie.

Cependant chaque village construit son propre autel et célèbre le

culte à sa façon. A titre d'exemple, Nguyên Van Huyên dénombre aux

alentours de 1940, 770 génies dans la province de Bac ninh 4; plus

1 LE Minh Ngoc, "Tin nguong thân hoàng và y thuc tâm ly
   công dông làng xa" (Le culte du génie titulaire et la 
   conscience collective villageoise), in Nông thôn Viêt Nam
   trong lich su, op. cit. p. 337.
2 Ibid. p. 338.
3 P. GOUROU, op.cit., p. 225.
4 NGUYEN Van Huyên, "Répartition des génies populaires à Bac
   ninh", in Institut indochinois pour l'étude de l'homme,
   1940, cité par Georges BOUDAREL, "L'insertion du pouvoir
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près de nous l'ethnologue Diêp Dinh Hoa avance un chiffre de 179

génies locaux dans un district de la province de Thai binh 1. 

    Contrairement  à  l'être  suprême,  considéré  comme  parfait,

omnipotent et incorruptible par les grandes religions, le génie

titulaire  peut  être  un  personnage  quelconque  allant  du  pauvre

mendiant au héros national, en passant par des objets inanimés. Si

ce  génie  est  puissant  par  ses  capacités  surnaturelles  que

reconnaissent  les  villageois,  il  n'incarne  pas  toujours  la

moralité. En effet, le génie titulaire ou Thành hoàng de certains

villages  s'identifie  à  un  simple  voleur.  On  ne  peut  pas  pour

autant manquer à l'observation du culte. Le non-respect engendrera

inévitablement des fléaux, des désastres pour le village: le génie

se  fâche  et  punit  ses  adorateurs  négligents.  Il  faudra  alors

racheter la faute en célébrant solennellement le culte comme il se

doit.

    Quelle  est  l'attitude  des  autorités  centrales  devant  ce

culte ? Elles ne le regardent pas toujours d'un bon oeil, surtout

si le génie n'a rien de glorieux ni de respectable. Autant elles

cherchent  à  "moraliser"  la vie  publique,  autant les  villageois

respectent leur génie sans se soucier des règles morales, et ce,

quoi qu'il advienne; car il y va de leur survie. La prospérité ou

la misère liées aux bonnes ou aux mauvaises récoltes, la santé

   central dans les cultes villageois au Vietnam : esquisse des
   problèmes à partir des écrits de Ngô Tât Tô", in Cultes 
   populaires et sociétés asiatiques, ouvrage collectif, Coll.
   Recherches asiatiques dirigé par Alain FOREST, Editions
   L'Harmattan, 1991, p. 144.
1 DIEP Dinh Hoa, "Vài vân dê vê van hoa nguoi Viêt vùng Bac
   huyên Qùynh phu -Thai binh- qua tin nguong tho o dinh"
   (Quelques problèmes culturels posés par les cultes rendus
   dans les dinh du nord du district de Qùynh phu - Thai binh,
   in Tap chi dân tôc hoc (Revue d'ethnologie), Jan 1981, cité
   par Georges BOUDAREL, op. cit. p. 113.
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physique et morale ou les épidémies, dépendent de la protection du

Thành hoàng. Ainsi entre la morale et la survie, entre le risque

de  voir  venir  tous  les  malheurs  en  satisfaisant  le  pouvoir

central,  et  le  respect  de  la  tradition,  même  si  elle  le

scandalise, les villageois savent faire leur choix: leur choix, à

eux,  consiste  à  ignorer  le  regard  de  l'extérieur,  d'où  qu'il

vienne.  Ausi  sacré  soit-il,  ce  culte  ne  cesse  de  choquer  les

esprits soucieux de probité. Dans une localité dont on tait le

nom, le génie du village est réputé pour sa salacité. Quand une

femme passe devant son autel, elle doit s'incliner en soulevant sa

jupe pour le contenter. Cette opposition à la morale des classes

dirigeantes provoque parfois des mesures de rétorsion. Sous les Lê

postérieurs (1427-1527), le ministère des Rites obligeait tous les

villages à déclarer leur génie tutélaire en fournissant l'origine

et  la  légende  correspondantes  à  chaque  divinité.  Les  génies  à

caractère  immoral  devenaient  objet  de  prohibition.  Mais  cette

"décision  du  roi"  n'arrivait  pas  à  franchir  la  barrière  des

coutumes du village. 

    Au-delà  de  l'attachement  à  la  tradition,  de  la  croyance

populaire, les villageois arguent que le pouvoir central n'a pas à

intervenir  dans la vie  privée du  village du moment  qu'ils ont

acquitté  tous les devoirs  de citoyen.  Mais quand l'Etat  a les

moyens de faire appliquer ses décisions, surtout quand il jouit de

sa  puissance,  les  paysans  en  tiennent  compte  sans  pour  autant

renoncer  à  leur  génie.  Leur  subtilité  consiste  à  "adopter"  un

héros national (le fondateur des Trân obtient souvent ce mérite et

devient Duc Thanh Trân, ou le génie des Trân), puis à l'habiller

en  génie  tutélaire  afin  de  le  déclarer  officiellement  aux

autorités centrales qui, dans ce cas, ne peuvent que se féliciter
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de  l'heureuse  issue  de  cette  querelle.  Cependant  notre  héros

national se trouve au milieu d'une armée de serviteurs, de gardes

"nécessaires" à sa grandeur. Le nom et le rôle de chacun d'entre

eux  sont  également  présentés  aux  autorités  compétentes,

lesquelles, encore une fois, ne peuvent que se flatter de la bonne

conduite civique du peuple qui a pensé à tout 1. Mais l'histoire a

montré  que  la  puissance  n'arrivait  pas  toujours  à  évincer  la

détermination. C'est parmi ces serviteurs du héros national que se

glisse le véritable génie tutélaire interdit de vénération. Pour

le village la bataille est terminée, et bien terminée pour lui.

Non seulement il n'a pas renoncé au culte, mais il est arrivé à

faire avaliser son génie, par ailleurs interdit, par le pouvoir

central.

    Ceci constitue un des aspects du secret qui protège le culte

du  génie  tutélaire.  Un  autre  aspect  du  secret  ou  une  autre

caractéristique  de  la  culture  villageoise  se  traduit  par  la

mythification du génie.

    Écoutons la légende du génie tutélaire du village La qui se

trouve à une vingtaine de kilomètres de Hanoi, sur la frontière de

la province de Hà son binh. Ce récit a été recueilli par nos soins

lors de notre voyage au Vietnam durant l'été 1990. Ce village, qui

fait partie du district de Tu liêm, regroupe actuellement plus de

dix  mille personnes. Ses  fêtes, qui  ne durent pas  moins d'une

semaine, du 7e au 14e jour du premier mois lunaire, sont entrées

dans la légende  2. Monsieur Dông Van, alors âgé de 83 ans, et

considéré  comme  le  dépositaire  de  la  mémoire  du  village,

connaissait les caractères chinois et le  nôm.  Fils d'une famille

1 Voir aussi Georges BOUDAREL, op. cit. 
2 Voir plus loin Les moeurs villageoises à travers les fêtes.
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de lettrés, il a passé le Certificat d'études primaires franco-

indigène;  ce  qui  lui  a  permis  d'enseigner  par  la  suite.  Ses

capacités intellectuelles n'étaient pas affectées par le temps.

Vivant seul dans sa petite maison entourée d'un jardin aux plantes

potagères et ornementales, il se livrait aussi à la sculpture et à

la poésie. Après avoir saisi l'intérêt de notre enquête, monsieur

Dông Van nous a raconté la légende du Thành hoàng de son village.

    "L'histoire du génie tutélaire, qui porte le nom de

Duong Canh Công, 1 remonte à Hùng Duê Vuong, c'est à dire 

Hùng vuong XVIII (dernier roi de la lignée, IIIe siècle av.

J.C.). Il est le fils d'une teinturière qui, originaire de

Hai duong, est restée mère célibataire.

    Un beau jour, elle  passa devant le Dinh où avait lieu

une grande fête. Elle s'arrêta alors pour y participer. Tard

dans la soirée, fatiguée, elle somnolait dans la cour du

Dinh  devenue  déserte.  Tout  à  coup,  elle  vit  une  sorte

d'auréole qui se projeta sur elle.

    Le lendemain, elle raconta ce qu'elle avait vu aux gens

du  village.  Elle  tomba  alors  enceinte.  La  teinturière

rapporta ensuite son aventure  à sa mère qui lui conseilla

de garder l'enfant. Ce fut un garçon. A l'âge de 14 ans, il

demanda à sa mère pourquoi il n'avait pas de père. Malgré

les explications, il ne crut pas au récit de sa mère. Il

quitta  alors  sa  famille  pour  aller  demander  des

1 Nous avons trouvé par ailleurs que ce génie s'appelle
   Nguyên Duong Canh, dans un article consacré aux fêtes
   et traditions de deux auteurs Giang Quân et Phan Tât Liêm
   in Dia chi van hoa dân gian - Hà nôi, (Monographie de la 
   culture populaire de la région de Hanoi), Hanoi, 1991,
   p. 201. Peu importe son nom qui ne change rien de ce qu'il 
   représente.
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éclaircissements au génie de la montagne, qui demeurait sur

le mont Tan Viên  1. Le génie lui expliqua qu'autrefois, le

pays  avait eu une centaine de génies  (bach thân) qui, de

temps à autre, étaient apparus pour sauver la nation des

malheurs et des fléaux. Cette réponse convainquit le jeune

homme qui décida de rester auprès du génie comme élève. Il

acheva son éducation en lettres et en armes, et il reçut un

fusil sacré qui lui permettait de chasser.

      Un  beau  jour, pendant  qu'il  chassait,  deux fées

apparurent et lui promirent de le suivre comme femmes. Il

demanda l'avis du génie qui lui conseilla de se marier avec

elles. Le mariage fut alors célébré."
    

    Arrivé ici, monsieur Dông Van ralentit son rythme pour nous

faire remarquer qu'il y avait toujours deux statuettes, à côté du

génie tutélaire dans son autel, représentant  "La grande dame" (bà

lon) et "La petite dame" (bà be), respectivement nommées Tuyên et

Chinh. Puis il poursuivit son récit.
    

   "Quelque  temps  après,  Duong  Canh  Công demanda

l'autorisation au génie d'aller rendre visite à sa mère avec

ses deux femmes. Ce furent les retrouvailles, mais la mère

mourut peu de temps après. Duong canh Công resta au village

pendant trois ans, le temps de porter le deuil, avant de

regagner la montagne. 

    En ce temps là, le pays était menacé par une armée de

1 Ce mont fait partie d'une chaîne de montagnes qui se trouve
   à 60 km à l'Ouest de Hanoi Dans la région de Hoà binh-
   Son Tây. Il symbolise aussi le génie de la montagne dans la
   légende "Son tinh -Thuy tinh" (Le génie de la montagne et
   le génie des eaux).Ces deux génies se disputaient la fille 
   du roi Hùng Vuong XVIII, la nommée My Nuong.
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tigres. Le roi envoya des messagers pour chercher des gens

braves  capables  de  vaincre  ces bêtes  redoutables.  Ils  ne

tardèrent pas à trouver en la personne de Duong Canh Công,

le futur héros de la chasse aux tigres. Il se présenta au

roi avec deux cents hommes, tous courageux. Le roi le décora

d'un titre élogieux et ordonna à un mandarin militaire et à

cinq cents soldats de le suivre. Les deux femmes de Duong

Canh Công participaient aussi aux batailles. Elles tissaient

des  hamacs  et  des  filets,  lesquels   leur  permirent

d'attraper le "seigneur des tigres"  (chua hô). La peau de

cet ennemi fut transformée en tapis et son squelette exposé

à la vue des tigres qui finirent par s'enfuir de peur de

risquer le même sort.

    A la suite de cette épisode,  Duong Canh Công créa un

domaine et s'y installa; celui-ci deviendrait le village La

par la suite. Il remit un souvenir aux villageois et leur

raconta son histoire. Puis il se déclara génie, le fils de

celui qui avait rendu sa mère enceinte dans le temps. Il

célébra  ainsi  une  fête  en  invitant  toutes  les  personnes

âgées du village. Tandis que le repas se déroulait, deux

franges de lumière apparurent, comme deux écharpes en soie

qui flottèrent dans l'air. Les deux fées se montrèrent et

disparurent aussitôt, c'était le deuxième jour du douzième

mois lunaire. Le dixième jour du mois suivant (premier mois

du calendrier lunaire) Duong Canh Công partit à cheval vers

l'Ouest et n'est jamais revenu."

    Au-delà de son côté rocambolesque, cette légende, riche de

renseignements  qui  pourraient  servir  d'indicateurs  de  la  vie
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sociale, des moeurs..., nous intéresse à plusieurs égards. Nous

laisserons de côté son caractère irrationnel et anachronique. Par

contre, notre curiosité porte sur des aspects mystificateurs, et

sur les détails que l'on peut considérer comme révélateurs de la

culture villageoise.

    Tout d'abord, les habitants de ce village n'ont pas hésité et

continuent à vénérer leur génie tutélaire, vraisemblablement le

fondateur  du  village,  qui  n'était  que  le  fils  d'une  simple

teinturière;  autrement  dit,  une  personne  du  bas  peuple  sans

prétention aucune. De plus, ce génie n'était même pas un enfant né

du  mariage.  Son  statut  de  fils  naturel  n'a  pas  scandalisé  la

famille  (la  grande  mère),  ni  le  village  La.  cette  situation

s'oppose  manifestement  à  la  morale  conventionnelle  des  classes

dirigeantes pour qui le confucianisme incarne l'ordre indiscuté de

la société; par conséquent, une femme qui enfante sans être mariée

ne peut être qu'une femme de moeurs légères, une honte pour la

famille. Il est saisissant de constater, par ailleurs, dans la

légende, comment l'instant décisif de la procréation "Tout à coup,

elle  vit  une  sorte  d'auréole  qui  se  projeta  sur  elle")  a  été

habillé d'éléments  mystificateurs. Dans cette version légendaire,

la femme est présentée comme une personne passive qui subit des

évènements contre lesquels elle ne peut rien. Ne cherche t-on pas

des  circonstances  atténuantes  pour protéger  cet  acte contre  la

morale dominante? "L'auréole qui se projeta sur elle" ne sert-elle

pas à traduire tout simplement en langage imagé et mystique le

moment déterminant de la procréation? Ici la mythification d'un

fait  social  coïncide  strictement avec  l'interdit  de la  morale.

Est-ce  un  hasard?  Sans  doute  pas.  Une  des  fonctions  de  la

mythification serait alors de mettre à l'abri un événement  en le
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plongeant  dans  un  bain  d'énigmes  afin  qu'il  en  ressorte

méconnaissable et qu'il puisse échapper à tout blâme, d'où qu'il

vienne. Par contre, d'autres détails ou faits de la légende n'ont

pas été mythifiés. Par exemple, le deuil de trois ans que porte le

fils à la suite de la mort de sa mère. On peut penser que ce

détail,  cet  épisode,  comme  tant  d'autres,  a  été  ajouté  pour

brouiller les pistes, pour noyer les faits réels, de sorte que

l'histoire garde une apparence de cohérence. Si c'était un fait

authentique, "le deuil de trois ans" répondrait parfaitement aux

exigences de la morale; donc on n'avait pas besoin de l'habiller

en  mythe.  Ceci  constitue  le  deuxième  aspect  troublant  de  la

construction de la légende. Un peu plus loin du récit, le futur

génie se présente au roi comme une personne dotée des capacités

nécessaires à vaincre les tigres, et le roi le décore d'un titre

élogieux.  Ne  cherche  t-on  pas,  par  ce  détail,  à  gagner  le

confiance du pouvoir central, en l'occurrence le roi régnant, afin

qu'il avalise la vénération de ce génie qui, dans le passé, a déjà

été reconnu par le roi? Une sorte de "génie modèle" tout à fait

conforme aux règles morales, un héros national au  service du roi

dans les situations de troubles. Trouve t-on encore quelque chose

à  reprocher à ce  génie qui,  à certains égards,  s'est comporté

comme un roi? En effet, il s'est déclaré génie comme tous les rois

qui se sont déclarés rois en arrivant au trône. Par ailleurs, à un

autre  niveau,  on  ne  voit  pas  comment  les  autorités  centrales

pourraient s'opposer à une légende populaire, la nier, alors que

l'existence de  la nation repose également sur une autre légende

que cultivent tous les pouvoirs en place. Les livres d'histoire de

nos jours, même les plus appréciés et les plus sérieux, n'oublient

pas de relater la rencontre du couple légendaire Lac Long Quân,
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descendant des dragons, et la fée  Au co qui a donné naissance à

cent oeufs, devenus cent garçons, considérés comme ancêtres des

Vietnamiens. A cet égard, une autre fonction de la mythification

dans la culture villageoise consiste à vaincre l'adversaire, par

subterfuge,  en  se  servant  de  ses  propres  armes.  En  cinq  mots

l'adage  populaire  résume  ce  détour  :  Gây  ông  dâp  lung  ông

(succomber sous son propre bâton). 

    Si on l'admet l'idée que toute légende puise ses fondements

dans la réalité, que l'imaginaire ne constitue qu'un prolongement,

sous une forme ou sous une autre, du réel soumis aux pressions

existentielles (philosophiques, religieuses, politiques, sociales,

artistiques...), on devra trouver des indices, des enseignements

sur la réalité du passé, en remontant la légende et en la séparant

de ses artifices. Cette démarche pourrait nous révéler quelques

indicateurs  des  moeurs  du  village  La.  Nous  pourrions  risquer

l'idée  que  l'attitude  des  villageois  vis  à  vis  des  femmes  en

général  et  du  plaisir  en  particulier,  est  plutôt  tolérante  et

humaine. La femme peut très bien aller seule à une fête sans avoir

à subir les préjugés ou les regards méprisants. Libre à elle aussi

de disposer de son corps si elle trouve un homme à son goût. Que

faire  de  l'enfant  si  par  hasard  il  vient  témoigner  de  cette

liaison?  La  famille  l'accueille  à  bras  ouverts  sans  blâmer

quiconque. Une attitude inadmissible pour la morale confucéenne

des classes dirigeantes. Même dans nos sociétés actuelles de l'âge

moderne, cette vision ne semble être une règle unanime.

    Pour terminer, chaque village vietnamien, à notre avis, trouve

toujours de "bonnes raisons" pour ériger son personnage "élu" en

génie  tutélaire.  Dans  le  cas  du  village  La,  ce  qui  paraît

vraisemblable, c'est que le vainqueur des tigres a sans doute bien
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existé dans le passé. En ce temps reculé, le cloisonnement des

villages d'une part, et une certaine cohabitation entre l'homme et

la  nature,  y  compris  la  faune,  non  encore  touchée  par  le

développement,  d'autre  part,  faisaient  des  tigres  une  réalité

menaçante pour la société humaine. Jusqu'aux années 1930 encore,

les portes de Hanoi étaient visités par les tigres (l'emplacement

de  l'actuel  mausolée  de  Hô  Chi  Minh et  ses  environs,  plus

précisément). Dans l'imaginaire populaire, le tigre était aussi

représenté  comme  une  force  surnaturelle  ou  un  personnage

respectable  dont  il  fallait  tenir  compte  dans  la  vie.  Les

expressions  chua hô (seigneur des tigres) ou  ông cop (monsieur

Tigre)  en  témoignent.  Par  conséquent,  sortir  vainqueur  d'une

bataille avec des tigres méritait le respect et la distinction. Et

pourquoi pas la vénération? Le seul détail qui risquait de choquer

les autorités centrales serait le fait que le personnage admiré

était  un fils naturel.  Qu'à cela  ne tienne, on  trouverait une

solution:  bâtir  une  légende  et  concevoir  des  rituels  pour  la

solenniser, la sacraliser. 

 Traditionnellement,  les  villages  vietnamiens  célèbrent

annuellement  leur  génie  tutélaire.  Mais  au  village La,  la

périodicité  de  cette  célébration  n'est  pas  déterminée.  Cela

dépend. Une certaine année où les récoltes sont particulièrement

bonnes,  peut  décider  le  village  à  rendre  hommage  au  génie

protecteur, ou à l'inverse, celui-ci peut être invoqué, au bout de

quelques années de difficultés que connaît le village, afin que la

bénédiction lui soit accordée. Cependant la date dans l'année est

toujours respectée. 

   Le rituel consiste essentiellement à reconstituer l'histoire ou

l'épisode  le  plus  évocateur  de  la  vie  du  génie.  Ce  rappel
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historique est connu sous le nom de hèm. La diversité de ce rituel

constatée dans les villages vietnamiens témoigne de la diversité

des  génies  adorés.  La  fête  commence  le  premier  jour  avec  la

procession du génie de son autel, sa demeure habituelle, au dinh

où il séjourne durant les fêtes. Le soir du dernier jour  on

assiste donc au hèm qui se déroule dans la cour du dinh. Ici, on

reconstitue la bataille du génie avec des tigres. Et pour clore la

fête,  on  invite  le  génie  à  regagner  son  autel.  Les  objets  de

culte,  entre  autres,  le  "souvenir"  que  le  génie  a  offert  au

village de son vivant qui était la peau du "seigneur des tigres"

abattu  par  les  deux  fées,  véritable  relique  qu'on  garde

jalousement, font partie du cortège; mais ils seront placés dans

un endroit sûr une fois que les festivités seront terminées. On

remarque  au  passage  que  le  culte  du  génie  tutélaire  et  les

manifestations diverses qui l'accompagnent ont bien lieu au dinh,

centre  d'activités  publiques  du  village.  Mais  le  restant  de

l'année, le génie reste dans son autel qui se trouve en général à

l'entrée du village. Il ne quitte sa demeure que quand on l'invite

à venir siéger au dinh pendant les fêtes.

    Si  le  génie  tutélaire symbolise  l'âme  du  village,  son

"adoption"  par  celui-ci  se  décide  généralement  lors  de  la

fondation. Plusieurs cas de figure peuvent se présenter. Lorsqu'à

la suite de conflits, un groupe quitte le village d'origine pour

aller en fonder un autre, il emporte avec lui le génie tutélaire,

et en même temps il adopte un nouveau génie en lui construisant un

autel. Mais la rupture avec le village ancestral, et donc avec le

génie aussi, n'est  effective qu'à partir du moment où le groupe

s'estime autonome sur tous les plans; et par conséquent, seul le

nouveau génie adopté sera le véritable protecteur du village. Dans
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cette configuration, le village nouvellement fondé vénère pendant

une période transitoire deux génies: l'ancien et le nouveau.

    Il arrive aussi qu'à l'issue de la décision prise d'un commun

accord par toute la communauté villageoise, un groupe volontaire

pour le départ accepte d'aller créer un autre lieu de vie afin

d'éviter des problèmes démographiques ou économiques du village.

Dans ce cas, les volontaires partent avec le génie tutélaire et

gardent des liens étroits avec leur village d'origine 1. Ce génie

aura aussitôt droit, bien entendu à un autel, mais les rituels qui

lui  seront  consacrés pourront  être  différents  de  ceux

traditionnellement  célébrés.  Cela  dépend  de  la  sensibilité  du

nouveau groupe.

    Il  n'est pas  rare,  sur  un  autre  plan,  de  voir  d'autres

divinités  siéger à côté  du génie  tutélaire dans son  autel. Ce

caractère non exclusif du culte est illustré par plusieurs cas de

figures:

    - soit le cas que nous avons évoqué plus haut, qui consiste à

"adopter"  un  génie  officiel pour  contenter  le pouvoir  central,

mais le véritable génie du village c'est celui qui se dissimule

parmi d'autres divinités moins importantes;

    - soit le village a érigé en divinité un bienfaiteur de son

vivant. Il n'a pas le statut de génie tutélaire, mais il continue,

par ses actions généreuses, à protéger le village;

    - ou bien encore, on constate l'indispensable présence des

personnages  qui  étaient  proches  du  génie  de  son  vivant,  par

exemple, dans le village La, les deux femmes du génie. Ceci sans

parler de la période transitoire, lors de la fondation du village,

où on vénère deux génies à la fois.

1 Lê Minh Ngoc, op. cit. pp. 341-342.
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    Étant donné que chaque village adore son propre génie, il

convient de souligner le caractère strictement local de celui-ci.

Aussi  puissant  qu'il  soit  dans  son  territoire,  son  autorité

s'arrête à la frontière de son village. Au-delà de cette limite,

il  devient  inexistant  pour  les  autres  villages  voisins  qui

comptent sur leur propre génie pour les protéger et pour veiller

sur leur espace vital. Cela signifie sans doute qu'il n'y aurait

aucune  place  pour  les  génies  à  vocation  dominatrice  ou

hégémonique. Pris dans ce système de croyance, les génies sont

condamnés  à  se  respecter  mutuellement,  à  reconnaître  leurs

pouvoirs sur le monde réel et leurs limites à ne pas dépasser. En

d'autres termes, malgré le caractère primitif de ce culte, aucun

village  ne  cherche  à  faire  rayonner  son  génie  au-delà  de  ses

frontières. Au sein du même village, le génie ne fait pas partie

des sujets de conversation quotidienne. On ne l'évoque qu'à des

occasions exceptionnelles: les fêtes, le venue de visiteurs qui

souhaitent  s'informer  sur  ce  sujet...  Bien qu'intégré dans  la

conscience collective et intériorisé au niveau de l'individu, ce

culte ne devient pas pour autant une question de fierté pour le

village.  En  effet,  on  ne  cherche  pas  à  dévaloriser  ou  à

ridiculiser  les  génies  des  villages  voisins,  dans  le  cas

contraire, l'on assisterait à des conflits ouverts entre les deux

villages.  Les  villageois  préfèrent  rester  dans  leur  ignorance,

dans leur superstition et qu'on ne vienne pas les embêter avec la

morale, avec d'autres dieux tout-puissants, les seuls prétendus

porteurs de vérité ou de bonheur.

    Quoi qu'il en soit, la fête annuelle dédiée au génie tutélaire

prend  pleinement  le  caractère  de  la  fête  du  village,  la  plus

importante et la plus grandiose, connue sous le terme de hôi làng.
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Cette occasion coïncide souvent avec la fin des travaux agricoles

et le retour du printemps. Il arrive aussi que plusieurs villages

célèbrent en commun leur fête, mais chacun d'entre eux s'occupe

d'un aspect différent. Par exemple, le village Phù dông et quatre

autres villages voisins célèbrent le 9e jour  du 4e mois lunaire

leur génie, "Monsieur  Giong", un garçon attardé de 3 ans qui se

métamorphosa subitement en géant après avoir entendu l'appel de la

Cour à la défense de la nation contre les envahisseurs. "Monsieur

Giong"  a  été  nommé  général  d'armée  et  a  vaincu  les  ennemis.

(Légende du  Phù dông Thiên vuong, le roi céleste de  Phù dông).

Cependant, seul le village Phù dông s'autorise à trouver quelqu'un

pour  incarner  "Monsieur  Giong",  tandis  que  les autres  villages

associés  doivent  se  contenter  de  fournir  les  contingents  de

soldats. Cette  fête  porte  le  nom  du  génie,  autrement  dit  Hôi

Giong. 

    Au  terme  de cette évocation, et  faute de moyens d'ordre

matériel, nous ne pouvons donner qu'un petit échantillon de génies

tutélaires existant dans la culture villageoise vietnamienne. En

effet,  un  "recensement"  complet  de  tous  les  génies  tutélaires

vénérés dans les villages vietnamiens reste à faire à ce jour. Ce

travail permettrait sans doute de mieux comprendre l'imaginaire

populaire,  l'évolution  des  cultes  à  travers  l'histoire,  et  de

mieux saisir la culture villageoise.

      Villages/localités  Génies
                                 Les objets inanimés
 * Quy mông - Ba vi              * un puits   
 * Kiên xuong - Thai binh        * une sorte de grande
                                   bassine pour géant,
                                    faite d'écorce.

92



 * Plusieurs villages à           * le mont Tan viên. 
   proximité du mont Tan Viên
                                  Les personnages 
                                  légendaires : 
 * Hiên luong - Vinh phu         * la fée Au Co,
                                   génitrice des Viets.
 * Kham - Hà bac                 * Lac Long Quân, le mari
                                   de Au co.
 * Phù dông et ...- Hanoi        * "Monsieur Giong" ou
                                   Phù dông Thiên vuong.

                                  Les personnages 
                                  historiques: 
 * Mê linh                        * La mère des deux
                                    soeurs Trung.
 * Hat môn                        * Les deux soeurs Trung

                                 Les gens du peuple :
 * xxxx                          * Le voleur.
 * Lê mât - Gia lâm              * le chasseur de serpent
 * Dao an - Hung yên             * Ong Dùng-Bà Dà,
                                   un couple incestueux.

VI. Les moeurs villageoises à travers les fêtes

    Compte tenu du climat tropical qui est une véritable épreuve,

de la dureté du travail agricole qui occupe la majeure partie de

l'année, et de la pression de la culture dominante qui cherche à

étouffer  les  sentiments,  les  fêtes  deviennent  un  occasion

privilégiée  pour  les  villageois vietnamiens  de  se décharger  de

leur  fardeau  et  de  s'exprimer.  Les  fêtes,  ici,  constituent

réellement un  facteur d'équilibre de la culture villageoise, au

même  titre  que  le  travail  agricole  ou  les  cultes.  Elles  sont

entièrement intégrées dans la tradition et prennent leur pleine

signification  dans  la  vie  sociale.  Les  chansons  et  adages

populaires ne manquent pas de les évoquer. Nous avons par exemple:
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            "Giô cha không bang ba ngày têt."

    (L'anniversaire du père est moins important que le

     nouvel an.)

            "Ai oi mông chin thang tu

         Không di hôi Dong cung hu mât doi."

    (Le 9e jour du 4e mois, qui ne va pas à la fête Dong
     
     sa vie n'en sera pas moins gâchée.)      

 
            "Dù ai buôn ban tram nghê

         Nho dên thang chap thi vê buôn tranh."

   (Quoi qu'on fasse dans la vie -quelque soit le métier, 

   Penser à revenir au douzième mois pour commercer les 

   tableaux.)

    Cette dernière chanson populaire est originaire du village

Dông hô, réputé pour ses tableaux peints sur du papier de riz.

Durant tout le douzième mois, juste avant le nouvel an, on ne

trouve  rien d'autre sur  le marché  du village que  des tableaux

peints;  cette  atmosphère  prend  pleinement  le  sens  d'une  fête.

Quant au Hôi Giong dont parle la deuxième chanson, il s'agit de la

commémoration  de  la  vie légendaire  de  "Monsieur  Giong",  évoqué

dans le chapitre  précédent. La première chanson, quant à elle,

vient  relativiser  la  place  du  culte  des  ancêtres  dans  la  vie

sociale.  Effectivement,  pour  ceux  qui  doivent  aller  travailler

loin du village, une absence est tolérée à l'anniversaire de la

mort de leur père; par contre, s'ils ne reviennent pas pour le

nouvel an, surtout les trois premiers jours, la famille considéra

cela comme un acte de désinvolture.  
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    Au Vietnam comme ailleurs, les fêtes ont aussi une fonction

compensatrice au niveau mental pour l'individu. Elles rétablissent

une certaine égalité en supprimant les barrières qui séparent les

différentes  catégories  sociales.  Le  repos  ou  l'arrêt  de  toute

activité  liée  au  travail  d'une  part,  et  le  statut  unique  de

participant  à  la  fête  d'autre  part,  rapprochent  les  uns  des

autres,  sans  parler  de  l'intérêt  collectif  à  maintenir  les

traditions,  de  l'enthousiasme  procuré  par  le  sentiment

d'appartenir  à  la  même  communauté  d'idées,  et  de  l'excitation

occasionnée  par  la  fierté  de  vouloir  montrer,  -aux  villages

voisins, - ce qu'on a de mieux. Dans un ouvrage assez récent, Thu

Linh et Dang Van Lung pensent que "les conditions du moment, les

buts  concrets  ou  le  besoin  de  se  reposer  ou  de  s'amuser,  ne

suffisent pas à expliquer l'origine des fêtes",  car "la plupart

d'entre elles ont une profondeur historique" 1. Et ces deux auteurs

font remarquer, avec justesse, que "nul individu ne peut, à son

inspiration,  organiser  une  fête" (qui  aurait  les  mêmes

significations  et  la  même  ampleur  que  celles  de  la  fête  du

village).  En  clair,  les  fêtes  ne  peuvent  être  qu'une  oeuvre

collective.

    Par ailleurs, si les fêtes sont l'expression d'une culture, on

ne s'étonne pas qu'elles prennent des formes aussi diverses que

singulières. Dans la terminologie vietnamienne, on distingue bien

des  Têt (fête célébrée sur tout le pays, par exemple, le nouvel

an, la fête de la mi-automne, la fête des morts, etc.  2) des  Lê

1 THU LINH - DANG Van Lung, Lê hôi truyên thông và hiên dai
   (Les fêtes, tradition et modernité.), Hanoi, 1984, p.63.
2 Se reporter à l'ouvrage de Thai Van Kiêm, Dât Viêt troi Nam 
   (La terre et le ciel du Vietnam), Saigon, 1960, pp. 211-228;
   pour plus de descriptions sur ces fêtes et sur bien
   d'autres.
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(cérémonies  rituelles),  des  Hôi (fête  du  village)  des  Dam

(rassemblement  lors  d'un  événement  survenu  dans  la  vie  de

quelqu'un). Lê Thi Nhâm Tuyêt suggère, dans son article consacré

aux fêtes du village, une classification plus rigoureuse:

- les fêtes liées aux travaux agricoles;

- les fêtes de la fécondité;

- les fêtes à caractères artistiques;

- les fêtes basées sur les concours 

- et les fêtes à caractère historique 1.

    Nous  nous  intéresserons   particulièrement  aux  fêtes  du

village,  lesquelles  nous  semblent,  à  la  fois,  être  la  libre

expression la plus riche et souligner les mieux le particularisme

de chaque village. Car les fêtes constituent également un élément

porteur  de  l'autonomie  sur  le  plan  culturel.  Ainsi  lorsqu'un

village  célèbre  sa  fête  cela  signifie  aussi  qu'il  marque  sa

volonté de maintenir ses traditions face à celles des autres, et

particulièrement à celles des classes dirigeantes.

    En quoi la fête du village se distingue t-elle de tout autre

rassemblement?  En  tant  qu'oeuvre  collective,  cette  fête  est

l'affaire de tout le monde, ce qui n'est pas le cas des cérémonies

ou des autres fêtes. On peut aussi reconnaître la fête du village

à  travers  la  tenue  vestimentaire  de  ses  habitants  et  leurs

attitudes. Autant, dans la vie quotidienne, ils s'habillent sans

se  préoccuper  de  l'esthétique,  se  déplacent  à  pas  pressés,  se

comportent sans trop se soucier de la courtoisie, autant, lors des

1 LE Thi Nhâm Tuyêt, "Môt hinh thuc sinh hoat van hoa xa thôn:
   Hôi làng."(Une forme d'activité culturelle villageoise : La
   fête du village) in Nông thôn Viêt Nam trong lich su,
   op.cit. pp.248-258.
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fêtes, ils mettent les habits les plus distingués, adoptent une

démarche qui laisse entrevoir une certaine grâce, et se donnent

une attitude de bienveillance. Enfin, la fête du village a lieu

indiscutablement au  dinh où l'on reconstitue le passé légendaire

du  génie  tutélaire.  Par  ailleurs,  au-delà  de  son  caractère

ritualiste, cette fête laisse une large place aux divertissements,

lesquels ne distinguent pas les jeunes des vieux, les hommes des

femmes, les humbles des notables.

   Laissons-nous emporter et bousculer dans la fête du village Ngà

qui a lieu du 6 au 15 du premier mois lunaire. Ce village porte le

nom littéraire de  Nga-hoàng, une localité du district de Quê vo

de la province  de Hà bac. La fête de ce village se nomme Hôi chen

ou "fête de la bousculade". Le matin du premier jour des fêtes ont

lieu les rituels dédiés au génie tutélaire. En pleine cérémonie,

les hommes, sans distinction d'âge, se ruent vers les femmes et

les bousculent avec les épaules. Petit à petit les tranches d'âge

se séparent: les garçons bousculent les filles et les messieurs

les  dames.  Cet  amusement  dure  un  bon  moment  avant  que  ne

reprennent les cérémonies. On se retourne alors vers le génie pour

lui demander la bénédiction:

    "Que les vieux soient en bonne santé,

     Que les jeunes soient résistants,

     Que la prospérité déborde de la maison et de la 

rizière. 1"

     Arrive maintenant le temps de la procession qui va faire le

1 Dia chi Hà bac (Monographie de la province de Hà bac),
   publication de la Bibliothèque de la même province, 1982,
   p. 571.
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tour du village. Cette fois, les femmes prennent l'initiative et

bousculent  les  hommes  pendant  toute  la  procession.  Et  elles

n'hésitent pas à bousculer certains jusqu'à ce qu'ils tombent dans

la mare. Elles poursuivent même, par petits groupes de cinq à six,

ceux qui sont allés se cacher dans leur maison, pour les faire

sortir, toujours par bousculade. Ceux qui n'arrivent plus à tenir

debout, elles les relèvent pour pouvoir continuer à les bousculer.

Et  ce,  jusqu'à  la  fin  de  la  journée.  Ces  divertissements

reprennent de la même façon le sixième jour et surtout le dernier

jour de la fête (11e et 15e du mois) où ont lieu de nouveau les

cérémonies qui marquent la fin des fêtes et qui durent de l'après-

midi jusqu'à minuit 1.

    Que peut-on tirer de cette fête comme enseignements? Quelques

remarques  s'imposent.  En  premier  lieu,  les  cérémonies  et  les

rituels qui reflètent l'aspect spirituel de la fête, ne prennent

pas le pas sur les divertissements qui rythment la vie culturelle

ou la vie tout court. Tandis que le maître de cérémonies, aidé de

ses confrères, invoque le génie par des éloges ou par des prières

à l'intérieur du dinh, à l'extérieur, les villageois en tant que

participants à la fête, eux, s'amusent, et ce en toute liberté,

même pendant la procession. Ces deux manifestations d'apparence

antagonistes  et  anachroniques,  ne  traduisent-elles  pas  tout

simplement une certaine souplesse d'esprit, chez les villageois à

l'égard  des  cultes,  ne  relativisent-elles  pas  la  place  du

spirituel  dans  la  vie  ?  Imaginons  une  scène  semblable  et  ses

suites qui auraient lieu dans une église, dans une mosquée ou dans

1 Les détails de cette fête, qui viennent compléter nos
   enquêtes par entretien avec LE Trung Vu, littérateur de la 
   culture villageoise, sont tirés de Dia chi Hà bac, op. cit.
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une pagode !

    Un autre aspect de cette fête, et non moins riche d'indices de

la culture villageoise, vient marquer l'empreinte de liberté dans

le domaine des moeurs face à la morale confucéenne qui prêche le

puritanisme. Les contacts physiques par bousculade, entre jeunes

ou moins jeunes de sexes opposés ne préjugent absolument pas de

leur  provocation  ou  du  laisser-aller.  Au  contraire,  ces

divertissements  constituent  le  véritable  reflet  de  la  fête

puisqu'elle se nomment familièrement "fête de la bousculade". Dans

cette ambiance de fête, personne n'aurait le temps de veiller sur

les jeunes afin qu'ils ne fassent pas de "bêtise". Mais ce genre

de bêtise n'est certainement pas l'apanage des jeunes. Existe-il

des barrières pour dissuader des "dérapages"? Apparemment non. Si,

par hasard, les bousculades servent de prétexte à une rencontre ou

à une meilleure connaissance mutuelle, pour certains ou certaines,

cela fera partie intégrante du mouvement de la vie. Car les fêtes

de cette nature sont des moments privilégiés pour les jeunes en

âge  de découvrir les  secrets de  la vie. Lesquels  peuvent être

dissimulés  sous  la  forme  des  jeux  que  proposent  les  fêtes  de

plusieurs villages des districts Yên phong, Quê vo et Thuân thành.

    Attardons-nous quelques instants pour participer à la joie et

à l'excitation des jeunes, formés par couples sous le regard des

spectateurs qui envahissent la cour du  dinh. Chacun de couples

participants se place devant une jarre à moitié remplie d'eau et

dans laquelle on a mis une espèce d'anguille (chach). Garçons et

filles se tiennent par les épaules ou par le cou, et la main libre

de chacun s'introduit dans la jarre. Le jeu consiste à attraper le

poisson. A la question "pourquoi organise-t-on ce jeu de telle

sorte?", les vieux du village n'hésitent pas à répondre, et avec
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quelle poésie, que "le printemps ne peut se réaliser qu'avec la

présence  des  deux sexes"  1. Les jeunes arrivent-ils  à  attraper

l'animal innocent, et au bout de combien de temps ? Sous couvert

des coutumes qui autorisent ces défoulements, seules peut-être les

âmes pures pensent à remporter la victoire. Les plus taquins, ne

cherchent-ils pas plutôt à faire durer ces moments de délice que

procurent les contacts de leur corps avec celui du coéquipier ou

de la coéquipière? Préfèrent-ils vraiment prouver l'habileté de

leur main en oubliant le langage gestuel servant de prélude à la

déclaration de leurs sentiments ? Quoi qu'il en soit, pour sauver

l'apparence de jeu, ils ne se permettent pas de s'imaginer sur une

île déserte, car ils jouent aussi le rôle d'amuseur qui procure

des rires et des agacements au public.

    Vus sous l'angle ethnologique, ces jeux représentent aussi le

parcours initiatique de la vie des jeunes qui arrivent à l'âge de

la palpitation du coeur, l'âge où leur corps réclame une certaine

chaleur que seul possède l'autre. Parcours initiatique pour les

timides qui n'auraient peut-être pas osé risquer cet affrontement

du  moi s'adressant à  l'autre, cet  événement de leur  vie, sans

l'approbation du public. Savoir que certaines choses sont permises

et se font en toute impunité constitue pour eux un encouragement.

Parcours initiatique également pour ceux qui sont déjà plus sûrs

d'eux:  qu'ils  sachent  aussi  qu'il  existe  des  limites  quant  à

l'intimité en public. Enfin, pour les jeunes, ces jeux ont une

valeur éducative qui vient compenser l'absence de dialogue ou de

communication au sein du foyer, étant donnée la pudeur en matière

sexuelle qui règne encore chez beaucoup de Vietnamiens. Par la

suite,  ces  expériences  vont  servir  aux  jeunes  de  sujet  de

1 Dia chi Hà bac, op. cit.  p. 572.
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discussions qui leur permettront de mieux appréhender l'inconnu ou

de remettre les choses à leur place.

    Revenons à la fête du village La que nous avons évoquée plus

haut. Qu'y a-t-il de particulier et de jouissif dans cette fête?

Ce village est surtout réputé pour les moments qui marquent la fin

des festivités. Le dernier jour des fêtes, vers minuit, on rend le

dernier  hommage  au  génie  tutélaire  en  reconstituant  la  scène

héroïque de la chasse aux tigres. Avant de clore les cérémonies,

on  procède  à  l'extinction  de  toutes  les  lumières  (bougies,

flambeaux, lanternes...) qui est prononcée par trois roulements de

tambour suivis de battements de cymbales. Le maître de cérémonie

décide, en vertu de la tradition, de la durée de l'extinction. En

général  cela  peut  durer  d'un  quart  d'heure  à  une  demi-heure.

Pourquoi  éteint-on  la  lumière?  Les  vieux  du  village  avancent

plusieurs explications en ordre dispersé : "C'est pour rendre la

reconstitution aussi fidèle que possible à la réalité historique.

On tend un piège aux tigres: ils vont être surpris et désorientés

quand la lumière revient brusquement après un moment d'obscurité"

1.  Mais  l'obscurité  permet  aussi  aux  officiants  de  ranger  les

objets de culte dans un endroit secret sans que personne ne le

sache. Sans attendre les autres questions liées à ce sujet, les

vieux du village nous opposent une fin de non recevoir aux bruits

qui  courent,  à  tout  ce  qui  laisse  entendre  que  cette  fête

cautionne  des  moeurs  légères.  "Ce  sont  des  calomnies  pures  et

simples".  Au-delà de la  médisance, on  ne s'étonne pas  que ces

moments de fête attirent une frange de la jeunesse curieuse qui

cherche  à  s'initier  aux  relations amoureuses.  Cet  espace  de

1 Propos recueilli par nous lors de notre séjour au Vietnam
   durant l'été 1990.

101



"liberté" viendrait combler l'absence quasi-totale d'intimité dans

la  vie  quotidienne,  compte  tenu  de  l'organisation  spatiale  et

sociale en milieu villageois, voire urbain, chez les Vietnamiens.

En effet, autant le village est souvent isolé du reste du monde

sur le plan spatial, autant la maison, comme lieu d'habitation,

s'ouvre sur l'espace extérieur (et ce, à l'intérieur du village).

Les portes des maisons ne se ferment que rarement. Les nuits d'été

on les laisse ouvertes et il arrive aussi qu'on installe un lit de

camp  sur la "terrasse"  (hiên) pour  y dormir. A  n'importe quel

moment de la journée, on peut passer voir ses voisins pour leur

demander  un  service,  un renseignement,  ou  pour bavarder  autour

d'une tasse de thé. Dans ce contexte, l'individu est constamment

exposé au regard du village. L'espace du privé, au sens qu'on lui

donne dans les sociétés modernes occidentales, se réduit ainsi à

une  peau  de  chagrin.  Ceci  sans  parler  de  l'exiguïté et de  la

promiscuité  qui  viennent  repousser  l'intimité  au  sein  de  la

famille à la frontière du néant. Cet aspect n'est pas propre à la

société paysanne vietnamienne. En France rurale, jusqu'à la fin du

siècle dernier encore, on vivait dans les mêmes conditions. A.

Prost nous fait remarquer qu'"on a peine aujourd'hui à imaginer la

pression qu'exerçait sur ses membres le groupe familial. Pas moyen

de s'isoler. Parents et enfants vivaient les uns sur les autres

pour tous les actes de la vie quotidienne.(...) Quant aux rapports

sexuels, ou bien ils se situaient aux marges et de l'espace privé

et  de  l'espace  public,  dans  la  pénombre  autour  du  bal,  par

exemple, derrière les buissons, etc., ou bien ils n'échappent pas

à une publicité au sein du groupe familial" 1. 

1 A. PROST, "Frontières et espaces du privé", in Histoire de
   la vie privée, t. 5, p. 72.
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    Dans ces conditions, on comprend pourquoi les jeunes, et pas

seulement eux, attendent ces moments de fête avec impatience. De

l'avis de Phan Thi Dac, la fête du village "inaugure une période

de fêtes, de jeux ou de licence sexuelle". Et elle précise dans la

note de la même page, qu'"il s'agit soit des rites d'initiation

sexuelle (extinction momentanée de la lumière), soit des unions

libres après les fêtes dans les champs. (...) Ces coutumes sont

pratiquées  plus  ou  moins  en  secret  pour  ne  pas  encourir  les

foudres  mandarinales.  Les  lettrés  confucéens  doivent  s'incliner

eux-mêmes devant la coutume. Ce sont eux, sans doute, qui ont

obtenu que  les  unions  libres  hors  de  la  période  de  licence

sexuelle soient punies très sévèrement" 1.

    On retombe ici sur l'interdit social. Si l'absence de l'espace

du privé, de l'intimité, conjuguée avec les tabous, constitue une

barrière pour l'expression de l'individu, on ne s'étonne pas que

les fêtes deviennent une réaction aussi violente que le sont les

forces  de  persécution.  Vues  sous  cet  angle  là,  les  fêtes

remplissent tout à fait la fonction compensatrice et régulatrice

au niveau de l'individu en proie à ses tourments. 

    Puis, le maître de cérémonie fait rallumer la lumière et donne

rendez-vous au public pour la prochaine fête, à la même heure et

au même lieu. Les fêtes sont donc terminées.    

    Rappelons-nous  que  dans  beaucoup  de  villages  les  génies

tutélaires peuvent incarner les personnages les plus controversés

quant  à  leur  moralité.  Dans  certains  cas,  le  pouvoir  central

intervient  énergiquement  et  d'une  façon  autoritaire  pour  faire

cesser l'inadmissible et punir les coupables. C'est le sort qui a

1 Phan Thi Dac, Situation de la personne au Vietnam, Ed. du
   CNRS, 1966, p. 29.
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été réservé aux deux génies du village Dao-an dans la province de

Hung yên. La légende fait remonter leur existence au règne de Ngô

quyên (Xe siècle).

    Il était une fois un frère et une soeur, nommés Ong Dùng et Bà

Dà (monsieur Dùng et madame Dà), en âge de se marier, mais qui n'y

pensaient pas. Un beau jour, ils eurent l'idée burlesque de faire

le  tour  d'une  montagne,  chacun  dans  un  sens,  en  convenant  de

prendre comme époux ou épouse celui ou celle que chacun d'entre

eux rencontrerait sur son chemin. Ils finirent par se croiser sur

la route, et ainsi ils se marièrent. Quelques jours après cette

union,  le  roi  en  fut  informé.  Il  ordonna  de  les  châtier  pour

conduite incestueuse. On leur creva les yeux, on leur coupa les

oreilles avant de les décapiter et jeter leur corps dans la mare. 

    La fête du village Dao an débute le 6 et se termine le 10 du

troisième  mois lunaire. Le  soir du  dernier jour des  fêtes, on

reconstitue  cette  légende.  A  minuit,  on  procède  au  châtiment

auquel seuls le maître de cérémonie et les officiants assistent.

    Cette  légende  a  été  recueillie puis  retranscrite par  un

reporter du journal Ngày nay dans le numéro du 23.05.1935. A l'en

croire,  le  journaliste  a  eu  beaucoup  de  mal  à  faire  ses

investigations, à percer ce secret du village Dao an. Quatre mois

après la parution de cet article, le journal Phong hoa publia la

réponse du conseil de Ky muc de ce village, destinée à rectifier

les "erreurs commises" par le reporter. D'après ces notables, les

deux mannequins qu'on voit dans la procession ne représentent pas

Ong Dùng-Bà Dà, mais deux génies bienfaiteurs nommés  Dông vuong

phu et Tây vuong mâu (le roi père de l'Est et la reine mère de

l'Ouest),  d'une  part,  et  d'autre  part,  il  ne  s'agit  pas  du

châtiment  à  la  fin  de  la  reconstitution,  mais  d'une  opération
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d'ordre  pratique:  on  récupère  les  yeux  et  les  oreilles  qui

serviront pour les années suivantes, avant de laver le corps des

deux mannequins au puits qui se trouve à l'entrée du village 1. 

    On assiste ici à deux interprétations complètement différentes

des  faits.  Néanmoins,  toutes  les  deux  relèvent  de  la  vision

moderne: le journaliste voulait caricaturer les traditions jugées

arriérées, et affirmait la volonté de les combattre; le conseil

des notables rejetait les calomnies à l'égard du village. L'une et

l'autre  partie  étaient  donc  d'accord  pour  dire,  soit  que  ces

traditions ne devraient plus exister, soit qu'elles n'ont jamais

existé. Toutefois, les rectifications faites par le conseil des

notables,  conseil  qui  représentait  l'autorité  et  le  garant  de

l'ordre  moral,  n'étaient  pas  aussi  convaincantes  qu'ils  le

souhaitaient. N'ont-ils pas réagi par pure forme pour sauvegarder

les apparences ? Au fond d'eux-mêmes, ne reconnaissaient-ils pas

qu'ils n'y pouvaient rien ? D'un autre côté, en cherchant à se

défendre,  ne  se  sont-ils  pas  laisser  trahir  par  leurs  propres

arguments ? L'"Est" et l'"Ouest" dans "le roi père de l'Est et la

reine  mère  de  l'Ouest",  ne  rappellent-ils  pas  les  directions

opposées prises par  Ong Dùng et  Bà Dà en faisant le tour de la

montagne ? Par ailleurs, le journaliste n'aurait peut-être pas eu

le  don  d'inventer  une  légende  de  toutes  pièces  pour  la

circonstance.  Encore  une  fois,  on  est  frappé  par  les  éléments

mystificateurs  qui  viennent  se  greffer  juste  là  où  il  y  a

l'interdit  social.  La  mythification  invente  sans  doute  des

circonstances atténuantes et cherche à protéger les actes jugés

immoraux. Les traditions villageoises diraient par là que si  Ong

Dùng  et   Bà Dà se sont mariés, c'était la conséquence de leur

1 Phong hoa, n° du 27 sept. 1935.
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rencontre hasardeuse quelque part sur la montagne. Ils auraient pu

croiser  n'importe  qui  !  Ce  qui  vient  les  décharger  de  toute

responsabilité, les innocenter afin qu'ils puissent avoir une vie

comme les autres. Par ailleurs, la légende mentionne bien que le

mariage  de  ces  deux  personnages  a  eu  lieu.  Ne  faut-il  pas

comprendre,  par  ce  détail,  que  le  village  Dao  an tolère  même

l'union incestueuse ? Si oui, on ne voit pas pourquoi il se serait

opposé à un mariage ordinaire fondé sur l'amour. Dans ce cas, la

culture de ce village va à l'encontre des principes confucéens qui

font du mariage une affaire de famille, prenant en compte avant

tout le critère social (môn dang hô dôi), et qui relèguent les

sentiments  aux  oubliettes;  ceci  sans  parler  de  l'autorité  des

parents qui considèrent leurs enfants à marier comme de simples

figurants  obéissants.  Effectivement,  les  parents  nourris  de

l'ordre  confucéen  éduquent  (sic)  leurs  enfants  de  telle  sorte

"qu'ils s'assoient là où on leur dit de s'asseoir" (dat dâu ngôi

dây). Aussi puissant soit-il, cet ordre moral devient caduc en

milieu villageois, du moins pour le village Dao an.

    Comme chaque village forge ses propres moyens de défense face

à la culture dominante, en usant de son passé traditionnel, on se

retrouve  de  fait  devant  une  avalanche  de  contre-culture  qui,

venant de toutes parts, balaie sur son chemin élément par élément

l'édifice confucéen. La fête du village Lim constitue de ce fait

une autre composante de cette avalanche. 

    Lim se trouve à une vingtaine de kilomètres de Hanoi, sur la

route nationale 1 menant à  Bac ninh. A l'époque coloniale,  Lim

faisait partie de cette dernière province mais depuis 1963, à la

suite des découpages administratifs, les deux provinces   de Bac

ninh et  Bac Giang devinrent la province de  Hà bac. La région de
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Bac ninh est réputée pour la tradition du  Quan ho 1. La fête du

village  Lim devient en quelque sorte la fête du  quan ho de la

région. 

    Si les fêtes occupent une place non négligeable dans les

activités sociales du village, la région de  Bac ninh en fournit

ici une illustration exemplaire. Du 4e au 30e jour du premier mois

lunaire,  on  dénombre  au  moins  une  fête  du  village  par  jour.

(Plusieurs villages peuvent célébrer leur fête le même jour.) Pour

cette région, les fêtes occupent tout le premier mois de l'année,

et elles se poursuivent, bien que plus espacées, au deuxième mois.

Lim, quant à lui, célèbre ses fêtes le 13e jour du premier mois.

Bien que ce jour ait un rapport avec le culte du génie tutélaire

du village, il n'en présente pas moins des atouts manifestes. Le

nouvel an à caractère familial est bien terminé, ce qui libère les

villageois des tâches et des devoirs envers leur cercle intime

d'une part, et le cadre naturel devient plus séduisant, ce jour-

là, avec le clair de lune d'autre part. Ces deux aspects conjugués

à la réputation de ce village contribuent à faire de la fête de

Lim la plus grande et sans doute la plus célèbre de la région.

Elle attire non seulement les habitants des villages avoisinants,

et en particulier les chanteurs et chanteuses  quan ho, mais aussi

toute une frange de jeunes de Hanoi. A l'époque coloniale, dans

les  années  1930,  cette  fête  était  considérée  comme  une  des

occasions privilégiées pour les jeunes citadins de montrer leur

charme aux jeunes filles du village. Mais ces jeunes, quelque peu

arrogants,  qui  méconnaissaient  cette  tradition,  étaient  balayés

dans cette course à l'amour. En effet, le  quan ho constitue le

1 Voir le dernier chapitre sur l'individu concernant cette 
   tradition du quan ho.
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cadre dans lequel seuls les initiés peuvent s'exprimer à travers

le chant.

    Comme  toutes  les  autres  fêtes  du  village,  cette  grande

manifestation culturelle et artistique se compose de deux versants

: les rituels, et les divertissements qui ne se limitent pas au

chant mais s'étendent aux jeux de la balançoire, à la lutte....

Une  fois  que  les  cérémonies  au  dinh puis  à  la  pagode  sont

terminées, le chant quan ho occupe l'espace le plus manifeste.  En

fin  de  journée,  quand  la  fête  officielle  se  termine,  ceux  et

celles  qui  souhaitent  avoir  plus  de  temps  pour  échanger  leurs

idées,  pour  mieux  se  comprendre,  invitent  leurs  partenaires  à

continuer  à  chanter  chez  eux  ou  chez  elles;  et  ce  jusqu'au

lendemain matin avant d'aller à une autre fête.

    Une autre variante de la fête liée à la tradition du quan ho

se célébrait au village O (Xuân ô) ou plus précisément au marché

de ce village. O se trouve à environ deux kilomètres de Lim vers

le nord sur la même route nationale 1. Aujourd'hui, il ne reste

aucune  trace de ce  marché autrefois  illustre. A en  croire une

chanson quan ho qui décrit le climat de ce marché, il devait être

très fréquenté au jour de fête:

     Le cinquième jour, jour du marché O 

     Les "bandes" quan ho se ruent (vers le marché)

     La fête est très amusante.

     (Je n'ai) pas le temps de me laver,

     (Je n'ai) pas le temps de me laver les cheveux,

     Les chiques de bétel ne sont pas encore préparées,

     Les noix d'arec ne sont pas encore coupées,
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     Les unes bien faites, les autres non, 

     D'autres encore n'ont pas de chaux.

     Si tu m'aimes

     Garde-la (la chique de bétel).1

     

     La fête du village O avait lieu le 5e jour du premier mois

lunaire, mais elle commençait la veille avant la tombée de la nuit

avec le marché, appelé encore "marché aux poulets", (hôi cho ban

gà). La tradition de ce village voulait qu'on offrît du poulet à

la peau noire au génie tutélaire. Ceux qui avaient cette espèce de

poulet l'emmenaient ce jour là au marché pour le vendre à prix

sacrifié. On pensait que la famille dont le poulet serait choisi

comme offrande au génie aurait de la chance au cours de l'année

qui allait venir. Ce marché avait une autre particularité : on

bradait  tous  les  vieux  objets.  Pour  ce  jour  spécial,  côté

acheteur, on ne marchandait pas, côté vendeur, on bradait à bas

prix et on ne comptait pas la monnaie donnée. Tout était question

de chance. Celui qui aurait gagné serait content, mais celui qui

aurait perdu, aussi, car par la même occasion, il aurait fait plus

de charité au monde de l'au-delà. Le marché se terminait vers 19

heures, l'heure où le jour se retirait en laissant la place à la

nuit. 

    La fête prenait alors la relève du marché. En l'espace de

quelques instants, les buvettes s'illuminaient de lumière colorée.

C'était l'unique jour où on les éclairait. Les vieilles dames qui

1 La chique de bétel est un prétexte à la conversation.
   Avant d'inviter quelqu'un à chanter, surtout quand on ne le
   connaît pas, on  l'invite d'abord à mâcher une chique de 
   bétel. Si on accepte de chanter, alors on accepte la chique 
   de bétel, sinon on la refuse.
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tenaient ces buvettes vendaient aussi les indispensables chiques

de bétel. Les jeunes étaient déjà là et s'invitaient mutuellement

à  chiquer  le  bétel  et  à  chanter  le  quan  ho.  Les  vendeuses

chantaient aussi pour leur souhaiter une bonne année, pour les

inviter à boire et à chanter. On s'assemblait autour d'une buvette

et le chant résonnait de partout. Faute de place dans une buvette,

on n'hésitait pas à poser une natte par terre pour s'y asseoir et

chanter. D'autres se mettaient d'accord pour aller chanter à la

rizière. Ainsi les jeunes passaient la nuit à chanter avant de

rentrer  chez  eux.  En  effet,  les  garçons  et  les  filles  de  O

invitaient séparément leurs partenaires venu(e)s d'autres villages

à rester chez eux ou chez elles pour y passer le jour de fête. Le

matin  on célébrait le  culte dédié  au génie tutélaire,  puis le

chant  quan  ho occupait  de  nouveau  le  terrain,  et  ce  jusqu'à

minuit, l'heure où les uns et les autres se disaient au revoir (en

chantant) avant d'aller se fondre dans une fête des environs 1.

    Le quan ho se manifeste dans bien d'autres circonstances de la

vie, par exemple, le mariage, la mort, la promotion sociale, etc.,

il  s'impose  comme  une  véritable  culture  régionale.  Cependant

chaque village de cette région le fait vivre à sa façon selon ses

intérêts et ses traditions. Il peut être vivace ici mais moins

riche  que  là-bas.  On  assiste  donc  à  toute  une  panoplie  de

variantes d'un village à un autre. Néanmoins, le  quan ho a au

moins  le  mérite  de  créer  des  conditions  favorables  au

rapprochement des deux sexes et particulièrement des jeunes, sans

parler de sa richesse artistique. 

1 D'après les travaux de Dand Van Lung, Hông Thao et
   Trân Linh Quy, Quan ho - Nguôn gôc và qua trinh phat triên 
   (Le Quan ho - Les origines et son essor), Hanoi, Ed. des
   sciences sociales, 1978, pp.41-43.
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    Par ailleurs, bien que pudique dans les gestes, cette forme

d'expression  affiche  sans  retenue  les  sentiments.  L'individu

s'épanouit au rythme de ses chansons, à la mélodie que lui adresse

le ou la partenaire. Si par hasard, l'estime réciproque conduit au

mariage,  sauf  pour  ceux  et  pour  celles  déjà  lié(e)s  par  une

"amitié spéciale" (kêt nghia), cela fait aussi partie de l'ordre

des choses. Et il n'y a pas de quoi scandaliser qui que ce soit.

La tradition du quan ho, dans le contexte villageois, s'érige de

fait  comme  une  contre-culture  pour  s'opposer  à  la  culture

dominante  chargée  de  principes  et  de  préceptes  confucéens  qui

répriment toute forme d'expression liée au sentiment.

    Nous venons d'esquisser un panorama restreint des fêtes de

village dans le Nord Vietnam à l'époque coloniale. Ce choix nous a

été dicté par les sources existantes et le caractère représentatif

de  ces  fêtes  dans  les  régions  respectives.  D'autres  régions

avaient bien entendu d'autres fêtes non moins révélatrices de la

culture villageoise, mais l'absence d'une documentation complète

nous a contraint soit à laisser de côté, soit à ne faire que les

évoquer sans avoir la possibilité de les traiter avec précision.

Par exemple, la région de  Vinh phu (ex. Vinh yên et Phu tho),

considérée comme le territoire le plus ancien des Vietnamiens, là

où la dynastie légendaire  Hùng avait établi son royaume sous la

dénomination  de  Van  lang,  témoignait  de  l'existence  des  fêtes

liées aux rites agraires, et ce jusqu'aux années 1940. La fête de

beaucoup  de  villages  de  cette  région  mettait  l'accent  sur  la

fécondité. On fabriquait un phallus et un sexe féminin, et le jour

de la fête on simulait les actes sexuels 1. Ces actes symboliques

1 Dia chi Vinh phu (Monographie de Vinh phu), édité par le 
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invoquaient  à  la  fois  la  fécondité  et  la  prospérité  pour  le

village. (En effet, quand les Vietnamiens se rencontrent après une

longue  absence,  une  des  premières  questions  qu'ils  se  posent

mutuellement  est  "Combien  d'enfants  avez-vous?",  car  la

progéniture  est  assimilée  à  la  richesse  dans  la  culture

vietnamienne.) Le folklore de Vinh phu n'était, certes, pas moins

riche que celui de  Hà bac, par exemple. D'autres modes de chant

d'amour  similaires  au  quan  ho existaient,  cependant  pour  une

raison  non  encore  connue,  ils  n'arrivaient  pas  à  franchir  les

frontières régionales. Dans ce domaine, on est frappé de constater

que le Vietnam avec ses "4000 ans d'histoire" n'a pas su ou n'a

pas pu produire une seule danse qui aurait pu devenir une danse

populaire comparable au Lam vong du Laos ou du Cambodge qui sont

pourtant considérés par le Vietnam comme des pays arriérés. Quel

paradoxe! Cette remarque s'applique aussi à la Chine, au Japon et

à la Corée qui, par hasard, ont tous un point commun avec le

Vietnam, d'avoir érigé le Confucianisme comme superstructure. En

réalité  les  danses  populaires  ont  bien  existé  dans  le  milieu

villageois, mais les classes dirigeantes de toutes les dynasties

confondues, nourries de préceptes confucéens, dédaignaient cette

forme d'expression et la considéraient comme une distraction de

mauvaise goût, et elles ont fini par interdire cette manifestation

"sauvage" sur les lieux publics. (Avec le recul, on voit qui sont

les  vrais  incultes.)  Contraints  de  subir  cette  injustice,  les

villageois  n'abandonnaient  pas  pour  autant  leur  tradition.  Là

encore, la culture villageoise ne manquait pas de subtilité mais

qui avait ses limites. Pour sauver leur patrimoine artistisque,

les  villageois ne faisaient  que déplacer  le cadre. Au  lieu de

   Service culturel et d'information de Vinh phu, 1986, 330 p.
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danser sur les places publiques, désormais on dansait dans les

lieux sacrés. Ainsi certaines danses sont devenues un rituel lors

des  cérémonies  dédiées  aux  génies.  Par  exemple,  sur  le  plan

artistique, la transe ou  lên dông en vietnamien, dans le culte

dédié au fondateur des  Tran et autres génies, ne se distinguait

guère du chèo, une forme de théâtre populaire dansé et chanté à la

fois. Frappées d'interdiction, privées de leur cadre naturel, les

danses  populaires  perdaient  leur  vitalité,  cessaient  de  se

développer et étaient réduites à leur plus simple expression. La

transe  prenait  alors  une connotation  superstitieuse  et le  chèo

était relégué aux mains de spécialistes qui essayaient tant bien

que mal de le faire vivre.

    On a ici un exemple de confrontation de deux cultures qui

s'ignorent, l'une étant l'émanation des classes dirigeantes qui

cherchent  à  imposer  leurs  valeurs,  et  l'autre  représentant  le

produit de la tradition orale du bas peuple acculé à la défensive.

Les  exemples  de  luttes  d'influence  ne  manquent  pas  de  par  le

monde, et le Vietnam ne constitue certainement pas un cas isolé. A

cet égard, nous illustrons ici par quatre exemples trouvés hors

des frontières du Vietnam : en France, en Chine, au Japon, et en

Scandinavie.

    En ce qui concerne le France, "L'un des  objectifs de la

réforme catholique dans les campagnes, écrit Jean Louis Flandrin,

fut  d'imposer  la  séparation  des  filles  et  des  garçons  où  ils

avaient coutume d'être ensemble" 1. Cette campagne de moralisation

visait  particulièrement  la  "mixité des  écoles  de village",  "la

mixité des jeux puérils", les veillées bien entendu, mais elle

1 J.L. FLANDRIN, Les amours paysannes. XVIe-XIXe siècles,
   Coll. Archives, Gallimard/Juliard, 1975, p. 107.
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dénonçait aussi "la fréquentation des sexes dans les pèlerinages".

Les sociétés traditionnelles avaient leurs propres cadre et mode

de  vie  dans  lesquels  s'intégraient les  rencontres  et  les

initiations à la vie amoureuse. "Partout, dans l'ancienne France,

ces occasions étaient nombreuses: pèlerinages, foires, louées de

domestiques, et toutes sortes de fêtes. Dans certaines régions on

allait  courtiser  les  bergères  aux  champs;  et  partout  on

rencontrait les filles à marier dans les veillées d'hiver 1." Petit

à petit ces coutumes tombaient en désuétude et laissaient la place

au  bal  du  village,  lieu  qualifié  par  "excellence  de

l'apprentissage sexuel" ou de "grand marché d'amour" 2.

    On est frappé de voir qu'un peu partout dans le monde, les

moeurs paysannes n'avaient rien à voir avec celles des classes

dirigeantes. En Chine, Michel Cartier a aussi relevé ce contraste:

    "A la différence des nobles, pour lesquels il était

indispensable que les fiancés ne se connaissent pas avant

leur  mariage  et  que  les  jeunes  filles  soient  remises

vierges à leur belle-famille; les paysans auraient vécu

selon une morale plus libérale 3".

    Dans cette société rurale, le mariage ne servait qu'à ratifier

les  unions seulement après  que la  fille fût enceinte.  Pour P.

Beillevaire, dans la société paysanne japonaise d'avant Meiji, les

moeurs  jouissait  d'une  grande  liberté  car  les  relations  pré

conjugales étaient  autorisées,  sauf  chez  les  plus  riches.  Un

exemple  dans  la  région  ouest  de  Kyûshû  et  dans  le  Chûgoku  en

1 Ibid, p. 111.
2 GERVAIS, JOLLIVET, TAVERNIER, Histoire de la Francce rurale,
   p. 350.
3 M. CARTIER "Chine", in Histoire de la famille, t. 1, 
   pp. 450-451.
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témoigne:

   "Les  jeunes  villageois  organisés  en  classe  d'âge

disposaient  des  dortoirs  (neyado)  dans  lesquels  régnait

une  grande  liberté  sexuelle.  Dans  ces  conditions  le

mariage ne faisait bien souvent qu'entériner une relation

déjà établie et rendue patente par une grossesse ou la

venue d'un enfant 1."

    Cette permissivité  pré conjugale, certes, à un degré moins

prononcé, se rencontrait aussi en France, en Corse et en Vendée

plus précisément:

    "La cohabitation  pré conjugale est un effet direct de

l'accord  passé  entre  familles.(...)  Ailleurs  les  jeunes

peuvent se fréquenter et même vivre ensemble, le temps que

leurs familles poursuivent leurs négociations; l'accord est

souvent conclu et le mariage célébré à l'église quand la

fille est enceinte 2."

    En Scandinavie, les relations préconjugales prenaient le forme

de  rituels  appelés  encore  "la  cour  nocturne",  que  les  jeunes

suivaient en toute impunité avant leur mariage.

    "Le samedi soir, un groupe de jeunes gens, âgés peut-

être de dix sept à vingt quatre ans, se réunissaient sur la

1P. BEILLEVAIRE , "Le Japon" in  Histoire de la famille, t. 1
   p. 504.
2 F. LEBRUN, " Le prêtre, le prince et la famille",  in Histoire de
la famille, t.   p. 123.
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place du village et (....) se mettaient en route pour faire

la tournée des maisons des filles. Arrivés devant la grange

ou le grenier attenant à la maison (...), ils récitaient

divers  "défis"  rimés,  prescrits  par  la  tradition,  et

mettaient la jeune fille en demeure d'ouvrir sa porte au

garçon qu'ils avaient choisi pour passer la nuit avec elle.

(...) Ensuite, le groupe amputé de l'un de ses membres se

rendait à la maison suivante qu'ils quittaient en y laissant

un autre de ses compagnons, et ainsi de suite jusqu'à ce que

tous les membres du groupe aient été abandonnés à la porte

d'une jeune fille. (...)

     En théorie, chaque samedi de la saison, un garçon

différent voyait une fille différente, jusqu'à ce que tous

les  candidats  au  mariage  de  la  communauté  aient  fait

connaissance. De telle sorte qu'une fille pouvait avoir eu

de 40 à 50 jeunes gens dans son lit avant d'arrêter son

choix sur un mari 1."

    Ces exemples, y compris ceux du Vietnam, montrent tous la

vitalité  et  la  force  des  traditions  populaires  paysannes  qui

n'avaient  pas  attendu  l'exemple  d'un  autre  mode  de  vie  pour

agencer toutes les questions liées à leur propre vie intime. Par

contre, quand il y avait une intervention extérieure, qu'elle fût

l'oeuvre  des  autorités  politiques  ou  religieuses,  visant  à

"moraliser"  des  moeurs,  elle  ne  faisait  que  déstabiliser,

désorganiser voire anéantir les pratiques sociales qui n'avaient

rien de débauchées ou de régénérées, car elles étaient avant tout

1 E. SHORTER,  Naissance de la famille moderne, Coll. Histoire 
   Seuil, 1977, pp. 129-130.
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le produit naturel, la résultante d'une culture placée dans un

contexte particulier de l'histoire, qui avait obtenu l'approbation

de  la communauté concernée.  Il n'en  demeure pas moins  que les

villageois  du  Vietnam  ou  d'ailleurs  ne  se  permettaient  pas  de

dicter leur morale aux autres catégories sociales, ils n'avaient

pas  l'attitude  arrogante  de  considérer  les  moeurs  mandarinales

comme  désuète  ou  arriérée.  En  revanche,  quand  les  autorités

centrales intervenaient dans les affaires internes du village et

au  nom  de  la  morale,  pensaient-elles  vraiment  au  bonheur  du

peuple,  ou  ne  cherchaient-elles  pas  plutôt  à  étouffer  les

pratiques sociales qui les dérangeaient, en usant de leur pouvoir?

L'ordre moral ne servait que de prétexte, un moyen de justifier

leurs actes. Plus les répressions étaient disproportionnées par

rapport  aux  "délits"  ou  aux  "crimes",  plus  il  fallait  des

justifications incontestées, rôle que jouait la morale. Mais le

souci de tout pouvoir n'est-il pas de faire régner et de maintenir

"l'ordre social" ? Dans cette logique, toute manifestation ou tout

phénomène douteux doivent être réprimés, car "l'ordre social" ne

peut  se  maintenir  sans  le  contrôle  étatique  dans  les  domaines

aussi bien privés que publics de la vie. 

    L'inceste constitue t-il en soi un délit, un crime ? D'après

Françoise Zonabend, "L'interdit de l'inceste (...) n'est pas le

résultat  d'un  réflexe  de  tendances  physiologiques  ou

psychologiques  propres  à  l'individu,  quelque  chose  qui  lui

viendrait  de  ses  instincts  biologiques,  mais  au  contraire  le

premier acte d'organisation sociale de l'humanité 1." Sur ce sujet,

Margaret  Mead  remarque  que  chez  les  premiers  occupants  de  la

1 F. ZONABEND, "De la famille", in Histoiree de la famille, t. p.
32. 
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Nouvelle-Guinée, si on ne se marie pas avec sa propre soeur mais

avec celle d'un autre, c'est pour avoir des beaux-frères, pour

élargir le réseau familial, pour avoir une compagnie lorsqu'on va

à la chasse 1." Quant aux Luo du Kenya, les hommes "vont prendre

femmes" dans  les  ethnies  ennemies  afin  de  normaliser  leurs

relations de voisinage 2. En d'autres termes, dans beaucoup d'actes

de vie, l'ordre social l'emporte sur l'instinct individuel. Plus

l'ordre  social  est  vigoureux  plus  l'instinct  individuel  est

refoulé ou réprimé. Le cas de Ong Dùng-Bà Dà ne fait qu'illustrer

ce modèle social. 

    Après avoir brossé le tableau de deux structures culturelles

du Vietnam, l'une académique et l'autre populaire, nous pouvons

remarquer les contrastes qui en résultent.

    Le premier contraste réside dans le mode de transmission.

Tandis  que  la  culture  confucéenne  des  classes  dirigeantes  se

transmet à travers les textes, la culture villageoise se propage

par la voie orale. Y-a-t-il  une supériorité absolue d'un moyen

sur  un autre? Nous  ne pouvons  trancher ce débat.  Néanmoins la

tradition orale manifeste une certaine vivacité, témoigne de la

vitalité  du mouvement de  la vie  alors que la  tradition écrite

semble  se  cantonner  dans  des  préceptes,  se  figer  devant  les

différents aspects de la vie; elle ne vit pas et elle ne fait pas

vivre non plus. Par ailleurs cette tradition orale, comme toutes

les autres dans le monde, pose problème à certains égards. Si on

arrive  à  localiser  certains  adages  ou  certaines  chansons

populaires,  on  ignore  toujours  qui  en  était  les  auteurs.

1 M. MEAD, Moeurs et sexualité en Océanie, Ed. Terre humaine,
   1973, p. 77.
2 F. ZONABEND, op. cit. p. 34.
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S'agissait-il d'une oeuvre collective qui rassemblait les pensées,

les attitudes et les remarques incisives sur chaque circonstance

de la vie, et qui se perfectionnait avec le temps sous la forme

d'un ou plusieurs vers successifs et bien rimés, ou de l'effort

individuel des lettrés qui, en rupture de ban avec les classes

dirigeantes, se sont investis dans la vie communautaire du village

dont ils étaient membres? Il n'est pas exclu non plus que cette

richesse soit l'oeuvre commune des uns et des autres: des paysans,

avec leurs expériences, s'expriment à travers des images concrètes

empruntées à la vie quotidienne, et des lettrés y contribuaient

par leur apport dans le choix des termes, dans la rime et dans la

mise en forme 1. Si on parcourt un recueil de chansons populaires,

on  s'apercevra  que  tous  les  thèmes  touchant  à  la  vie  y  sont

abordés, et apparemment la tradition orale ne se préoccupe guère

des tabous, contrairement à la tradition écrite qui les cultive.

Par exemple, les chansons populaires suivantes n'auraient jamais

droit de cité dans la culture académique:
           

           Lang lo chêt cung ra ma
            
           Chinh chuyên chêt cung khiêng ra ngoài dông 2.
           
           (Fidèle ou frivole, fantôme à la mort; 

littéralement: Frivole, on devient aussi fantôme à la mort

  Fidèle, à la mort on est aussi enterrée à la rizière.)

             Lôn rang lôn chang so ai

1 Voir à ce sujet l'ouvrage de Pham Qùynh, Le paysan tonkinois  à
travers le parler populaire, Hà nôi, 1930, 126 p. Réédité par
Sudestasie, Paris 1985.
2 NGUYEN Van Ngoc, Tuc ngu phong dao (Adages et chansons
populaires), Edition Mac lâm, Saigon, 1967, p. 204. La première
édition de ce recueil remonte à 1928.

119



             So thang say ruou deo giai dau lôn 1.

      (Ce con n'a pas peur de personne, sauf de l'ivrogne

       qui baise longtemps et qui le fait mal.)

             Chông nguoi chang muon duoc lâu,

             Muon duoc hôm truoc hom sau nguoi doi 2.

      (Le mari d'autrui on ne peut pas emprunter longtemps

      On le prête ce jour, on le réclame le lendemain.)

             Con oi, nho lây câu này

             Cuop dêm là giac, cuop ngày là quan 3.

             (Mon enfant, rappelle-toi ceci

      Ceux qui pillent la nuit ce sont les truands,

      Ceux qui pillent le jour ce sont les mandarins.)

    On  remarque  ici,   que  dans  les  deux  premières  chansons

populaires c'est la femme qui parle sans aucune ambiguité. (Cet

aspect n'a pas pu être mis en relief par la traduction.) Il est

inconcevable que la femme puisse prendre la parole dans la culture

confucéenne, et encore moins pour parler des tabous. L'opposition

des deux cultures à propos de la place de la femme devient ainsi

une évidence.

     La deuxième dissension est à chercher du côté de la famille,

et plus précisément de sa place respective dans chaque tradition.

Si le confucianisme considère la famille comme la cellule de base

1 Ibid. p. 206.
2 Ibid. p. 101.
3 VU Ngoc Phan, Tuc ngu ca dao dân ca Viêt Nam (Adages,chansons
populaires et folklore du Vietnam), recueil classé par thèmes et
par genres, Editions des Sciences sociales, Hà nôi, 1978, p. 461.

120



de la société, le lieu de témoignage par excellence des préceptes

par  lequel  l'essentiel  de l'apprentissage  passe,  la famille  ne

représente pour la culture villageoise qu'un élément constitutif

et numératif de la force physique du village qui s'identifie lui-

même à l'unité de base et à l'entité sociale, avec ses propres

coutumes,  ses  caractéristiques  (par  exemple,  l'accent

linguistique),  ses  fêtes,  ses  génies,  etc.  Par  corollaire,  si

l'harmonie est rompue dans une famille de conviction confucéenne,

c'est le confucianisme lui-même qui sera mis en cause. Autrement

dit,  il  suffirait  de  désorganiser  la  famille  si  on  voulait

s'attaquer au confucianisme. Or cette règle deviendra inopérante

si  on  l'applique  au  contexte  villageois,  car  l'équilibre  du

village ne repose pas sur la famille mais sur un certain nombre de

facteurs  aussi  importants  les  uns  que  les  autres  comme  nous

l'avons  vu.  Par  contre,  le  village  perdrait  de  son  âme  si  on

supprimait un de ces facteurs, il pourrait tout simplement périr

sans activités agricoles, par exemple. Par ailleurs, on constate

aussi un autre aspect sous-jacent à cette dissension. Tandis que

le confucianisme vénère un maître unique, le fondateur de cette

philosophie,  le village n'en  a pas;  le génie tutélaire  qui ne

remplit  pas  le  même  rôle  que  ce  dernier  représente  plutôt  le

produit de son histoire, les expériences accumulées du passé, et à

un moindre degré les moeurs. Tout sépare ces deux cultures, l'une

hégémonique, l'autre localiste.

    Bref, le village vietnamien est un tout indissociable. Les

éléments identificateurs ou les facteurs qui le composent fixent

les  villageois  à  leur  terre  natale.  Seules  des  circonstances

exceptionnelles peuvent décider de leur départ, par exemple, la

guerre,  les  calamités  naturelles,  les  épidémies,  la  famine...
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L'attachement à la terre natale fait sans doute des Vietnamiens le

peuple  le  moins  explorateur  et  le  moins  navigateur  qui  soit,

comparé aux autres peuples installés en bordure de la mer. D'après

les enquêtes non publiées et dirigées par l'ethnologue  Nguyên Tu

Chi, les marins pêcheurs vietnamiens installés dans les villages

maritimes ne se sont jamais allés au-delà de vingt kilomètres au

large.  Les  techniques  navales  peu  développées  ne  permettaient,

certes, pas d'effectuer de longs voyages, mais elles n'étaient pas

la  cause  principale.  En revanche,  c'est  justement le  caractère

quelque peu autarcique du village vietnamien qui fait sa force et

son  autonomie  relative  face  au  pouvoir  central, mais  aussi  sa

faiblesse dans un monde en mutations.
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C H A P I T R E  2 

T R O I S   A G E N T S
D E 

M O D E R N I S A T I O N

    Parmi  les  tâches  urgentes  pour  la  colonisation  afin  de

s'installer durablement au Vietnam, il faut citer l'enseignement,

affiché comme instrument "civilisateur". Dès la conquête, l'Amiral

Charner créa en 1861 le Collège franco-annamite dans le but de

diffuser le  quôc ngu. Bien que cette nouvelle transcription du

vietnamien en caractères latins eût été inventée au  XVIIe siècle

par des missionnaires, qui la considéraient par la suite comme "la

propriété  exclusive  des  communautés  chrétiennes",  il  fallut

attendre  une  décision  politique  pour  que  le  quôc  ngu pût  se

propager  dans  les  différentes  couches  sociales.  C'était  une

question grave, même pour les colonisateurs qui, animés, certes,

de motivations et de sensibilités différentes, se sont livrés à

une  véritable  bataille  de  la  langue  véhiculaire.  L'année  1882

marqua  le  début  de  l'adoption  de  cette  transcription  dans  les

actes administratifs adressés à la population; cette décision a

été prise par l'Amiral  Lafont en 1878  1. Sous le gouvernement de

Klobukowski(1908-1911) cette mesure était devenue un critère de

sélection  de  collaborateurs  subalternes  vietnamiens  qui

1 S. O'HARROW, Histoire socio-littéraire de la langue viêtnamienne
jusqu'au XIXe siècle et le rôle de Pham Qùynh (1917-1932), thèse
de 3e cycle, INALCO, 1972, p.74.
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travaillaient  pour  le  compte  de  l'administration  coloniale,

puisque  "tous  les  employés  des  mandarins  qui  ne  seront  pas

parvenus  à  lire  et  à  écrire  le  "quôc  ngu"  seront  privés

d'avancement". 

    A  son  début,  l'enseignement  comme  moyen  de  diffuser  les

connaissances répondait à l'urgence et à la nécessité de former

des  interprètes  qui  serviraient  de  prolongement  de  la  machine

administrative pour atteindre les colonisés. L'Ecole normale de

Saigon fondée en 1874, devenue plus tard le Collège Chasseloup-

Laubat, illustrait cette volonté. Léon Archimbaud, qui fut député

et  sous-secrétaire  d'Etat  des  colonies  dans  les  années  1920,

estimait  que  "l'enseignement  est  la  clef  de  voûte  de  toute

politique coloniale"; mais à cet égard, les colonisateurs ne se

trouvaient  pas sur un  terrain vierge,  car il existait  déjà au

Vietnam,  un autre type d'enseignement et un véritable système de

formation d'élites.  Qu'a apporté la colonisation par le biais de

l'instruction  publique  aux  peuples  colonisés?  En  quoi  cet

enseignement  se  distinguait-il  de  l'enseignement  traditionnel?

Quelles étaient les réactions des lettrés confucéens acculés à la

défensive? Enfin, quels étaient la portée de cet enseignement dit

moderne et ses effets sur la société vietnamienne?

   Mais l'enseignement n'était pas le seul agent de modernisation,

les sciences et les techniques, et la santé publique faisaient

partie intégrante de l'entreprise colonisatrice. 
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I. L'ENSEIGNEMENT 

A. LES REFORMES OU L'ENSEIGNEMENT FRANCO-INDIGENE 

   Rappelons  au  passage  qu'avant  l'arrivée  des  Français  au

Vietnam, ce pays avait son propre système d'enseignement qui était

calqué sur le modèle chinois, et qui s'appuyait sur l'étude des

textes canoniques confucéens légués par  Confucius lui-même, ses

disciples et d'autres penseurs de la même Ecole. La maîtrise des

caractères  chinois,  sanctionnée  par  des  concours  littéraires

organisés dans certaines provinces, à la capitale et à la Cour,

demandait  des années d'études  si ce  n'était pas toute  la vie.

Voyant des pères de famille d'un âge certain passer périodiquement

des concours, un Résident supérieur du Tonkin les surnommait "des

étudiants  éternels".  Au-delà  de  cette  ironie,  l'enseignement  a

toujours été considéré par nombre de Vietnamiens comme un but en

soi dans la vie. Mais on pourrait se demander si cet acharnement

n'était  pas  inculqué  par  la  morale  confucéenne  pour  qui

l'enseignement occupait une place privilégiée dans la formation de

l'esprit. Effectivement, les conseils à cet égard ne manquaient

pas.  Dans  le  "Livre  des  trois  caractères"  (Tam  tu  kinh),  qui

traite de la nature de l'homme, des différentes dynasties de la

Chine, des rites, du devoir de l'enfant, de l'exemple des élèves

studieux...., on trouve, par exemple, Au bât hoc, lao hà vi (si on

ne s'instruit pas quand on est jeune, que fera-t-on quand on est

vieux ?), Nhân bât hoc, bât tri ly (l'homme non instruit/éduqué,

ne  connaît pas la  raison/la vérité).  A cela s'ajoute  aussi la
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place  du  "maître"  qui  vient  juste  après  celle  du  roi  et  qui

devance celle du "père", lequel représentait déjà un personnage-

clef de la société. On peut se demander aussi comment un édifice

de  cette importance a  pu être  démantelé, puis remplacé  par un

autre en si peu de temps. La colonisation y est, certes, pour

quelque chose mais on n'abat pas un arbre de la même façon qu'on

arrache une herbe, et pas avec le même outil en tout cas. La

faiblesse de l'enseignement traditionnel réside dans sa sclérose,

dans son mépris à l'égard d'un monde qui ne cesse d'évoluer, dans

son complexe de supériorité fondé uniquement sur la subjectivité.

Bref, quand une pensée devient un dogme, on peut s'attendre à des

surprises. A un autre niveau, cet enseignement ne mobilise pas

toutes les potentialités de l'esprit, car il fait appel surtout  à

la   mémoire   en   oubliant  la  critique,la  libre  expression  et

l'ouverture  sur  le  monde  extérieur  dont  les  connaissances

scientifiques constituent la base. L'apprentissage des caractères

chinois se limite à connaître par coeur les textes anciens, à les

commenter et il est hors de question de remettre en  doute une

idée  ou  un  principe  millénaires,  considérés  comme  des  vérités

absolues,  sans  parler  de  son  côté  purement  littéraire  et

philosophique. 

    Comme nous l'avons signalé plus haut, l'étude des caractères

chinois constitue le maillon le plus faible dans la chaîne qui

incarne  le monde confucéen;  il suffit  alors que ce  maillon se

brise ou qu'on le brise, pour que tout l'édifice s'écroule. Un

126



aperçu sur les effectifs des candidats aux concours littéraires au

début  du  siècle  montre  que  l'enseignement  traditionnel  était

appelé à disparaître. Le nombre de candidats est passé de 6121 en

1906 à 1330 en 1912, soit  cinq fois moins en l'espace de six ans.

Dans  un  rapport  de  Simoni,  Résident  supérieur  du  Tonkin,  au

Gouverneur général de l'Indochine en 1911, il était question aussi

de limiter le nombre de lauréats de ces concours en le ramenant de

60 à 30 cu nhân (traduit abusivement par "licencié") et de 150 à

90  tu  tài ("bachelier") 1. L'arrêt  de  mort  de  ce  système  de

formation d'élites a été signé le 14 juillet 1919 par ordonnance

royale 2, mais les vrais commanditaires de cette décision n'étaient

autres  que  les  colonisateurs eux-mêmes  qui  affichaient plus  ou

moins ouvertement leur volonté de le détruire. Il suffit de lire

des propos des Gouverneurs généraux pour évacuer toute ambiguïté à

ce sujet. Par exemple, Paul  Beau reconnaissait que "la conquête

détruisit brusquement et définitivement cet enseignement" 3, Albert

Sarraut, quant à lui, pensait qu'il s'est évaporé tout seul: "on

ne l'a pas supprimé mais il n'existe plus" 4, et  enfin Klobukowski

n'y allait pas par quatre chemins en disant que "la réorganisation

de  l'enseignement  aura  une  grande  portée  politique.  Elle  nous

permettra d'abord de faire disparaître assez rapidement la classe

de  vieux  lettrés  orgueilleux  et  incapables  qui  jugent  indigne

1 CEDAOM, C.10, A20(65).

2 Direction de l'Instruction publique,  Annam scolaire: 
  de l'enseignement traditionnel annamite à l'enseignement
  franco-indigène, Hanoi, 1931.

3 P. BEAU, Situation de l'Indochine. 1902-1907, t. 2, p. 80.
4 Bulletin général de l'instruction publique (BGIP), sept.
  1936, p. 57.
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d'eux tout autre travail que l'étude des caractères chinois" 1. 

    En somme, si l'enseignement traditionnel a disparu au bout de

cinquante ans de présence coloniale au Vietnam, c'était pour deux

raisons: la principale émanait de la politique coloniale, et la

secondaire provenait de la faiblesse de cet enseignement qui n'a

pas pu résister aux idées modernes contenues dans  l'enseignement

franco-indigène que l'Administration coloniale a mis en place dans

le  but  d'éloigner  les  Vietnamiens  de  leur  passé  culturel  en

apportant  un  nouveau  souffle.  Cette  faiblesse,  selon  Léon  

Vandermeersch, s'explique surtout par le fait qu'au Vietnam  "la

culture chinoise a été absorbée de façon plus scolaire, avec moins

d'originalité"  que  dans  les  autres  pays  sinisés  (Le  Japon,  La

Corée)  2.  Néanmoins  "La  classe  de  vieux  lettrés"  n'a  pas  pour

autant baissé les bras, mais des révoltes répétitives et réprimées

à chaque fois témoignaient de son incapacité de mobilisation face

à un nouvel adversaire qui n'avait plus ni les mêmes méthodes ni

les mêmes armes. L'arrestation à Shanghai en juin 1925 de Phan Bôi

Châu, qui avait été condamné à mort par contumace puis amnistié

par le Gouverneur général Varenne par la suite, et la mort de Phan

Châu  Trinh en  1926  marquaient  la  fin  de  la  résistance  et  des

révoltes des lettrés de l'ancienne Ecole. Il fallut attendre les

années  1930  pour  voir  apparaître  la  nouvelle  génération

d'intellectuels  qui,  formés  en partie  dans  les écoles  "franco-

indigènes", allaient prendre la relève de leurs aînés. 

   Sans aller jusqu'à retracer l'historique de l'organisation de

1 CEDAOM, C.10, D.A20(63).
2 L. VANDERMEERSCH, Le nouveau monde sinisé, Col. Perspectives
  internationales, PUF, 1986, p. 144.
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l'enseignement franco-indigène 1, il convient de donner ses grandes

lignes  et  ses  innovations  par  rapport  à  l'enseignement

traditionnel.  Soucieux  de  doter  l'Administration  d'un  outil

efficace pour légitimer les idées de la colonisation d'une part,

et d'éloigner les colonisés de l'influence culturelle chinoise, et

de la Chine d'autre part, les administrateurs ont procédé à une

véritable  refondation du système d'enseignement en le baptisant

"enseignement  franco-indigène",  calqué  grossièrement  sur

l'enseignement français et saupoudré de quelques couleurs locales.

Sous l'impulsion du gouverneur général  Beau, cette volonté a été

concrétisée par l'arrêté du 27 avril 1904 2, une sorte de synthèse

des travaux de la commission chargée de cette affaire. Cependant,

le Service de l'enseignement ne constituait pas pour autant un

Service  général  au  sein  de  l'Administration,  car  ses  dépenses

étaient imputées aux budgets locaux et non au budget général de la

colonie.  Ce  Service  était  dirigé  par  un  directeur  aidé  d'un

inspecteur, placés  tous  les  deux  sous  l'autorité  directe  du

Gouverneur général. Au niveau local, le Conseil de l'instruction

publique  veillait  "aux  intérêts  matériels  de  l'école",  aux

applications des règlements et des programmes et donnait son avis

sur les "réformes éventuelles qu'il serait utile d'introduire dans

l'organisation". 

    En  réalité,  à ses débuts, cette  réforme ne touchait que

l'enseignement  primaire et  le  premier  cycle  du  secondaire  dit

1 Pour plus détails sur ce sujet, se rapporter au mémoire de 
  maîtrise de Nguyên van Ky, Les Vietnamiens et l'enseignement
  franco-indigène: étude d'un facteur de transition socio-
  culturel, INALCO, nov. 1983.
2 Journal officiel de l'Indochine française (JOIF) du 16 mai 
  1904.
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enseignement  complémentaire.  L'espace  non  défini  était  ainsi

occupé par  l'enseignement indigène et l'enseignement privé. Les

études primaires, d'après l'arrêté de 1904, comportaient quatre

niveaux:

   - le cours préparatoire;

   - le cours élémentaire;  

   - le cours moyen;

   - le cours supérieur.

      Ce cycle était sanctionné, à la fin de la 4e année par

l'examen du "Certificat de fin d'études de l'enseignement primaire

franco-indigène". A en croire les statistiques de l'année 1906 1,

cet enseignement n'en était encore qu'à l'état embryonnaire. En

effet, pour tout le Tonkin, il n'existait que 19 établissements,

quatre  à  Hanoi  et  le  restant  au  chef-lieu  de  province,  qui

dispensaient  les  cours  primaires  sans  parler  de  certaines

provinces dont Hà dông, Quang yên et Yên bai, qui n'avaient pas ce

type  d'école.  L'effectif  des  quatre  niveaux  de  ce  cycle  ne

dépassait pas 3000 élèves. Quant à  l'enseignement complémentaire

qui s'étalait également sur quatre ans, et sanctionné par l'examen

du  Diplôme de fin d'études de l'enseignement complémentaire, que

seuls les candidats ayant au moins 18 ans pouvaient passer, ses

chiffres  n'étaient  guère  meilleurs.  Le  nombre  d'établissements

s'est limité à quatre dont trois à Hanoi, et l'effectif des élèves

à 487 pour la même année scolaire 1905-1906. Le taux de réussite

aux examens attirait aussi l'attention: sur 448 et 65 candidats

présentés  respectivement  aux  "Certificat  d'études  primaires"  et

"Brevet d'études complémentaires", 185 et 37 ont été reçus, soit

1 CEDAOM, C. 316, X21(1).
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41% et 57% . 

    Si l'enseignement du cycle primaire se faisait en vietnamien,

la langue véhiculaire dans le cycle complémentaire n'a pas été

précisée  par  l'arrêté  du  27  avril  1904.  Parmi  les  matières

enseignées en primaire, il faut noter l'introduction des notions

modernes,  inexistantes  dans  l'enseignement  traditionnel,  par

exemple, l'arithmétique, la géométrie, les sciences naturelles, la

géographie  et  l'hygiène.  Le  cycle  complémentaire  visait  à

consolider ces notions et introduisait par  la même  occasion la

physique  et  la  chimie,  la  mécanique,  et  leurs  applications  à

l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie.  L'histoire  comme

matière enseignée, s'est limité aux notions générales et au "rôle

civilisateur de la France". Quant à l'histoire du pays d'Annam,

elle devait attendre encore quelques modifications réglementaires

avant d'avoir droit de cité. 

    Consciente des limites de cet enseignement encore au stade

d'expérimentation,  l'Administration  a  procédé  à  une  nouvelle

réforme.  L'oeuvre  d'Albert  Sarraut,  de  retour  en  Indochine  en

1916, Le Règlement général de l'instruction publique, a vu le jour

le 21 décembre 1917 1. Contrairement à celle de 1904, cette fois la

réforme  réglemente l'enseignement  supérieur.  L'Université  de  Hà

nôi,  ouverte  pour  la  première  fois  par  l'arrêté  du  Gouverneur

général du 16 mai 1906, n'avait connu qu'une existence éphémère.

Les  troubles  politiques  avaient provoqué  sa  fermeture en  1907,

année charnière riche d'événements : déposition du roi Thành-Thai

taxé d'insanité puis remplacé par son fils, Duy Tân, âgé alors de

7 ans, l'âge idéal pour régner et gouverner le peuple, révolte de 

1 JOIF du 10 avril 1918.
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Dê  Tham  traité  de  "pirate"  ou  de  "bandit",  création   sur  les

conseils de  Phan Châu Trinh, puis fermeture au bout de quelques

mois  du  Dông  kinh  nghia  thuc, un  établissement  libre

d'enseignement  mutuel  servant  de  couverture  aux  activités

politiques anti-coloniales.  

    Conçue plutôt comme  "une école pratique qu'un établissement

d'enseignement supérieur" 1, la section de Hà nôi de l'Université

regroupait à son début cinq établissements:

-  l'Ecole  de  médecine  qui  s'est  diversifiée  avec  deux

nouvelles sections: "vétérinaire" et "sages-femmes";

- la Faculté des lettres;

- la Faculté des sciences;

- l'Ecole de Droit et d'Administration;

- l'Ecole du Génie civil.

   Le nombre d'étudiants recensé en novembre 1907 dépassait à

peine 200. Dix ans après, l'arrêté du 8 juillet 2 fixait le cadre

de  l'enseignement  supérieur,  placé  sous  le  contrôle  de  la

Direction du même nom. Cette fois l'enseignement supérieur s'est

quelque peu diversifié. On remarque la création:

- de la section "Pharmacie" qui s'adjoignait à l'Ecole de

  médecine;

- de l'Ecole de commerce;

- de l'Ecole de navigation et de pêche;

- de l'Ecole normale;

- de l'Ecole d'agriculture et de sylviculture, fondée il est

vrai un peu plus tard en 1918 par l'arrêté du 18 mars 3.

1 P. BEAU, op. cit. 
2 JOIF du 8 juil. 1917.
3 JOIF du 10 avril 1918.
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    La Faculté des Lettres, quant à elle, a disparu tandis que

l'Ecole vétérinaire ne dépendait plus de l'Ecole de médecine et

devenait un établissement à part entière. Par ailleurs, on note

aussi le changement des appellations de ces établissements qui,

désormais, portaient le nom d'Ecole; il n'était plus question de

"faculté". L'université ne remplissait complètement son rôle, et

ceux  qui  la  fréquentaient  étaient  appelés  "élèves"  et  non

"étudiants"  1.  Pourquoi  donc  ces  appellations?  Correspondaient-

elles à une idée précise? Les successeurs de Paul Beau n'ont pas

changé d'avis sur cette question qui devait aussi, par ailleurs,

contribuer  à  favoriser  "l'influence  française  et  les  intérêts

français  en  Extrême-Orient";  ce  gouverneur  avait  défini

l'enseignement supérieur en médecine en ces termes:

   Il ne s'agit pas de donner aux élèves le dernier mot de

la science, mais de former des médecins indigènes qui seront

de  bons  auxiliaires  des  médecins  européens.  Cette

institution ne doit pas être un centre d'études supérieures

affecté  aux  recherches  scientifiques  de  l'ordre  le  plus

élevé, mais un établissement d'instruction en quelque sorte

professionnelle 2.

    

    N'étant  soumise  à  aucune  menace  ni  à  aucune  contrainte

extérieures, cette déclaration vient pourtant contredire les idées

généreuses de la France qui s'attribuait la mission civilisatrice

dans  ses  colonies.  Quant  à  l'enseignement  dans  ces  Ecoles,  il

n'était mentionné ni dans le  Règlement général de l'instruction

1 BGIP, oct. 1924, extrait du Rapport sur le fonctionnement
   des Services de la Direction de l'Instruction publique au 
   Conseil de gouvernement, session 1924.
2 BEAU P., op. cit. p. 297.
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publique  ni  dans  l'arrêté  instituant  la  Direction  de

l'enseignement supérieur; les programmes devaient rester les mêmes

que ceux fixés dans la décennie d'avant. Quant à l'effectif, le

nombre  d'"élèves"  de  ces  Écoles a  sensiblement  augmenté  par

rapport aux années précédentes, cependant il atteignait à peine

500.

Évolution de l'effectif de l'enseignement supérieur 
1
:

1919 1920 1921 1922 1923 1924

476 433 492 448 451 44

   Pour  les  autres  niveaux,  les  réformes  de  1917  apportaient

quelques  modifications.  L'enseignement  était  réparti  en  deux

degrés correspondant à deux catégories d'établissements:

- 1er degré : le cycle primaire;

- 2nd degré : les cycles complémentaire et secondaire local.

    La durée du 1er degré était portée de quatre à cinq ans,

correspondant à cinq cours; le Cours enfantin, dont l'âge requis

était  de 7 ans,  venait s'ajouter  aux quatre autres  cours déjà

existants. L'enseignement se faisait dans les écoles élémentaires

pour  les  deux  ou  trois  premières  années,  et  dans  les  écoles

primaires de plein exercice, pour les Cours moyen et supérieur.

Dès le primaire, la question de la langue véhiculaire a aussi été

réglementée avec plus de précisions sans pour autant atteindre le

but  attendu:  "En  principe,  le  véhicule  commun  à  toutes  les

matières de l'enseignement doit être la langue française" 2. Mais

dans la pratique cette mesure n'a pu être réalisée partout par

1 BGIP, op. Cit.
2 JOIF, op. Cit.
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manque, sans doute, de personnels qualifiés. Il appartenait ainsi

à l'Administration locale d'apprécier la situation; l'usage de la

langue indigène devait céder "au fur et à mesure des possibilités

du service" à celui de la langue française 1. De toute manière, les

Cours moyen et supérieur se faisaient intégralement en français

sans aucune exception. Cette règle d'or se poursuivait dans le

second  degré  dont  la  durée  des  études  s'étalait  sur  six  ans,

quatre  pour  le  cycle  complémentaire et  deux  pour  le  cycle

secondaire  local.  L'enseignement  d'histoire  faisait  une  place

d'honneur à l'histoire de France, du XVIIe siècle à Napoléon pour

la  troisième  année.  L'histoire  de  l'Annam,  enseignée  dans  ces

écoles du second degré, s'arrêtait à l'avènement des  Nguyên, le

Protectorat prenait ensuite la relève. Les matières scientifiques

occupaient  quasiment  la  moitié  du  programme,  10  sur  20  ou  21

heures  de  cours  hebdomadaire,  le  français  arrivait en  deuxième

position avec 8 heures; quant à l'enseignement du quôc ngu, on l'a

tout  simplement  oublié.  Ce  choix  illustrait  bien  la  politique

coloniale qui considérait l'enseignement plutôt comme une question

de  sécurité que  comme  une  question  de  progrès. Ainsi

l'enseignement a acquis de nouveau sa pleine signification pour

devenir  un  instrument  de  domination,  un  outil  de  maintien  de

l'ordre  du  pouvoir.  A  chaque  fois  que  l'ordre  est  menacé  on

procède  alors au  peaufinage de l'outil  afin de le rendre plus

efficace ou du moins on l'espère. Ce mécanisme s'appliquait, à cet

égard, d'une façon religieuse en Indochine: la réforme de 1924 fut

exemplaire.  Sur  le  plan  intérieur,  l'année  1924  était

effectivement marquée par des agitations politiques et l'émergence

de nouvelles forces politiques contestataires qui s'affirmeraient

1 Ibid.
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dans  les  années  postérieurs.  A  titre  d'exemple,  on  peut  citer

l'assassinat manqué du Gouverneur général Martial Merlin en visite

à Canton le 19 juin 1924 par Pham Hông Thai, un militant d'origine

ouvrière  du  groupe  Tâm  Tâm  Xa, apparenté  à  l'extrême-gauche

chinoise, ce geste a coûté la vie à l'auteur de l'attentat; la

nomination  d'Alexandre  Varenne  pour  remplacer  Martial  Merlin

échappé de l'attentat, à la suite de la victoire de la Gauche aux

élections de mai 1924; la fondation la même année du groupe Phuc

viêt (Restauration du Vietnam) dans la région de Vinh; la création

en 1925 par  Nguyên Ai Quôc (le futur  Hô Chi Minh) du  Viêt Nam

thanh  niên  dông  chi  hôi (Association  de  la  jeunesse

révolutionnaire  du  Viêtnam)  qui  disposait  d'un  organe  de

propagande, le  Thanh niên (Jeunesse); la fondation du journal de

luttes  anticoloniales La  cloche  fêlée par  Nguyên  An  Ninh,  un

intellectuel de formation juriste, en décembre 1923; sans parler

du retour de  Phan Bôi Châu et de la mort de  Phan Châu Trinh en

1926, deux figures patriotiques des années 1920.     

   Comme l'enseignement ne constituait pas un but en soi, la

réforme  de  1924  n'apportait  que  quelques  aménagements  sur  la

forme.  Le  primaire  se  subdivisait  désormais  en  deux  cycles

distincts: le cycle élémentaire qui regroupait les Cours enfantin,

préparatoire et élémentaire, et le cycle primaire proprement dit

se composait des Cours moyen et supérieur. Quant au secondaire,

l'enseignement  complémentaire devenait  l'enseignement  primaire

supérieur et  l'enseignement  secondaire  local l'enseignement

secondaire  franco-indigène.  L'enseignement supérieur, lui, était

amputé, par l'arrêté du 18 septembre 1924, de l'Ecole de Droit et

d'Administration  remplacée  par  l'Ecole  des  hautes  études

indochinoises, destinée à répondre aux besoins de l'Administration
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et  aux  voeux  de  l'élite  locale.  La  seule  innovation  de  cette

réforme consistait en la création de l'Ecole des Beaux-Arts par

l'arrêté du 27 octobre. 

    Quoi qu'il en soit, on remarque un progrès sur la publication

des manuels scolaires. Jusqu'à cette date, les établissements en

avaient manqué terriblement et ce qu'on avait trouvé s'adressait

aux élèves français de la métropole. Bref, il n' y avait pas eu de

manuels adaptés aux petits Indochinois dont les ancêtres n'étaient

pas les Gaulois. En 1925,  L'imprimerie d'Extrême-Orient a sorti

80.000 livres de lecture pour le Cours enfantin. Cet effort se

poursuivit jusqu'à la fin de la décennie. En 1929, rien que pour

les trois Cours du primaire, et toutes disciplines confondues, le

nombre de publications atteignait presque trois millions; l'année

d'après,  il  frôlait  les cinq  millions.  Ces outils  pédagogiques

étaient préparés et rédigés d'abord en français sous la vigilance

de la Commission de réception et des administrations locales avant

d'être  traduits  en  quôc  ngu.  Parallèlement  à  cette  action,  la

Direction de l'instruction publique éditait le Bulletin général de

l'instruction  publique destiné  au  corps  enseignant  qui  y

trouverait des leçons-types. La revue en bilingue Hoc bao (Journal

pédagogique), éditée par les Services locaux, a aussi fait son

apparition au Tonkin.

 

B. QU'AS-TU APPRIS A L'ECOLE ?

   Au-delà  de  l'instruction  proprement  dite,  l'Ecole  comme

institution  véhiculait  aussi  un  certain  modèle  d'élève,  une

certaine idée de la modernité concernant le corps, à commencer par

la coiffure. Traditionnellement, les Vietnamiens, de l'enfant au
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vieillard,  portaient  les  cheveux  longs  noués  en  chignon  qui

représentait  avant  tout  le  symbole  de  la  piété  filiale.  Cette

manière de se coiffer ne convenait plus à l'esprit de l'Ecole,

laquelle n'y voyait apparemment que sa fonction liée au corps.

Nguyên Vy, homme de lettres et journaliste, apporte à cet égard un

témoignage saisissant dans son ouvrage intitulé  Tuân, chàng trai

nuoc Viêt  (Tuân, jeune homme du Viêtnam)  1 . L'événement s'est

produit à la rentrée de l'année scolaire 1911-1912 dans une petite

province du Nord. Le petit Thanh, âgé d'environ 12 ans, se rendit

pour  la  première  fois  à  l'école  et  le  directeur  lui  donna  la

première leçon:

    Tu dois te faire couper les cheveux. Ne garde plus le

chignon et le turban sur la tête. Une fois que tu auras la

coupe "carrée", l'Etat te donnera un chapeau blanc.

    Ayant appris les recommandations de l'école, le père du petit

écolier, un notable du village, consterné, s'est mis dans tous ses

états:

     Dans la tradition annamite, les enfants doivent garder

les cheveux (longs). C'est le symbole de la vénération et de

la  piété  envers  les  parents.  Se  couper  les  cheveux

signifierait renoncer à ses parents. J'ai cinquante ans et

je garde encore les cheveux alors que tes grands-parents ne

sont  plus  là.  Aujourd'hui,  tu  veux  te  faire  couper  les

1 NGUYEN Vy, Tuân chàng trai nuoc Viêt, en 2 Vol. Saigon 197.
   Ouvrage qu'on peut qualifier de "mémoires"; Tuân désigne 
   vraisemblablement l'auteur lui même, qui relate des
   souvenirs, des événements survenus dans la première moitié 
   du XXe siècle.
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cheveux de mon vivant? (...) Tu diras à l'école ceci!

    Après cette réplique, et le père et la mère et l'enfant se

mirent  à  pleurer.  Bref,  se  couper  les  cheveux  constituait  un

véritable blasphème au respect de la tradition. Mais devant le

règlement prescrit par l'école, le père du jeune Thanh consentit,

la mort dans l'âme, à couper les cheveux de son enfant. Cet acte

symbolique  ne  se  passait  pas  d'un  rituel  explicatif.  Le  père

prépara ainsi des offrandes composées de feuilles de bétel, du

noix  d'arec,  d'un  régime  de  bananes  et  d'un  poulet  cuit,  aux

ancêtres  pour  leur  demander  le  pardon.  Après  avoir  allumé  des

bâtons d'encens  il adjura devant l'autel:

    Aujourd'hui, le fils ingrat, Lê van Thanh, obéissant aux

ordres du mandarin doit se faire couper les cheveux pour

pouvoir aller à l'école 1.

    

    Ainsi, la confrontation de la tradition avec la modernité

était déchirante. Placée dans ce contexte, la tradition n'avait

pas d'alternative, elle devait se soumettre ou se démettre. Mais

on pourrait se demander si l'Administration a établi ce règlement

en  toute  conscience  de  ces  risques  d'affrontement  ou  par  pure

volonté d'uniformisation vestimentaire. De toute manière, on voit

mal un maître se comporter en égal de son esclave. C'est le plus

faible  qui doit admettre  les "valeurs"  du plus fort  s'il veut

éviter des répressions ou des affrontements, et surtout quand il

n'a pas les mêmes armes pour s'affirmer.

    Comme l'enseignement servait aussi à faire passer les idées de

la France coloniale, à faire admettre la présence française comme

1 Ibid, p. 38-39, t. 1.
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une  oeuvre  bienfaitrice  et  non  comme  un  acte  de  violation  de

l'espace d'un autre peuple, il fallait que les petits Vietnamiens

fussent instruits dans ce sens. Un coup d'oeil sur les "leçons de

morale" enseignées en Cours supérieur de l'année scolaire 1924-

1925, d'après la réforme, nous ramène à cette réalité historique.

Parmi les thèmes généraux comme Devoirs envers les autres, Devoirs

envers le corps, L'alcoolisme, dangers de l'opium, de l'abus du

tabac, Le jeu, effets funestes da la passion du jeu, L'usure, les

dettes, L'épargne et l'économie, Le travail manuel: honorons tous

les travailleurs, La dignité humaine, Le respect de soi-même, La

justice,  etc.,  s'en  sont  glissés  d'autres  à  caractère

colonialiste. Ainsi le programme du mois de mai, le dernier mois

de  l'année,  comporte  les  thèmes  suivants:  "Devoirs  envers  la

France, L'impôt, Respect des lois, Affection et reconnaissance.

Dans le "résumé" de  Devoirs envers la France, nous pouvons lire

ces lignes évocatrices:

    L'oeuvre française dans notre pays est immense. Grâce

au développement intellectuel et matériel, à la prospérité

commerciale,  industrielle  et  agricole  qu'elle  nous

apporte, l'Indochine française devient un des grands pays

de  l'Extrême-Orient.  Ces  bienfaits  nous  créent  des

obligations  envers  la  France.  (...)  D'autre  part,  nous

nous  soumettrons  aux  lois,  nous  payerons  régulièrement

l'impôt, et nous aimerons la France comme notre seconde

patrie". Et la leçon se termine par la maxime "Tout homme

a deux patries: la sienne et la France" 1.

Parmi  les bienfaits de la France, on citait  les grandes et

1 BGIP, mai 1925, p. 496.
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nobles  idées  de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité, ce  qui

entraînait d'importants devoirs envers la France. L'emprunt habile

du proverbe vietnamien "En mangeant le fruit, on se souvient du

jardinier" (an qua nho ke trông cây), servait de  maxime  pour la

leçon. Bref, se montrer reconnaissant envers un bienfaiteur, c'est

prouver  qu'on  est  digne  de  sa  bonté,  maxime  de  la  leçon  sur

l'affection et la reconnaissance.

    La leçon sur "L'impôt" rappelle que: "Les fraudeurs, les

contrebandiers d'alcool, frustrent le pays d'une somme qui lui est

nécessaire, ils gagnent au détriment de leurs compatriotes. La loi

les punit avec raison. Profiter des impôts sans vouloir en payer

sa part selon ses moyens, c'est une injustice et une lâcheté". La

leçon se termine aussi par une maxime: "Voler l'Etat, c'est voler

tout le monde 1". La leçon d'après explique le rôle de la loi qui

est parfois dure, mais c'est la loi. 

    Cet agencement n'a pas laissé de place au hasard. Si ces

leçons de morale arrivaient en fin d'année scolaire et en fin de

cycle  primaire  c'est  sans  doute  pour  deux  raisons.  Comme  les

enfant commençaient à aller à l'école, au plus tôt, vers l'âge de

sept  ou  huit  ans,  à  la  fin  du  cycle  primaire,  ils  auraient

quatorze ou quinze ans. C'est l'âge où on commence à s'intéresser

au monde extérieur, à se poser des questions, donc c'est le moment

opportun pour les "maîtres" de faire germer certaines idées chez

leurs  élèves.  D'autre  part,  la  fin  d'année  du  Cours  supérieur

servait aussi de transition à un autre cycle, le secondaire, où

l'enseignement se faisait intégralement en français; c'était donc

une façon de préparer les jeunes à un autre univers dans lequel le

rôle de la France et ses valeurs formaient le tronc commun de

1 Ibid.
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l'enseignement.

    Par ailleurs, ces leçons de morale étaient soutenues par des

cours d'histoire qui marquaient la fin du premier degré. En effet,

au programme du mois de mai du Cours supérieur figurait, à la

quatrième semaine,  Oeuvre de la France en Indochine qui venait

clore la partie  Histoire d'Annam.  Quant à l'Histoire de France,

elle  se  terminait  dans  la  même  semaine  par  Le  loyalisme  des

colonies françaises. La concentration de ces thèmes, à la fois en

histoire  et  en  morale,  sur  le  mois  de  mai  et  surtout  sur  la

dernière  semaine  de  cours  ne  constituait-elle  pas  un  certain

"bourrage de crâne" ?

    Nous avons signalé plus haut que les matières à caractère

scientifique  (il  fallait  les  comprendre  au  sens  large,  toutes

celles  qui  n'existaient  pas  dans  l'enseignement  traditionnel)

occupait  une  plage  prépondérante dans  le  cycle secondaire.  Non

seulement  les  disciplines  comme  l'arithmétique,  la  géométrie,

l'algèbre, la physique, la chimie, les sciences naturelles et la

géographie,  constituaient en  elles-mêmes  une  innovation  dans

l'enseignement, mais elles faisaient aussi appel à une nouvelle

méthode pédagogique, à de nouveaux outils intellectuels, inconnus

jusqu'à  cette  date  des  Vietnamiens.  En  effet,  ces  derniers

devaient désormais passer de la méthode "apprendre par coeur" à

une  autre  qui  demandait  à  la  fois  le  sens  de  l'observation,

l'esprit d'analyse, le raisonnement logique et l'esprit critique,

éventuellement.  Ce  passage  ne  s'effectuait  pas  sans  un  effort

d'attention qui faisait défaut, d'après les enseignants français,

chez la plupart des élèves. Dans un article sur L'enseignement des

sciences, le  directeur  du  Lycée  franco-chinois  de  Cho  lon,  L.

Charvet, exposait son point de vue: 
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    Un enseignement scientifique bien compris doit tendre

surtout à donner au disciple l'habitude de l'observation.

(...)  On  commencera  d'abord  par  poser  à  l'enfant  des

questions  très  simples,  par  exemple:  avez-vous  songé  à

observer combien il y a de fenêtres, de tables dans cette

salle? (....) 

     En même temps que l'esprit d'observation, nous devons

chercher  à  développer  chez  nos  élèves  l'esprit  critique.

(...)  Le  raisonnement  scientifique  fait  ressortir  des

dépendances réciproques des choses; il nous fait remonter

des effets aux causes, comparer entre elles des expériences

pour en dégager les principes; puis, des principes, déduire

les lois et les hypothèses qui les appuient; à ces lois

correspondent  des  expressions  analytiques  que  les

mathématiques nous permettent de développer et d'appliquer à

des  cas  particuliers  et,  par  là,  nous  redescendons  des

causes aux effets, des lois aux expériences et c'est ainsi

que nous vérifions nos lois et que nous voyons le degré de

certitude de nos principes 1.

   Dans la deuxième partie de cet article, notre directeur mettait

en garde l'excès de la conscience professionnelle en ces termes :

    N'oublions pas que nos disciples ne doivent pas être des

techniciens et qu'ils doivent plus simplement comprendre les

grandes lois naturelles de façon à voir leurs applications

dans la vie courante et à se rendre compte de ce qui se

passe autour d'eux; montrons l'esprit des méthodes plutôt

1 BGIP, nov. 1924.
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que  les  détails  d'exécution.  (...)  Il  ne  faut  pas  trop

chercher la précision, ni prétendre initier les élèves aux

secrets du métier, car, encore une fois, nous ne devons pas

former des techniciens 1.

     Mais pour conclure, l'auteur de ces lignes s'intéressait

également à une certaine morale:

    Enfin, notre enseignement doit avoir un côté moral, nous

devons montrer que toutes ces découvertes que nous exposons,

dont nous profitons, sont dues à la patience admirable et au

labeur acharné de nos savants. (...) Nous devons susciter

chez  nos  élèves  non  seulement  une  sincère  reconnaissance

mais encore une profonde admiration pour la grandeur morale

dont  les  savants  font  preuve  par  leur  dévouement  à  la

science. (...)

     L'enseignement "franco-indigène", à cet égard, touchait à un

point important dans la formation de l'esprit car il allait droit

au  coeur  du  l'univers  mental  des  Vietnamiens.  L'apprentissage

d'une  nouvelle  méthode  de  penser,  de  réfléchir,  à  partir

d'éléments  nouveaux  devait  provoquer,  sans  doute,  des

désorientations, des remises en cause de tout ce qui était tenu

pour acquis jusqu'alors chez l'étudiant. Cela est d'autant plus

plausible que durant les trois premières années du cycle primaire,

l'enseignement des caractères chinois, réduit certes à une heure

par semaine, faisait encore partie du programme. Quand on sait que

l'apprentissage de ces caractères avec la méthode traditionnelle

1 BGIP, déc. 1924.
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mobilisait surtout la mémoire, on ne s'étonne pas que les élèves

préféraient  "apprendre  par  coeur"  leurs  leçons  plutôt  que  les

comprendre. Cette préférence était tellement ancrée dans l'esprit

des Vietnamiens qu'ils accueillirent avec un certain enthousiasme

la  parution  du  manuel  Phap  tu  diên  âm  ca (Prononciation  du

vocabulaire français) aux environs de 1910. L'auteur, un certain

Nguyên  Ngoc  Xuân,  empruntait  la  méthode,  jadis  employée  pour

apprendre  les  caractères  chinois,  du  manuel  Tam  thiên  tu (Les

trois  mille  mots).  Le  principe  consistait  à  transcrire  la

prononciation d'un mot français, suivie de son orthographe mise

entre parenthèses, puis de sa signification, de telle sorte que la

succession des mots devînt des vers de six et de huits pieds, la

forme la plus connue de la poésie vietnamienne. Par exemple, le

manuel débute par:

            " Pe-ro (père) tiêng goi là cha,

            Me-ro  (mère) là me  ông bà e-o  (aïeux)".

Il suffit de remplacer ces mots français par les caractères

chinois et on retrouve la version originale de Tam tu kinh :

    " Thiên (     ) troi, dia (     ) dât, vân (    ) mây,

    Vu (   ) mua, phong (   ) gio, tru (   ) ngày, da (  ) dêm.

     Il s'agit d'une méthode mnémotechnique composée de deux

fascicules: le premier regroupe les mille mots usuels de la langue

française,  et  le  deuxième  s'adresse  à  un  niveau  plus  avancé

puisqu'il  comporte  du  vocabulaire  technique  classé  par  centres

d'intérêt  (croyances,  progrès,  qualités  morales,  professions,

agriculture,  produits chimiques, industrie, commerce, transport,

etc.).  Malgré  son  imperfection,  cette  méthode  aurait  connu  un
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certain  succès  puisque  l'éditeur  l'a  rééditée  au  moins  quatre

fois,  40.000  fascicules  en  1918.  En  1916,  pour  répondre  aux

besoins du contingent d'ONS (ouvriers non spécialisés) 1 envoyés en

France pour servir la "Mère-patrie", 25.000 exemplaires de plus

que son tirage prévu étaient sortis des presses. La Bibliothèque

nationale de Hà nôi doit se contenter de l'édition de 1927 pour le

premier fascicule, et de celle de 1918 pour le deuxième 2.

    L'enseignement moderne, malgré ses limites, aurait dépassé ses

propres objectifs  puisque ses effets se faisaient sentir dans la

société  vietnamienne  de  l'Entre-deux  Guerres.  Au-delà  de

l'instruction  proprement  dite,  il  véhiculait  en  même  temps  la

culture  matérielle  occidentale  représentée  par  les  progrès

scientifiques  et  techniques  et  à  un  moindre  degré  par  la

supériorité  de  l'arsenal  de  guerre  qui  avait  permis  aux

conquérants de s'imposer. Un de ces effets s'est traduit par la

prise  de  conscience  du  monde  moderne,  par  la  prise  en

considération et la reconnaissance de l'Occident comme une force.

Ce pas ne pouvait être franchi sans remettre en cause le fonds

culturel  traditionnel  qu'incarnaient  les  vieux  lettrés  de  la

vieille  génération  qui  s'obstinait  à  rejeter  les  idées  de  la

modernité.

1 Sur ce sujet, se rapporter à la thèse de Mireille FAVRE,
   Un milieu porteur de modernisation: travailleurs et 
   tirailleurs vietnamiens en France pendant la première guerre 
   mondiale, Ecole nationale des chartes, 1986.
2 NGUYEN Ngoc Xuân, Phap tu so hoc diên ca (Prononciation du
   vocabulaire élémentaire français), 1er fascicule, Hà nôi, 
   1927; Phap tu diên âm ca (Prononciation du vocabulaire 
   français), 2e fascicule, 1ère édition, Hà nôi, 1918.
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C. LA RUPTURE.

     Grâce à la formation de base acquise à l'école franco-

indigène, la nouvelle génération a découvert certaines idées de la

modernité  sous-jacentes  à  l'enseignement:  l'idée  du  progrès

(scientifique  et  social)  d'une  part  et  les  idées  politiques

modernes d'autre part; ce qui a donné, sans doute, naissance par

la suite à deux courants, non antagonistes en soi, mais deux choix

politiques différents qui viendraient s'affirmer dans les années

1930,  l'un  révolutionnaire  et  l'autre  réformiste.  On  peut

considérer que cette rupture était amorcée par le Dông kinh nghia

thuc  fondé en 1907. Le rôle qu'a joué le  quôc ngu dans cette

rupture  n'était,  certes,  pas  déterminant,  néanmoins,  on  peut

attribuer à cette nouvelle transcription de la langue vietnamienne

le  rôle  de  facilitateur dans  les  transformations  sociales  et

culturelles.  Le  quoc ngu présente  effectivement  des  avantages

manifestes par rapport aux idéogrammes chinois: acquisition rapide

au bout de quelques mois pour un Vietnamien, effort de mémoire

réduit,  diffusion  élargie  possible  sans  recourir  aux  grands

moyens,  apprentissage  autodidacte  sans  grande  difficulté.  Cette

adoption d'une nouvelle écriture pour la langue maternelle allait

marquer une époque, une nouvelle génération qui ne s'intéressait

plus aux caractères chinois, lesquels véhiculaient les principes

confucéens  délaissés  à  leur  tour  par  la  génération  montante.

Puisque la langue constitue une identité culturelle, réflète tout

un système de concepts, formalise le fonctionnement du mental de

chaque  peuple,  l'écriture  qui  y  contribue  occupe  une  place

déterminante. Du point de vue du docteur Pierre Huard, la langue

"se compose de deux éléments imbriqués l'un dans l'autre, mais que
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l'analyse peut dissocier: les images acoustiques et les concepts.

Acquérir  les  images  acoustiques  sans  s'approprier  des  concepts

dont  elles  sont  le  véhicule,  serait  se  condamner  à  ne  point

comprendre le peuple dont on étudie la langue. (...) Chaque langue

a une structure particulière, en rapport étroit avec la mentalité

de  ceux  qui  la  parlent  1 ".  En dépit  de  nombreux emprunts  au

vocabulaire chinois, surtout dans les domaines philosophique et

littéraire, le vietnamien et le chinois ne font pas partie ni de

la  même  famille  ni  du  même  groupe  linguistiques.  Cependant,

l'usage quasi-exclusif des caractères chinois au Vietnam, jusqu'à

l'aube du  XXe siècle, a façonné les Vietnamiens selon le monde

chinois  avec  sa  philosophie,  sa  morale  et  son  modèle

d'organisation  sociale,  du  moins  chez  les  classes  dirigeantes.

L'écriture  chinoise  forme  un  système  complexe  qui  dépasse

l'appellation  courante  d'idéogramme.  En  effet  l'analyse

linguistique  permet  de  distinguer dans  ce  système cinq  classes

différentes:

   - la représentation figurative, consiste à "noter" la forme des

objets  inanimés;  par  exemple,  des  caractères  (porte),  .....

(montagne),(soleil);

   -  le symbole, c'est la notation d'une idée abstraite : .....

(trois), (empereur);

   -  le  complexe  logique,  sert  à  combiner  deux  ou  plusieurs

caractères  dont  le  sens  de  chacun  d'eux  contribue  à  exprimer

l'idée voulue. Par exemple :

    * (clarté), est formé d'une part de  (soleil) et d'autre part

de (lune). Dans cet esprit, la combinaison du "soleil" et de la

1P. HUARD, "Culture vietnamienne et culture occidentale", in
   France-Asie, n°141-142, 1958, p. 7.
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"lune" donne la clarté permanente, puisque le soleil éclaire le

jour et la lune éclaire la nuit. 

   * (civilisation), formé de (clarté) et de (Lettres);

   - le complexe phonétique;

   - l'emprunt homophonique 1.

    Le  quôc ngu, quant à lui, transcrit les mots à l'aide de

l'alphabet  latin  qui  forme  un  tout  autre  système,  notant

uniquement les sons des mots d'une langue. Par conséquent, le sens

ou le symbole intégrés ou cachés, dans les caractères chinois,

restent  une  autre  affaire,  dans  ce  système,  qu'il  faut  aller

chercher ailleurs que dans les mots eux-mêmes. Par exemple, la

"forêt" se dit en vietnamien rung ou en sino-vietnamien lâm et qui

s'écrit.  Ce  caractère  est  formé  par  la  juxtaposition  de  deux

caractères identiques qui signifient "arbre". On voit dans cette

construction une logique: plusieurs arbres forment la forêt, ou

autrement  dit,  la  forêt  est  formée  de  plusieurs  arbres.  En

revanche, si on écrit lâm ou rung à l'aide des caractères latins,

cette logique infuse disparaît, il ne reste plus que l'écriture

qui  représente  ce  mot  car  son  sens  a  disparu,  et  pour  le

retrouver, il faut passer par une deuxième étape: la recherche du

sens. On retombe ici sur le problème commun de toutes les langues

transcrites  par  l'alphabet  latin  ou  par  un  autre  système

similaire: savoir lire un mot ne veut pas dire connaître son sens;

seul  l'emploi  répétitif  permet  de  le  fixer  dans  la  mémoire.

Quoique la mémoire ou à l'inverse, l'oubli, qui mettent en jeu

d'autres  mécanismes  mentaux  dont  l'affectif,  restent  encore

1 L. ARMANTIER, Orientalisme et linguistique. Introduction aux 
   principales langues continentales de l'Extrême-Orient,
   les Editions Univers, Québec, 1980, p. 83.
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difficiles à saisir. La substitution d'une écriture à une autre,

en l'occurrence, le quôc ngu aux caractères chinois, provoque sans

doute des désorientations dans l'apprentissage de la langue; ceci

est d'autant plus grave que ces deux systèmes tendaient, dans le

contexte historique du Vietnam au début du siècle, à s'exclure

l'un l'autre (conflit sur le plan social, politique ou culturel,

intériorisé par les individus). 

    L'apprentissage de la langue maternelle, par le biais  de

l'écriture  latine,  et  celui  du  français,  prédominant  dans

l'enseignement, repoussent de fait les caractères chinois et tout

ce qu'ils véhiculent aux oubliettes. On comprend alors pourquoi

les  lettrés,  pour  qui les  caractères  chinois représentent  leur

identité  culturelle,  leur  morale,  leur  philosophie,  bref,  leur

système  de  valeurs,  voire  celui  du  peuple  tout  entier,  ont

contesté jusqu'au début du siècle le quôc ngu, considéré comme un

instrument de neutralisation du passé culturel, et ont résisté à

l'adopter comme l'écriture nationale. Mais cette résistance a fini

par  s'affaiblir,  laissant  ainsi  la  voie  ouverte  à  cette

transcription pour se propager dans la société. En réalité, ce

retournement de situation n'allait pas de soi, car les lettrés les

plus ouverts au changement ont décidé de plein gré de s'adapter au

nouveau  contexte  politico-social.  Convaincus  des  avantages

manifestes du quôc ngu, et profitant du balbutiement des réformes

scolaires  qui  ne  pouvaient  pas  encore  répondre  aux  besoins  de

l'enseignement,  ils  s'emparaient  du  quôc  ngu pour  en  faire  un

instrument  de  libération  du  vieux  monde  désuet,  un  outil

permettant   d'acquérir  de  nouvelles  connaissances  venues  de

l'Occident.  Bref,  cet  outil  servait  de  tremplin  vers  une  vie

moderne,  vers  une  société moderne.  Ces  intentions affichées  se
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sont  traduites  par  des  actions  du  Dông  kinh  nghia  thuc qui

cherchaient  à  mobiliser  la  population  et  l'encourageaient   à

apprendre le quôc ngu. 

    Le  Dông kinh nghia thuc est un mouvement patriotique qui,

fondé en mars 1907 à Hà nôi, par Luong Van Can et Nguyên Quyên,

sous  la  couverture  d'un  établissement  d'enseignement  mutuel,

regroupe  des  lettrés  en  rupture  de  ban  avec  l'enseignement

traditionnel. Nguyên Van Vinh, de formation semi-moderne, et homme

de  "confiance"  de  l'Administration  figure  dans  la  liste  des

membres  fondateurs  sans  jouer  un  rôle  majeur.  L'ouvrage

fondamental du mouvement, Van minh tan hoc sach (Manuel moderne de

la civilisation), affiche les six objectifs à atteindre:

- employer le quôc ngu;

- revoir et corriger les manuels d'enseignement;

- réformer les concours;

- promouvoir les talents;

- rénover l'industrie;

- et développer la presse.

    Cette école, qui dispense un enseignement gratuit, réparti en

cours du jour et cours du soir afin de permettre à toutes les

classes  d'âge  de  les  suivre,  attire  des  milliers  d'auditeurs.

L'"Ecole"  bénéficie  de  son  influence  dans  certaines  provinces

limitrophes  de  Hà  nôi par  l'implantation  des sections  locales.

Cette  volonté  de  transformer  la  société  vietnamienne  en  une

société moderne par la voie pacifique et culturelle, doublée d'une

détermination cachée de lutter contre le colonialisme, a valu au

Dông kinh nghia thuc la fermeture de son "Ecole" par les autorités

coloniales en décembre de la même année.  Luong Van Can,  Nguyên

Quyên,  Duong Ba Trac et quelques autres leaders ont été arrêtés,
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les manuels et documents, saisis et leur propagation interdite.

   En dépit de cette brève existence, ce mouvement de pensée a

essayé de rattraper le train de la modernité en popularisant et

vulgarisant  les  connaissances.  Cependant,  le  dernier  wagon

rattaché  à  la  locomotive  était  encore  chargé  de  nostalgie  du

passé. La rupture ne faisait que commencer à cette date, en effet,

le titre, sur la couverture du manuel de base de cette "Ecole" 1,

portant le même nom que le mouvement (Dông kinh nghia thuc), était

écrit  en  quôc  ngu et  en  caractères  chinois,  par  ailleurs,

l'"Ecole" dispensait encore des cours de caractères chinois. Ce

manuel, entièrement rédigé en quôc ngu et à la main, comportait 19

leçons composées en vers, appelées "chansons" (bài hat), et la

table  de  multiplication,  sans  parler  des  quelques  pages

d'initiation à la lecture. On remarque au passage que les signes

de ponctuation n'avaient pas encore d'appellation en vietnamien,

ainsi  les  auteurs  se  contentaient  de  transcrire  leurs  noms  à

partir du français. 

    Les thèmes abordés dans ces "chansons" ont avant tout pour

vocation  émancipatrice,  pour  but  de  réveiller  la  conscience

collective,  de  sensibiliser  le  peuple  à  prendre  conscience  de

l'état politique et social du pays. Si on s'arrête aux titres, sur

les 19 "chansons", trois ont une résonnance patriotique, et les 16

restantes évoquent des problèmes de société, dont trois parlent de

la famille (conseils aux femmes, aux enfants, aux maris); trois

autres, de la jeunesse; quatre, des vices (opium, alcool, jeu,

femmes);  deux,  des  bonzes.  Cette  disproportion  entre  les

"chansons"  à  caractère  politique  et  celles  à  caractère  social

s'explique, sans doute, par la semi-clandestinité de ce mouvement

1 Dông kinh nghia thuc (DKNT), s.d.n.l. 39 p.
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politique  qui devait se doubler d'une couverture sociale pour

pouvoir exister légalement. L'intention des fondateurs de cette

"Ecole"  s'affiche  dès  la  première  "leçon",  intitulée  Bài  hat

khuyên hoc chu quôc ngu 1 (Chanson conseillant d'apprendre le quôc

ngu). Les premiers vers d'introduction incitent les jeunes garçons

à faire de leur pays une image reconnue, lui trouver une place

respectable dans le monde:

     Étant garçon dans ce monde,

     (Il faut) faire en sorte que le pays soit reconnu.

  

    Un  peu  plus  loin,  le  thème  central  apparaît  avec

détermination; le quôc ngu permettrait d'entrer en contact avec le

monde extérieur, c'est-à-dire les pays lointains, un moyen, par la

même occasion, d'atteindre le progrès:

 Le quôc ngu est l'âme du pays,

 Que le débat soit porté sur le plan national.

 Les livres des différents pays, ceux de la Chine,

 Seront traduits clairement mot à mot.(...)

 Quand les intérêts et les droits seront dans nos mains 

 Un jour viendra, avec le progrès et la civilisation.

    Et la "chanson" se termine par une allusion à l'indépendance:

 Le son de cloche annonçant l'indépendance résonnera en

 discours.

    Effectivement, il fallait avoir du courage pour oser évoquer

1 Ibid, p. 10.
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l'idée  de  l'"indépendance"  dès  cette  époque.  Ce  terme  faisait

partie des mots tabous que même la nouvelle génération engagée

politiquement  évitait,  par  peur  de  répression,  d'employer

explicitement. A une autre échelle, faut-il rappeler qu'au début

des négociations franco-vietnamiennes dans la période 1945-1946,

Hô Chi Minh lui-même,  n'a pas  parlé de  l'indépendance mais de

l'autonomie;  même  si  on  attribue  cela  à  la  souplesse  et  à

l'habileté de "l'oncle Hô", le fait n'en est pas moins là. 

    Quant à la deuxième "leçon", malgré son titre évocateur de

"chanson patriotique" (Bài hat yêu nuoc), son contenu et son ton

restent  neutres.  Il  n'était  question  ni  de  révoltes,  ni  de

désobéissance civique, ni de haine ; la France comme puissance

dominatrice  n'y  a  même  pas  été  évoquée.  Après  avoir  fait

l'inventaire sommaire des richesses et des avantages du pays, la

chanson  se  termine  par  un  vers  qu'on  ne  peut  vraiment  pas

qualifier de subversif:

(Il faut) être patriote pour être digne d'être vietnamien 1.

 

    Si l'idée d'incitation à la révolte est absente dans cette

chanson,  on  la  retrouve pourtant,  certes  diffuse, implicite  et

encore timide, dans bien d'autres "chansons" dont le titre n'a

rien à voir avec cette idée. Ce procédé constitue, sans doute, une

clef,  un  secret  qu'il  fallait  détecter  pour  saisir  l'idée

essentielle exprimée à travers ces "conseils". Le secret, dans ce

cas,  n'est  rien  d'autre  que  la  métamorphose  de  la  contrainte

subie,  l'impossibilité  d'exprimer  ouvertement  les  idées  sans

risque de répression; ce même procédé a permis au Dông kinh nghia

1 Ibid, p. 12.
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thuc d'exister légalement. Une fois qu'on aura saisi cette clef,

on comprendra que les différents thèmes traités ne servent que de

prétexte pour faire passer l'idée du patriotisme, du devoir d'un

homme dans un pays colonisé; bref, un des buts de ces "chansons"

consiste  à  réveiller  la  conscience  nationale.  Ainsi,  dans  Les

conseils de la mère à l'enfant, plus précisément, à son fils, on

trouve les vers suivants:

En tant que garçon de qualité, on aime son pays et on oublie

sa famille,

Quand le pays sera libéré, la famille aura sa paix 1.

     Bien que moins explicite, "la femme" n'oublie pas d'évoquer

le patriotisme dans "Les conseils à son mari":

 Sois utile à la patrie, à la famille.....

 Fais en sorte que le Lac hông soit célèbre 2. 

Ainsi, on retrouve aussi sans surprise cette idée diffuse dans

"Les conseils aux bonzes":

 La pagode Civilisation (souligné par nous) est fondée,

 Le pont Liberté (souligné par nous) rassemble déjà 

 beaucoup de monde...

 Brûlons ensemble les bâtons d'encens,

 Autonomie, Indépendance, c'est la vraie voie religieuse 3.

1 Ibid, p. 23.
2 Allusion à la fondation du Vietnam à l'époque légendaire.
3 DKNT, op. cit. p. 22.
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Un peu plus loin, il est aussi question de solidarité, d'un

appel à la population, que les uns rassemblent les forces, les

autres,  les  contributions.  Il  s'agit,  sans  doute,  d'un  appel

déguisé  à  se  joindre  au  mouvement  par  des  contributions  dont

parlait Parera, l'Administrateur-Chef de cabinet. Dans une lettre

marquée du sceau "très confidentiel" de la Résidence supérieure du

Tonkin,  du  6  décembre  1907,  adressée  aux  Résidents-chefs  de

province, Parera écrit:

    On m'a, d'autre part, signalé que certaines sociétés,

sous  le  masque  officiel  de  l'assistance  mutuelle  ou  de

l'enseignement, se livraient à une active propagande dirigée

contre  nous.  Réunions  et  commentaires  des  brochures  à

"double sens".

    Chaque affilié serait invité à rechercher des adhérents

et verserait même, comme preuve de sa sincérité, 2 ou 3 $

par adhérent promis.(...) Ces chefs de groupe auraient des

signes de ralliement et des termes conventionnels.

    De nombreuses présomptions et certains faits, qui font

actuellement objet d'une enquête, permettent de croire que

le "Dông kinh nghia thuc" dont l'école à Hà nôi vient d'être

fermée, est un des principaux centres de propagande 1. (...)

    Dans la deuxième "chanson" adressée aux bonzes, on retrouve

effectivement la même évocation patriotique:

Cette fois, je me coupe les cheveux pour me faire bonze,

  Je fais la prière Indépendance à la pagode Duy Tân...

  Etre bonze pour que le pays soit prospère et puissant,

1 DKNT, op. cit. p.
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  Le coeur sincère, j'allume de l'encens,

  Et prie le bouddha fondateur du Hông bàng d'en être

  témoin 1.

    On ne peut être plus clair. Dans cette "chanson", les auteurs

ont vidé le contenu à caractère religieux pour lui en  substituer

un  autre à caractère  politique tout  en gardant la  forme d'une

prière. Duy Tân fait allusion au mouvement de même nom, fondé par

Phan Châu Trinh en mai 1906, sous la présidence du prince rebelle,

Cuong  Dê;  l'appel  à  la  rébellion devient  ici  plus  implicite.

L'emploi du terme "bouddha" peut être interprété de deux manières,

soit pour garder une apparence de prière, dans ce cas, son usage

devient complètement abusif, soit on a érigé le fondateur de la

dynastie  légendaire  Hông  bàng en  bouddha,  ce  qui  viendrait

sacraliser  cette  dynastie,  considérée  comme  une  référence  de

l'identité  nationale.  La  deuxième  interprétation  semble  plus

plausible,  car  elle  a  l'avantage  de  s'adresser  à  la  fois  aux

croyants et aux non croyants pour les mobiliser tous autour de la

solidarité.  Le  recours  à  l'histoire  du  pays,  à  ses  pages

héroïques, vient compléter cette idée de solidarité, sensibiliser

et  exalter  le  sentiment  national  face  à  la  domination  et  aux

invasions  étrangères.  Ceci  constitue  le  thème  central  de  la

"chanson traçant l'état du pays" 2. 

    Sur le plan social, le rôle de la femme est aussi évoqué dans

une "chanson" sous le titre de  Conseils aux femmes". Ceci reflète

une  véritable  évolution  de  l'esprit,  évolution  d'autant  plus

significative  que  les  auteurs  étaient  des  lettrés  formés  à

1 DKNT, op. cit. p. 36-37.
2 Ibid, p. 14, 15, 16, 17.
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l'ancienne  école,  laquelle  n'accordait  aucun  rôle  social

particulier à la femme. La "leçon" débute par  Dans le monde, le

yin et le yang font un. Yin et Yang ici désignent respectivement

l'homme et  la femme. Ces auteurs reconnaissent dans la suite de

la  "leçon"  qu'il  ne  faut  pas  considérer  que  les  femmes  sont

démunies sur le plan intellectuel; la faute en incombe aux hommes

eux-mêmes, qui ne les ont pas éduquées dans le sens du bien. La

"chanson"  conseille  ensuite  aux  femmes  de  cesser  de  voir  les

petits  intérêts  immédiats  et personnels  au  profit de  l'intérêt

général: Quand le pays n'est plus, qu'est-ce qu'il reste dans la

maison? 1 Bien que significative, l'évolution a ses limites. Dans

la  "chanson"  traitant  des  "femmes"  en  tant  que  vice,  cette

génération de lettrés n'a pas complètement rompu avec la morale

confucéenne,  puisque  les  "trois  principes"  (tam  cuong)  et  les

"cinq vertus" (ngu thuong) demeuraient, pour eux, la seule voie

juste qui permettrait d'éviter ce vice 2. 

    Par ailleurs, les auteurs de ce manuel conseillaient  aux

jeunes de partir à l'étranger, en Europe, aux États-Unis, les pays

de  la  civilisation,  pour  s'instruire,  puis  de  rapporter  des

connaissances, des techniques, mais aussi la liberté et l'égalité.

Ceci constitue le thème central des "chansons" sur les jeunes, sur

le voyage à l'étranger et sur le rôle des journaux 3.

    S'il faut qualifier l'attitude de cette génération de lettrés

devant les valeurs anciennes, on dirait alors qu'ils avaient une

attitude "mi-figue mi-raisin". Ils étaient, à la fois, pour la

modernité  et  sans  vouloir  rompre  les  amarres  avec  les  valeurs

1 Ibid, p. 17, 18, 19.
2 Ibid, p. 35.
3 Ibid, p.28, 29, 30.
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traditionnelles confucéennes; cet état d'esprit s'est traduit par

leur prise de position sur la question de la femme. Oui à la femme

moderne,  mais  qu'elle  ne  dépasse  pas  le  cadre  de  la  morale

ancienne.  Pour  ce  qui  est  du  monde  moderne  avec  sa  culture

matérielle,  là,  il  n'y  avait  aucune  ambiguïté  de  leur  part.

L'Europe et les  États-Unis étaient maintes fois évoqués et pris

comme  modèle  de  développement  pour  le  pays.  Les  techniques

modernes, fruit de la science, ont attiré leur attention. Leur

espoir ? De voir un jour les jeunes revenir de l'Occident avec

pour bagages, des connaissances modernes, des métiers modernes,

puis de les voir fonder des écoles afin de propager le nouveau

savoir,  le  nouveau  savoir-faire.  Enfin,  un  symbole   de  ce

ralliement à la modernité matérielle est la coiffure, ces lettrés

se sont résolus à abandonner leurs cheveux longs au profit de la

coupe occidentale. Pour cette génération, l'échelle des valeurs

s'est renversée. Pour la plupart des gens encore, si les cheveux

longs symbolisaient la piété filiale ils devenaient, pour eux, le

symbole  de  l'ignorance;  se couper  les  cheveux signifiait  ainsi

jeter l'ignorance dans la corbeille.

         La main gauche tient le peigne,

         La main droite, les ciseaux,

         On coupe! on coupe!

         Abandonner cette ignorance,

         Abandonner cette bêtise.

         On dit la vérité,

         On apprend le nouveau, désormais. 1

1 Van minh tân hoc sach (Manuel moderne de la civilisation),
   ouvrage fondamental du mouvement.
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    Comment cette évolution a pu s'opérer, pourquoi ce ralliement

de ces lettrés à la modernité à une date relativement avancée pour

la  société  vietnamienne  ?  Un  retour  au  contexte  historique

permettrait  d'en  dégager  des  facteurs,  des  éléments  qui  ont

précipité cette évolution, et de comprendre leur articulation. La

naissance  de  ce  mouvement  est  précédée  par  toute  une  série

d'événements et de troubles politiques. A la mort du roi Tu Duc,

le 17 juillet 1883, qui n'avait pas de descendant, survinrent des

querelles de cour sur la nomination de son successeur. Le pouvoir

apparent était dans la main du conseil de régence dont faisait

partie  Tôn  Thât  Thuyêt,  ministre  des  Armées,  l'homme  le  plus

influent,  hostile  à  la  présence  française.  Un  mois  après,  fut

signé le "traité de paix" du 25 août, ratifié par celui du 6 juin

1884 entre les représentants de la France et la Cour de Huê, qui

reconnaissait le Protectorat français sur l'Annam. En désaccord

avec  cette  idée  de  soumission,  le  ministre  Thuyêt  organisa  la

résistance et fit attaquer la garnison française dans la nuit de 5

juillet 1885. Mais le général De Courcy, muni des pleins pouvoirs

pour mettre en place le Protectorat, envoya ses troupes et fit

repousser la résistance vietnamienne.  Tôn Thât Thuyêt, voyant la

situation devenir critique, prit alors la fuite avec son jeune roi

Hàm  Nghi,  âgé  de  13  ans.  Cet  événement  a  donné  naissance  au

mouvement Cân vuong (Royalisme) qui regroupait les mandarins de la

Cour  et  des  lettrés  hostiles  au  Protectorat,  sans  pouvoir

renverser la situation. Parallèlement à ce mouvement d'obédience

royaliste, les révoltes anti-françaises faisaient irruption un peu

partout,  surtout  dans  le  Centre  et  au  Nord.  Les  plus

représentatives,   les  révoltes  de  Yên  thê  (1885-1913),  étaient

menés par Hoàng Hoa Tham dit Dê Tham, traité de "pirate" par les
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autorités coloniales. Il s'appelait,  de son vrai nom, Truong Van

Tham et, issu d'une famille de paysans, il était originaire de

Hung yên qu'il a quitté pour Son tây avant de s'établir à Yên thê,

une  localité  de  Bac  ninh,  point  de  départ  de  ses  révoltes.

Officier de l'armée royale, Tham bénéficiait de la confiance des

paysans qui l'ont rejoint dans cette résistance armée. Il a réussi

à  repousser  plusieurs  fois l'armée  d'occupation  française et  a

fait prisonnier Chesnay, le propriétaire foncier gérant du journal

L'avenir du Tonkin. La remise en liberté de Chesnay en échange

d'une somme de 15.000 $ annonça une trêve d'une année entre les

belligérants 1. 

    Cette  période  de  troubles  prit  fin  petit  à  petit  avec

l'arrivée  de  Paul  Doumer  en  1897  à  la  tête du  gouvernement

général.  Celui-ci  a  assuré  les  autorités  en  Métropole  que  la

"pacification" était arrivée à son terme. Désormais l'Indochine

était placée sous le régime d'administration directe, ce qui a

réduit la marge de manoeuvre du mandarinat. L'oeuvre de Doumer,

sans  parler  de  la  restructuration  des  Services  publics,  se

concentrait  surtout  dans  le  domaine  des  Travaux  publics:

constructions des voies ferrées, des ponts dont un portait son

nom,  l'actuel pont  Long  biên à  Hà nôi. Cette  modernisation se

poursuivait avec l'arrivée de son successeur, Paul Beau, en 1902,

qui gouverna la Colonie jusqu'à 1907. 

    La période qui va de l'arrivée de Paul Doumer (1897) jusqu'à

la Première Guerre mondiale (1917) est qualifiée aujourd'hui par

les  historiens  de  Hà  nôi  de  Première  exploitation  coloniale.

L'exploitation  des  ressources  économiques  implique  des

1 Lich su Viêt Nam (Histoire du Vietnam), ouvrage collectif,
   t. 2, 2e édition, Hanoi, 1989, p. 78.
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investissements en vue de la mise en valeur de la Colonie par la

création  d'infrastructures,  par  l'appropriation  de  moyens  de

production et le contrôle des forces productives; bref, la mise

sur  pied  du  tissu  économique  tout  entier  pour  qu'il  puisse

s'intégrer dans le circuit des échanges mondiaux, car à l'époque

tout  reste  à  faire  dans  ce  domaine.  Ce  nouveau  paysage  du

capitalisme naissant en Indochine ne se dessine pas sans provoquer

des interrogations chez les colonisés. L'échec du royalisme, face

aux  forces  coloniales  appuyées sur  leurs  bases politiques  mais

aussi économiques, laisse la voie ouverte aux lettrés patriotes à

la recherche d'une autre solution adaptée à la nouvelle situation.

Un  appel  d'air  semble  nécessaire,  ainsi  leur  regard  se  tourne

dorénavant vers l'extérieur, vers un pays non colonisé, moderne et

suffisamment  fort,  susceptible  de  mettre  en  échec  l'entreprise

coloniale. Le modèle japonais, à cet égard, répond à ces critères:

c'est le point de vue de Phan Bôi Châu qui prône la lutte armée et

le progrès sans remettre vraiment en cause la monarchie. D'après

ses écrits vers 1907, il était question d'un Parlement constitué

de trois Chambres de représentants qui décideraient du maintien ou

de l'abolition de la monarchie 1. Son départ au Japon le 20 janvier

1905 marque le début du mouvement Dông du (Voyage à l'Est) qui va

durer jusqu'en 1908. Dông du est l'expression, la mise en oeuvre

de  Duy tân hôi (Association du Renouveau) sous la présidence du

prince  Cuong  Dê,  qui  regroupe  les  lettrés  patriotes  et

progressistes. Ainsi, plusieurs centaines d'étudiants et lettrés

gagnés  par  ce  courant  de  pensée  suivent  cette  voie,  avec  le

1 Les Archives nationales de Hanoi viennent de faire paraître
   en 1989, la traduction en vietnamien d'un écrit de Phan bôi 
   Châu intitulé Tân Viet Nam (Le nouveau Vietnam).
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soutien d'une fraction des dirigeants japonais, pour acquérir de

nouvelles connaissances, de nouvelles techniques industrielles et

d'armement en vue d'un soulèvement général contre le colonialisme.

La  victoire  du  Japon  sur  la  Russie  en  1905  enflamme  bien  des

Vietnamiens:  voilà  une  nation asiatique  plus  forte  qu'une

puissance occidentale! Mais leur enthousiasme ne dure que l'espace

d'une  illusion.  Le  victorieux  Japon  ne  trouve  pas  d'intérêt  à

soutenir  des  représentants  d'un  pays  colonisé,  et  traite  les

affaires directement avec leur maître. Après un arrangement avec

le  gouvernement  de  l'Indochine,  le  ministère  de  l'intérieur

japonais renvoie en septembre 1908 les ressortissants vietnamiens

parmi lesquels figure Phan Bôi Châu. Le bateau de ce périple vers

l'Est se heurte ainsi aux frontière du pays du "soleil levant". 

    Tandis que Phan Bôi Châu prônait la lutte armée en espérant un

soutien du Japon, son confrère Phan Châu Trinh envisageait plutôt

des réformes culturelles et sociales qui serviraient de base à un

soulèvement, lequel ne pouvait constituer que l'étape ultérieure,

car d'après lui, la disproportion dans les rapports de force, à

l'avantage de la France, interdisait tout soulèvement prématuré;

par  ailleurs,  il  désapprouvait  aussi  l'idée  de  compter  sur  un

autre pays. Ces deux figures patriotiques du début du siècle se

séparent  ainsi sur la  stratégie à  prendre face à  l'ennemi. Le

mouvement  Duy  Tân fondé  en  1906,  incarne  cette  deuxième  voie,

laquelle  rassemble  les  inévitables  lettrés  gagnés  à  l'idée  du

progrès dont les plus connus sont  Hùynh Thuc Khang et Trân Quy

Cap, condamné à mort en 1909. L'arrestation de Phan Châu Trinh et

de  ses  compagnons  en  1908,  à  la  suite  des  mouvements  de

contestation contre les impôts et les corvées dans la région de

Quang  nam,  Quang  ngai,  Binh  dinh,  sonne  le  glas  du  Duy  Tân.
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L'année suivante, Phan Châu Trinh et ses compagnons prennent aussi

le bateau vers l'Est, mais celui-ci est piloté par un capitaine

français en direction du bagne où ils purgent leur peine jusqu'en

1911. Après sa libération, grâce à l'intervention de la "Ligue des

Droits de l'homme", Phan Châu Trinh gagne la France où il poursuit

des  activités  politiques  en  compagnie  de  futurs  leaders  des

mouvements de libération nationale comme  Phan Van Truong,  Nguyên

Ai Quôc, etc. 1

    C'est dans ce contexte de tâtonnements, de recherches  de

nouvelles idées pour pallier aux anciennes devenues inopérantes,

que  le  Dông  kinh  nghia  thuc a  vu  le  jour.  D'inspiration

progressiste,  ce  mouvement  bénéficiait  des  expériences  d'autres

mouvements de la même époque, des leçons de leur échec, en prenant

en  compte  de  nouvelles  données  politiques,  culturelles  et

sociales.  Ses  actions,  basées  sur  l'enseignement,  devenaient

l'expression  d'une  volonté  de  changer  ce  qui  lui  semblait

anachronique  et  inadapté  au  nouveau  paysage  façonné  par  la

colonisation; bref, la remise en cause d'un passé jugé révolu. Si

cette tentative de transformer la société a pris forme c'est grâce

aussi  à  un  appel  d'air  de  l'extérieur,  car  les  principes

fondateurs  de  la  tradition,  entendons  par  là,  de  la  tradition

confucéenne, constituaient un système fermé et ne portaient pas en

eux de "potentialités alternatives", pour reprendre les termes de

Georges  Balandier  dans  Le  détour. Cet  appel  d'air  venait

paradoxalement  d'abord  de  la  colonisation  elle-même,  et  malgré

elle,  par  son  entreprise  de  modernisation:  introduction  d'un

1 Sur les activités de Phan Chu Trinh en France, se reporter à
   l'ouvrage de THU TRANG, Nhung hoat dông cua Phan châu Trinh
   tai Phap. 1911-1925, Ed. Sudestasie, 1983. 
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enseignement  moderne  et  adoption  du  quôc  ngu,  création  des

secteurs économiques pour faciliter l'éclosion de l'économie de

marché  par  l'implantation  d'un  tissu  industriel,  fondation  des

centres d'observations et de recherches à caractère scientifique;

le mode de vie occidental accompagnait cette présence coloniale.

Puis,  c'est  par  les  contacts  d'une  frange  de  lettrés,  à  la

recherche de nouveaux horizons, avec le monde extérieur, par leur

désir de le comprendre et par leur courage à remettre en question

le  passé,  qui  était  aussi  le  leur,  que  cet  appel  d'air  a  pu

pénétrer  dans  les  milieux  progressistes  avant  d'atteindre  la

société elle-même. Parmi ces éléments, la rupture avec les valeurs

anciennes, une condition indispensable aux transformations, jouait

le rôle de déclencheur qui allait entraîner les autres à graviter

autour  d'elle.  Plus  concrètement,  cette  rupture  s'opérait  par

l'adoption du quôc ngu comme écriture nationale, et par effet de

boule  de  neige,  cette  nouvelle  transcription  abandonnait  les

caractères chinois et tout ce qu'ils représentaient à leur triste

sort. 

    A cet égard, le Dông kinh nghia thuc peut être assimilé à un

laboratoire qui brasse des idées et des formules qui permettraient

de sortir le pays de l'impasse. Or, un passé millénaire ne peut

être effacé comme une simple tache d'encre. Les fondateurs de ce

mouvement  se  sont  ainsi  heurtés  à  cette  force  d'inertie  qui

délimitait leur volonté de changement. Malgré cette limite, sans

parler de sa brève existence, le Dông kinh nghia thuc a le mérite

d'avoir cherché des solutions de rechange à une société bloquée,

bâti les fondations d'une nouvelle école de pensée sur la voie du

progrès, éveillé la conscience collective à la mobilisation pour

couper  court  à  certains  aspects  de  la  tradition  arriérée.  La
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fermeture de l'"Ecole" par les autorités coloniales marque la fin

de cette tentative, mais les idées semées vont être reprises par

d'autres dans les années suivantes.   

    

    En l'espace de deux décennies, l'Administration coloniale a

procédé à trois réformes de l'enseignement, cependant cette oeuvre

ne  touchait  vraisemblablement  qu'une  frange  des  jeunes  d'âge

scolaire. En 1935, seulement 15 à 20% des enfants de 6 à 12 ans

étaient  scolarisés  1,  ce  qui  représentait  déjà  un  progrès  par

rapport à la décennie précédente où ce chiffre n'avait pas atteint

les  5%.  En  1925,  "...  dans  les  régions  les  plus  favorisées,

l'école reçoit, écrit Pierre Blanchard de la Brosse, directeur de

l'Agence économique de Paris, à peine un garçon sur douze, une

fillette sur cent, dans certaines contrées, elle ne reçoit pas la

vingtième  partie  de  la  population  d'âge  scolaire"  2.  Les

statistiques officielles de l'année scolaire 1938-1939 n'étaient

guère  brillantes.  Pour  tout  le  Tonkin,  il  n'existait  qu'un

établissement  secondaire,  8  "Ecoles  primaires  supérieures"  et

2.815 écoles du premier degré, ce qui regroupait respectivement

188,  2.053  et  169.179  élèves  3.  Ce  faible  taux  de  scolarité

signifie sans doute que l'enseignement franco-indigène aurait été

dispensé  surtout  dans  les  centres  urbains;  la  campagne,  de  ce

fait, aurait été mise à l'écart puisqu'il y avait au Tonkin au

moins 10.000 villages contre 2.815 écoles du premier degré à la

même époque. 

1 CEDAOM, Papiers Moutet, PA 28, C.5  D.131.
2 P. BLANCHARD De la BROSSE, "Une année de réforme dans
   l'enseignement public en Indochine: 1924-1925", in 
   supplément au BGIP, n°2, oct. 1925.
3 Gougal, L'instruction publique en Indochine: 1938-1939.
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    Quoi qu'il en soit, cet enseignement moderne a quelque peu

changé la physionomie urbaine de la société, par le port de la

tenue  occidentale  dans  les  Ecoles  dites  supérieures,  par

l'adoption d'un certain mode de vie moderne, par la fréquentation

des bibliothèques, ouvertes dans le but de propager la culture

française. En 1931, la bibliothèque de Hà nôi possédait 60.000

volumes et celle de l'EFEO, 50.000. Les lecteurs vietnamiens ont

emprunté  en  1933  à  la  première  60.775  titres  différents  dont

40.029 romans et 11.746 ouvrages de fond  1. Ceci sans parler des

journaux qui ont fait leur apparition, certes encore timide dans

les  années  1920,  mais  qui  ont  attiré  un  certain  nombre  de

lecteurs.  Là  aussi,  la  portée  de  cet  outil  culturel  et

d'information n'atteignait pas directement la campagne, et ceci

pour  deux  raisons:  l'absence  d'un  réseau  de  distribution,

conditionnée  par  l'insuffisance  des  voies  et  des  moyens  de

communication,  et  le  faible  taux  d'alphabétisation.  Ainsi,  la

campagne  n'était au contact  avec la  ville qu'à travers  ce que

rapportaient les nouveaux citadins originaires de la campagne qui

faisaient  des  allers  et  retours  lors  des  occasions

exceptionnelles. Certes, la transmission orale des nouvelles et

des connaissances avait son importance mais elle restait limitée.

    Sur un autre plan, on peut dire que  l'enseignement franco-

indigène a dépassé ses propres buts, puisqu'il a contribué d'une

façon indirecte mais réelle, à moderniser la société vietnamienne.

Mais cette modernisation ne s'est pas faite sans heurts ni sans

conflits, car les effets de la modernité touchaient aussi à la

conscience, à la mentalité, au mode de vie. Bref, la modernité a

1 CEDAOM, Agence FOM, C 248 - D 360, article paru dans Echo 
   d'Outre-mer du 18 fév. 1931.
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traversé  tous  les  champs  de  la  vie.  Cependant  l'enseignement

n'était pas le seul responsable, l'introduction des sciences et

des  techniques  a,  sans  doute,  contribué  à  précipiter  ces

transformations. 

II. LES SCIENCES ET LES TECHNIQUES

    Qu'a apporté la colonisation au Vietnam dans le domaine des

sciences?  Dans  quelle  mesure  celles-ci  constituaient-elles  un

facteur  de  progrès  pour  les  Vietnamiens  qui  les  découvraient?

Comment cette dimension a-t-elle été intégrée dans leur conception

du monde, dans leur société et quels étaient les effets qui en

découlaient?  Bref,  quelles  étaient  leurs  attitudes  devant  les

sciences  et  les  techniques  et  par  quels  moyens  se  les

appropriaient-ils,  compte  tenu  du  poids  de  la  tradition?

L'influence du confucianisme sur la société vietnamienne était-

elle responsable de ce retard dans le domaine de la science ? La

mentalité  propre  aux  Vietnamiens  et  l'absence  d'une  tradition

scientifique issue du contexte historique ne constituaient-elles

pas manifestement des obstacles à la pensée rationnelle.

    Nous essaierons ainsi, dans la mesure du possible, de retracer

l'introduction de ces dimensions dans la société vietnamienne pour

dégager des éléments de réponse à ces questions.

A. LE PARADOXE DE LA COLONISATION

    A en croire Maurice  Durand et Pierre  Huard, les premiers

contacts de la société vietnamienne avec les sciences remontent au
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XVIIe siècle et ne dépassent pas le cercle restreint de la Cour

qui  employait  des  mathématiciens,  astronomes,  physiciens,

géomètres  venus  de  l'Occident.  La  médecine  moderne  semblait

occuper  une  place  privilégiée,  car  chaque  souverain  avait  son

propre  médecin  européen  qui,  souvent,  était  de  confession

catholique, et ce durant les XVIIe et XVIIIe siècles  1. Le R.P  

Langlois (1640-1700), médecin de la Cour, a même fondé un hôpital

à Huê en 1680. A l'instar de la Chine, "La connaissance de la

culture  occidentale  fut  réservée  à  l'élite  et  rigoureusement

interdite  à  la  masse  du  peuple". Cette  "formule  du  despotisme

éclairé" fut appliquée jusqu'à  Gia Long qui, à la différence de

ses  prédécesseurs,  s'appuya  sur  l'Occident  pour  restaurer  son

empire. La porte de l'Annam était désormais ouverte à l'Occident.

Conscient  du  retard  du  pays  sur  celui-ci  dans  la  culture

matérielle, l'empereur  Tu Duc essaya d'y introduire les sciences

et  les  techniques  par  la  création  d'un  centre  d'enseignement

moderne en faisant appel aux spécialistes étrangers. Mais cette

tentative de modernisation n'a pu aboutir à cause de l'hostilité

de la Cour à toute innovation 2.

    Certes, la colonisation n'avait pas pour but de réduire ou

rattraper le retard de la Colonie sur la Métropole dans le domaine

de  la  science  au profit  du  peuple colonisé.  "Mais  il  ne  faut

jamais dissocier, écrit  Joseph Needham dans un essai, la pensée

philosophique et morale de son fondement matériel 3". Un aperçu sur

les réalisations à caractère scientifique et technique, du début

1 P. HUARD & M. DURAND, "La science au Vietnam", in BSEI,
   3e & 4e trim. 1963, p. 537.
2 P. HUARD & M. DURAND, "Diffusion de la science au Vietnam", 
   in BSEI, 3e & 4e trim. 1963, p. 545.
3 J. NEEDHAM, La science chinoise, Collec. Points-Science,
   Seuil, 1973, p. 122.
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jusqu'à  la  fin  de  la  colonisation,  permet  de  voir  que  ces

"fondements  matériels"  servaient  de  base  à  l'expansion  d'une

certaine idée du progrès, mais aussi à consolider ce qui était

tenu pour acquis.

 DATE DE CREATION ETABLISSEMENTS SCIENTIFIQUES 1

1885 Ouverture de la ligne de chemin de fer Phu 

lang thuong-Lang son (98 km), Ouverture de la 

ligne Saigon-My tho

1889 Mise en service des câbles téléphoniques sous 

marins reliant Hà nôi à Saigon en passant par 

Vinh, Huê et Tourane

1890 Institut Pasteur de Saigon      

1892 Premières  distributions  publiques  d'énergie  

électrique en Indochine (Hà nôi, Haiphong)

1894 Institut Pasteur de Nha trang

1902 Observatoire de Phu liên

10.03.1902 Institut bactériologique de Nha trang

16.09.1902 Observatoire central magnétique et     

météorologique

01.04.1903 Ouverture de la ligne Ha noi-Hai phong

30.12.1903 Ouverture de la ligne de chemin de fer Ninh  

binh-Hàm rông

24.01.1904 Ouverture de la ligne de chemin de fer

               Saigon-Biên hoà-Khanh hoà.

     25.10.1904 Création d'un réseau téléphonique à Haiphong

31.12.1904 Ouverture de la ligne de chemin de fer Hàm 

1 CEDAOM, Agence FOM, C 246 D 346.
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rông-Thanh hoa

19.04. 1906 Exploitation du réseau interurbain de

la ligne téléphonique reliant Hà nôi à 

Haiphong

19.10 Institut bactéorologique de Huê

31.12.1918 Institut scientifique de l'Indochine

     01.01.1921 Institut ophtalmologique à Huê

     1925(?)      Institut Pasteur de Hà nôi.

    

    A titre d'indicatif, en 1900 le réseau ferré de la France

avait  une  longueur  totale  de  38.109  kilomètres,  celui  de

l'Angleterre,  30.079  kilomètres,  celui  de  l'Inde,  40.396

kilomètres, alors que les chemins de fer au Vietnam n'en étaient

qu'à leur début avec une centaine de kilomètres. Bien entendu, les

chiffres sont à relativiser en prenant en compte les superficies

de  chaque  pays.  Le  Japon,  lui,  inaugura  sa  première  ligne

ferroviaire,  reliant  Tokyo  à  Yokohama  d'une  distance  de  29

kilomètres, en 1872  1. Ces faits illustrent en quelque sorte le

retard du Vietnam sur l'Occident, au sens large, dans le domaine

d'innovations  scientifiques  et  techniques,  facteur  du  progrès

matériel,  et  d'évolution  sur  le  plan  des  idées.  En  revanche,

l'énergie électrique fut introduite au Vietnam relativement tôt,

puisque les villes de Hà nôi et de Hai phong en bénéficiaient à

partir  de  1892,  et  que  la  lampe  à  incandescence  avait  été

découverte  seulement  en  1878.  Dans  le  domaine  des

télécommunications, l'Indochine fut reliée au réseau câblé mondial

1 D. R. HEADRICK, The tentacles of progress. Technology 
   transfer in age of imperialism: 1850-1940, Oxford University 
   Press, 1988, p. 55, 90.
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en 1871 1. Dès 1911, il était question d'équiper l'Indochine d'une

station  radiophonique  suffisamment  puissante  pour  permettre  à

celle-ci  de  communiquer  directement avec  la  Métropole, mais  ce

plan était renvoyé sans cesse aux calendes grecques. Las de cette

situation, Maurice  Long, Gouverneur général de 1920 à 1922, prit

l'initiative de contacter, sans passer par les PTT qui avaient

droit de regard sur les télécommunications entre la Métropole et

les  Colonies,  la  Compagnie  générale  de  télégraphie  sans  fil,

chargée  des  liaisons  internationales,  pour  faire  construire  un

émetteur-récepteur  d'une  puissance  de  1250  kilowatts  à  Saigon.

Cette  station  pouvait  capter  des  émissions  dès  août  1922  et

commençait à émettre en janvier 1924. Quatre ans plus tard, Albert

Sarraut,  alors  ministre  des Colonies,  inaugura  la ligne  radio-

téléphonique intercontinentale en ondes courtes en conversant avec

Pierre Pasquier, gouverneur général de l'Indochine 2. Cette volonté

de  moderniser  la  colonie  s'étendait  dans  d'autres  domaines.  A

cette effet, le Service météorologique a été créé, dont un des

rôles principaux était l'organisation parfaite des avertissements

en cas de typhon. Ce Service dotait l'Indochine dès 1904 de 12

"stations principales dites météorologiques" et de 29 "stations

secondaires  dites  climatologiques".  En  1930,  le  nombre  de  ces

dernières  atteignait  97  à  quoi  s'ajoutaient  294  stations

pluviométriques 3. En dépit de son nom, l'Institut scientifique de

l'Indochine, inauguré le 19 mai 1919 à Saigon, avait des activités

qui se limitaient à "l'étude, le développement et l'utilisation

des productions du sol et des eaux". Six ans après cet institut

1 Ibid, p. 110.
2 Ibid, p. 135-136.
3 JOIF du 14.01.1904 & CEDAOM op. Cit.
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fut supprimé et ses activités étaient reprises par l'Institut des

recherches agronomiques  1. Quant aux Instituts Pasteur, au nombre

de  trois  en  1925,  ils  étaient  "placés  sous  la  direction

scientifique et administrative de l'Institut Pasteur de Paris" par

contrat "qui rentrait dans le cadre de convention entre ce dernier

et le gouvernement général de l'Indochine".

    Quoi qu'il en fût, il s'agissait avant tout d'établissements

de recherches appliquées ou de centres d'observations. Déjà, à ce

niveau, l'idée de la science n'avait plus le même contenu car les

recherches  pures  nécessitaient  d'une  part  des  infrastructures

appropriées,  et  d'autre  part,  l'existence  et  la  reconnaissance

d'une  communauté  scientifique,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  du

Vietnam pendant la colonisation. Par contre, l'Inde qui était une

colonie  anglaise  à  la  même  époque,  bénéficiait  déjà  d'une

infrastructure, et d'un potentiel humain, issu de sa tradition,

permettant un développement de la science. A cet égard, on ne peut

passer sous silence l'effort et l'intérêt pour la science de la

famille Tata qui, par des actions de mécénat, a décidé de fonder,

entre  autres  industries,  une  université  des  sciences  en  1898.

Cependant cette idée ne s'est concrétisée qu'en 1914, après de

multiples tractations et péripéties dues à la situation coloniale

de  l'époque.  Cette  volonté  de  faire  de  la  science  un  facteur

privilégié du progrès marqua l'entrée de l'Inde dans la communauté

scientifique. Lors de l'indépendance cet intérêt était soutenu au

plus haut niveau ; en effet,  Nehru, premier Premier ministre à

cette date, s'attribua aussi le portefeuille du ministère de la

Science. Lors d'une visite à l'Institut des Sciences de Bangalore,

il déclara :

1 CEDAOM, op. Cit.
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    Les laboratoires de recherche sont des symboles qui

permettent d'attirer notre attention sur des choses toujours

nouvelles et de construire notre pays comme un tout. Je les

considère comme des temples de science construits pour le

service de notre terre natale 1.

    A l'heure actuelle, la communauté scientifique indienne compte

des  millions  de  chercheurs,  d'ingénieurs  et  de  techniciens

associés, et elle mène dans certains domaines des recherches à la

pointe des recherches internationales. Plusieurs prix  Nobel sont

venus couronner cette réussite qui cependant n'arrive pas à sortir

l'Inde de la pauvreté et de la misère quotidienne. Ce contraste

frappant résulte d'une part du poids de la tradition et d'autre

part  de  l'insuffisance  des  bases  matérielles,  indispensables

relais  de  la  modernisation  et  du  progrès.  Ces  handicaps  sont

accentués par l'immensité du pays, et la diversité des langues

régionales servant de véhicules officiels dans la transmission du

savoir.  Comme  l'anglais  demeure  la  langue  officielle  de  la

communauté  scientifique,  ceux  qui  ne  la  possèdent  pas  s'en

retrouvent de fait écartés. 

    La  situation  du  Vietnam  pendant  la  colonisation  était

complètement différente. Cependant on peut déceler deux principaux

facteurs  défavorables  à  l'introduction  de  la  science  et  à  son

développement, en prenant l'Inde comme repère. Le premier réside

dans le fait que les établissements à caractère scientifique ou

technique  constituaient  plutôt  des  "propriétés  privées"  de

l'Administration coloniale. La conception du colonialisme français

qui  privilégiait  les  échanges  commerciaux  aux  dépens  de

1 M. BARRERE, "La science", in La recherche, n° 180, sept. 1986.
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l'industrialisation, à la différence du colonialisme anglais qui,

plus  dynamique,  considérait  les  colonies  comme  un  partenaire

économique à part entière, a privé l'Indochine du développement

industriel et scientifique. Cette vision n'a pas beaucoup évolué

au cours du temps, car au lendemain de la crise de 1929, les

milieux  d'affaires  français,  d'après  Jacques  Marseille,

préféraient encore la conception "autarchique" au libéralisme 1. 

   Le second facteur relève directement de la société vietnamienne

elle-même, qui avait tout à apprendre dans ce domaine, car d'une

part,  les  activités  intellectuelles  se  limitaient  à

l'apprentissage et à la compréhension des textes confucéens, à une

certaine forme de littérature, et plus précisément à la poésie

selon les règles strictes élaborées sous les Tang, par conséquent

le potentiel humain  était quasiment nul; et d'autre part, les

activités économiques ne dépassaient pas le cadre de l'agriculture

et de l'artisanat. Si le langage peut traduire un certain état

d'esprit,  les mots utilisés  à cet  effet sont évocateurs  de la

place qu'occupe le commerce dans la vie sociale.  Le terme  mua

(acheter)  s'emploie  pour  des  objets  courants  de  la  vie

quotidienne,  tandis  que  tâu  (qui  veut  dire  acheter  aussi)

s'applique à des choses bien précises et plus particulièrement à

une maison ou à un buffle : on pourrait dire que le plus gros

achat pour un Vietnamien ne peut être qu'une maison ou un buffle.

En effet, le commerce, facteur de développement qui nécessite une

vision à long terme et un certain état d'esprit, n'intéressait pas

particulièrement les Vietnamiens, pour qui le fait d'être mandarin

était considéré comme le couronnement de la vie aux dépens des

1 J.MARSEILLE, Empire colonial et capitalisme français, Coll.
   Points-Histoire, Seuil, 1984, p.333.
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activités de l'agriculture, de l'artisanat et du commerce. Comme

toutes  ces  activités,  qu'elles  fussent  intellectuelles  ou

économiques, ne s'inscrivaient que dans le cadre du maintien de la

tradition littéraire ou de celui de la lutte pour la survie, elles

constituaient  de  fait  un  obstacle  au  développement  d'autres

activités, une barrière à l'exploitation du potentiel cérébral.

Par exemple, le passage du concret à l'abstrait  qui reflète l'une

des formes de la pensée scientifique, et le sens de l'observation

qui est son outil de base, ne constituent pas le point fort pour

les  Vietnamiens,  sans  parler  de  l'esprit  analytique  et  d'un

certain type de raisonnement. Tous ces éléments façonnaient en fin

de compte la mentalité vietnamienne peu encline à l'aventure et à

la découverte. On peut se demander s'il y a un lien de cause à

effet entre les voyages et les activités scientifiques, cependant

les scientifiques voyagent souvent beaucoup. Même au moyen âge, où

Cordoue,  alors  capitale  de  l'Occident  musulman,  et  représentée

comme  un  centre  intellectuel  de  haut  niveau,  attirait  et

accueillait  bon  nombre  de  savants  venus  enrichir  leurs

connaissances, en mathématiques particulièrement. Descartes ,lui,

a passé  "douze ans de sa vie à voyager" avant de se fixer en

Hollande  où  régnait  une  plus  grande  liberté  d'expression  qui

faisait défaut ailleurs 1. Le rattachement à la terre natale venait

s'ajouter à cet ensemble qui maintenait la société vietnamienne

dans  l'immobilisme.  Bref,  il  n'existait  pas  au  Vietnam  une

tradition scientifique comparable à celle de L'Inde ou à celle de

la Chine, pour ne citer que ces deux pays. Malgré la tradition

1 A.DAHAN-DALMEDICO & J.PEIFFER, Une histoire des 
   mathématiques. Routes et dédales, Collec. Point-Sciences, 
   Seuil, 1986, p. 36.

176



littéraire, il n'existait pas au Vietnam, avant la colonisation,

une littérature d'observation ou descriptive, il a fallu attendre

les années 1930 pour voir apparaître dans la société vietnamienne

cette nouvelle forme de littérature. Pour résumer cette situation

de  fait,  Pierre  Huard  et  Maurice  Durand  diraient  en  d'autres

termes que:

La  mentalité  traditionnelle  (vietnamienne),  fruit  des

concours, se heurtait, en ce qui concerne la science, à des

obstacles importants:

- tendance à repousser l'abstraction, la généralisation, le

résultat  lointain  mais  meilleur  au profit  du  concret,  de

l'utilitaire et de la réalisation médiocre mais immédiate et

payante;

-  adaptation  difficile  des  structures  profondes  de  la

personnalité  aux  exigences  impérieuses  de  l'esprit

scientifique;

- liaison étroite entre la diffusion de la science et le

contexte politique et économique de la colonisation 1.

     Comme la science, par ses applications dans divers domaines,

constitue un savoir ultime, elle ne peut se dissocier du pouvoir.

Cet "ensemble de la connaissance des lois des processus naturels"

se trouve donc prisonnier d'institutions étatiques qui sont les

véritables centres décisionnels sur la stratégie à mener ou sur le

choix à prendre. L'Indochine n'a pas échappé à cette règle, le

contexte peu favorable et aggravé par une tradition peu ouverte a

empêché la science de se développer au Vietnam comme elle a pu le

1 P. HUARD, M.DURAND, op.cit. p. 543-544.
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faire ailleurs. Par conséquent, les sciences en Indochine étaient

représentées  à  leur  début  uniquement  par  des  scientifiques

français travaillant pour le compte de la colonisation, et il a

fallu attendre les années 1930 pour voir apparaître une prise de

conscience  de  l'importance  de  cette  dimension  chez  des

Vietnamiens.  A  en  croire  Henriette  Chandet,  les  sciences  ont

exercé une certaine attirance sur les étudiants vietnamiens venus

en  France,  car  ils  voulaient  entre  autres  "surprendre  les

"secrets"  de  la  science  occidentale  1".   David  Marr  dirait  en

d'autres  termes  que  "la  facette  des  expériences  historiques

occidentales  qui  excitait  le  plus  l'intelligentsia  vietnamienne

(des années 1920 et 1930) était le développement de la science 2.

Mais  curieusement  cette  fascination n'a  produit  aucun homme  de

science ou savant vietnamien depuis la colonisation jusqu'à nos

jours comme par ailleurs l'histoire du Vietnam n'a accouché aucun

penseur.  Si  certains  Retours  de  France ont  déçu  la  société

vietnamienne  par  leur  arrogance,  par  leurs  apports  futiles  en

matière  de  divertissements  ou  de  plaisirs  à  la  place  des

connaissances modernes porteuses de progrès, d'autres sont revenus

avec  une  certaine  idée  de  la  science  et  se  sont  mis  à  la

populariser, en la vulgarisant, il est vrai, dans la limite de

leurs  connaissances.  Cet  effort  constitue  la  tentative  de  la

nouvelle  génération  qui  a  fait  paraître  deux  revues  de

vulgarisation technique dans les années 1930.

1 CEDAOM - Agence FOM - C249 d367; H. CHANDET, "Jeunesse 
   d'Annam", in Revue de Paris, n° du 15 nov. 1938.
2 D.G. MARR, Vietnamese tradition on trial, University of
   California Press, 1981, p. 342.

178



B. LES SCIENCES ET LES TECHNIQUES A TRAVERS LA REVUE

   KHOA HOC TAP CHI (KHTC)

    Pour des raisons méthodologiques nous laisserons de côté la

revue Khoa hoc phô thông (La science populaire), parue à Saigon de

1934 à 1942 au profit de Khoa hoc tap chi (Revue scientifique) qui

était implantée à Hà nôi dans la même période. Car d'une part, ces

deux revues paraissaient à la même époque, poursuivaient les mêmes

buts et leurs contenus étaient sensiblement les mêmes, et d'autre

part, Khoa hoc phô thông aurait sans doute touché plus de lecteurs

du Sud que ceux du Nord, étant donné son siège à Saigon. 

    Par ailleurs, nous ignorons à quelle date remonte l'apparition

du terme "khoa hoc" dans le langage vietnamien, utilisé par la

suite pour traduire  le mot "science", comme discipline venue de

l'Occident. D'après le dictionnaire sino-vietnamien (Han viêt tu

diên)  élaboré par  Dào Duy Anh, le terme "khoa hoc" désigne un

ensemble  d'études formant un système, sans d'autres précisions.

Le  vocabulaire  scientifique  pose  donc  problème  pour  des

Vietnamiens, adeptes de cette discipline en particulier, et pour

la  langue  vietnamienne  en  général,  dépourvue  de  termes  pour

désigner des concepts, des lois, des théories et des matériaux de

base liés à la science. Nous y reviendrons.

   Le numéro 1 de  KHTC parut le 1er juillet 1931. Bimensuelle

pendant  les  cinq  premières  années,  la  revue  est  devenue

trimensuelle à partir du 1er janvier 1936, et ce jusqu'à 1940, ce

qui  fait en tout  232 numéros.  Cette durée de  vie relativement

longue, par rapport à celle des autres périodiques de la Colonie

de la même époque, s'explique par deux principales raisons :

  * la teneur de son contenu qui ne touchait pas à tout ce qui
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était politique, ce qui a permis à KHTC d'échapper à la censure de

la presse en vigueur;

   * l'intérêt qu'elle suscite chez les lecteurs qui finirent par

devenir une clientèle fidèle.

    De format A4 approximativement, la revue contient 20 pages à

son début et 30 à partir du numéro 13. Son tirage vacille autour

de 2.000, exception faite de celui du premier numéro qui est de

5.000.  Quant  au  financement,  la  revue  fait  appel  à  ceux  qui

s'intéressent à la science pour y contribuer par leur abonnement

"pour ne pas déranger les capitalistes". Si le nom du fondateur-

gérant-rédacteur  en  chef  est  mentionné  sur  la  couverture,  on

ignore la composition du comité de rédaction; la plupart du temps

les rédacteurs signent par leur pseudonyme, ce qui ne nous a pas

permis  de  les  identifier.  La  revue  est  donc  dirigée  par  le

fondateur Nguyên Công Tiêu, ingénieur-agronome de formation. Après

avoir présenté ses travaux au "Congrès scientifique du Pacifique"

qui les a reconnus puis les a fait publier, il a été admis comme

membre de l'Institut scientifique de l'Indochine. Le 22 décembre

1931,  à  l'issue  du  remaniement  du  Conseil  scientifique  de

l'Indochine dont le directeur de l'Instruction publique, Thalamas,

devient président, assisté de Georges Coedès, directeur de l'Ecole

Française  d'Extrême-Orient,  Nguyên  Công  Tiêu est  élu membre  de

cette instance de même que Pierre Pasquier, Gouverneur général de

l'Indochine. La même année, Tiêu expérimente un engin, formé d'une

hélice en verre contenant de l'alcool, et basé sur le principe de

l'évaporation  et  des  vases  communicants.  Exposé  au  soleil,

l'alcool s'évapore et crée un déséquilibre autour de l'axe central

de l'hélice qui se met alors à tourner. Cet engin a été baptisé

"turbine solaire" (voir illustration en annexe 2). Par la suite,
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Tiêu a envoyé un texte explicatif du mécanisme à l'Académie des

Sciences à Paris, qui apparemment n'a pas daigné lui répondre.

Mais son nom  est aussi lié à la propagande de l'engrais vert dit

"azolle" 1.

    Quel était le but de la revue? La rupture avec le fonds

culturel  traditionnel  a-t-il  été  nécessaire  pour  accéder  à  la

culture scientifique? L'éditorial du premier numéro répond à ces

deux questions en ces termes:

    Le but de la revue KHTC est l'expression de la volonté

de  créer  une  culture  spécifique  pour  les  Vietnamiens  en

conciliant la science avec le confucianisme.

    Hier,  les  Chinois  ont  apporté  le  confucianisme au

Vietnam, aujourd'hui les Occidentaux y diffusent la science.

    Dans la phase conflictuelle, le nouveau et l'ancien

semblent  en  contradiction,  mais  en  réalité,  il  n'en  est

peut-être  pas  ainsi.(...)  Nous  avons  déjà  les  fondations

confucéennes,  les  matériaux  scientifiques  sont  nombreux,

efforçons-nous de construire une nouvelle école pour former

sans tarder l'homme civilisé et chevaleresque (quân tu). La

revue Khoa hoc tap chi se propose d'être un bâtisseur 2.

     Comme  programme  d'actions,  KHTC propose  les  dix  axes

suivants:

    1. les inventions utiles des Vietnamiens;

    2. les recherches utiles aux Vietnamiens;

1 Souvenirs et notabilités d'Indochine, édité par le Gougal de
   l'Indo, IDEO, 1943, p.91.
2 KHTC, l'éditorial du n°1, 01.07.1931
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    3. la biographie des hommes de science dans l'histoire;

    4. la traduction des revues et des livres scientifiques;

    5. les informations sur les sciences;

    6. les informations générales;

    7. les nouvelles et romans à caractère scientifique;

    8. Les questions-réponses sur les sciences;

    9. un lexique des termes scientifiques avec explications;

   10. et enfin, l'aide à la recherche d'emploi.

    Malgré la bonne intention de vouloir "concilier la science

avec le confucianisme", et malgré le titre de la revue, KHTC se

propose plutôt de "diffuser les leçons de choses (cach tri)" aux

Vietnamiens que de traiter les sciences en tant que telles. Cela

s'explique  d'une  part  par l'insuffisance  du  nombre de  lecteurs

potentiels  ayant  acquis  une  formation  scientifique,  et  d'autre

part, par la formation limitée des rédacteurs eux-mêmes en matière

de science. 

    Quoi qu'il en fût, le terme  khoa hoc était entré dans  le

langage courant à la même époque que d'autres comme  phong trào

(mouvement),  tu  do (liberté),  khiên  thiêt (développer)...

Cependant  le  vocabulaire  scientifique  devenait  une  véritable

difficulté, un obstacle à la compréhension, même pour ceux qui

avaient une formation scientifique, sans parler des lecteurs non

initiés. Les raisons étaient multiples, néanmoins on peut citer

les  principales:  la  nouvelle  situation  a  révélé  que  la  langue

vietnamienne ne possédait pas de termes adéquats pour traduire les

termes scientifiques et le peu qui existait n'a pas été uniformisé

pour que tout le monde pût comprendre la même chose à partir d'un

même mot. Compte tenu de ces difficultés deux tendances se sont
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dégagées:

    - soit s'appuyer sur le chinois, comme l'avaient fait les

générations précédentes, pour traduire les termes nouveaux;

    - soit les transcrire directement du français.

    Si la première méthode avait l'avantage de rapprocher les

traductions  à  l'univers  sonore  vietnamien,  elle  perdait  en

revanche  en  termes  de  précision.  Comme  il  n'y  avait  pas  de

commission  ni  de  groupe  de  travail  chargé  de  cette  question,

chaque auteur traduisait, à partir d'un même mot français, à sa

façon.  Par  exemple,  le  terme  "résistance"  (électrique)  était

traduit tantôt par can diên luc, tantôt par tro diên luc, ou bien

encore par khang diên luc. Un auteur de la revue a fait remarquer

que  ces  termes  faisaient  appel  tous  trois  plutôt  à  la  notion

d'"opposition" qu'à celle de "résistance 1". Tandis que la deuxième

méthode pouvait éliminer cette confusion car chaque terme français

aurait une traduction et une seule, mais l'inconvénient résidait

dans  le  fait  que  les  mots  transcrits  directement  du  français

n'évoqueraient rien chez les Vietnamiens, aussi bien sur le plan

sonore que sur le plan conceptuel. On en était là avant de voir

apparaître  plus  tard,  dans  les  années  1940,  la  tentative  plus

globalisante de Hoàng Xuân Han, polytechnicien de formation, qui a

fait un effort de classification et de traduction, et surtout il a

proposé une méthode de traduction du vocabulaire scientifique en

vietnamien. C'est le contenu de son ouvrage édité pour la première

fois  en  1942  sous  le  titre  Danh  tu  khoa  hoc (Vocabulaire

scientifique).  D'après  Hoàng  Xuân  Han,  la  traduction  du

vocabulaire scientifique en vietnamien doit respecter les règles

suivantes:

1 KHTC, n°21 du 01.05.1932.
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   - Chaque idée doit avoir un terme pour la désigner;

   - ce terme ne s'utilise que pour désigner cette idée;

   - chaque idée ne doit pas être désignée par plusieurs termes

différents;

   - le terme utilisé doit faciliter la mémorisation de l'idée;

   - les termes communs aux différentes disciplines doivent être

homogènes;

   - le terme doit être aussi court que possible;

   - il doit comporter une consonance vietnamienne;

   - et enfin, il doit être formé de la même façon que les autres

mots courants et avoir un caractère national 1.

   Ceci constitue les conditions générales, mais en pratique Hoàng

Xuân Han voit trois possibilités pour former un mot nouveau:

   - soit en utilisant ou en combinant les termes courants pour

désigner  de  nouveaux  concepts,  ce  qui  entraînerait  certaines

confusions et un manque de précision et de clarté. Par exemple, le

mot chay en vietnamien peut avoir plusieurs significations suivant

son contexte: nuoc chay veut dire l'eau coule, sat chay, "le fer

fond", thùng chay, "le tonneau fuit"; si on utilise ce même terme

(chay) pour traduire "la fusion" (d'un métal de l'état solide à

l'état  liquide),  ce  ne  serait  pas  commode  du  fait  de  son

imprécision. Par ailleurs, ce procédé présente un autre défaut,

car souvent, on confond un mot avec sa signification; certains

mots  hors  contexte  peuvent  encore  passer,  mais  quand  ils  sont

utilisés  dans  une  phrase  ou  dans  un  contexte  précis,  ils

deviennent  une  entrave  à  la  compréhension  et  parfois  ils

1 HOANG  Xuân Han, Danh tu khoa hoc. Toan, Ly, Hoa, Co, Thiên
   van (Vocabulaire scientifique. Mathématique, Physique, 
   Chimie, Mécanique, Astronomie), Ed. Minh tân, Paris, s.d. p. 
   XI.

184



introduisent même des contresens 1.

   -  soit  en  se  servant  de  la  transcription  (du  français

éventuellement). Ce procédé répond aux plusieurs conditions posées

dans  le  préambule,  cependant  il  présente  tout  de  même  des

inconvénients: on aura des mots trop longs et qui n'ont aucune

consonance  vietnamienne.  Il  est  donc  conseillé  de  ne  pas  en

abuser.  Par  contre,  la  transcription  aurait  l'avantage  de

rapprocher  les  Vietnamiens  de  la  communauté  scientifique  par

l'emploi des termes communs 2.

   - ou bien en se basant  sur le chinois, procédé que l'auteur

trouve  le  plus  commode  car  il  remplit  toutes  les  conditions

posées. Cependant il conviendrait de faire un effort pour éliminer

les risques de confusion éventuels 3.

   Ce problème du langage scientifique n'étant pas résolu dans les

années 1930 ne fait que contribuer à retarder l'introduction de la

science  dans  la  société  vietnamienne.  D'ailleurs  l'idée  de  la

science  était  encore  très  confuse  et  le  terme  khoa  hoc a  été

employé parfois à n'importe quelle "sauce". Dans le numéro 12 du

15 décembre 1931, une certaine dame, sous la signature de "Mme

P.C.P. Thai binh", a proposé une recette appelée  tiêt canh khoa

hoc (le  sang  caillé  scientifique).  Il  s'agissait  d'ajouter  du

citrate de soude dans la préparation de ce plat pour empêcher le

sang de cailler, puis pour précipiter la solidification il était

conseillé d'ajouter quelques gouttes de chlorure de calcium; et on

obtenait un plat "scientifique". Dans un autre numéro, Nguyên Tuân

Anh a  assimilé  les  sciences  à  un  pouvoir  surnaturel  dans  un

1 Ibid, p. XIX-XX.
2 Ibid, p. XXI.  
3 Ibid, p. XXI-XXII-XXIII. 
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article sous le titre de Duoi ngon duôc cua thân khoa hoc (Sous le

flambeau du dieu la science)  1. Quant à  Hoài Giang Thuy, auteur

d'un article qui défendait la science à tort et à travers, il

critiquait toutes les autres formes d'activités au Vietnam sous

prétexte  qu'elles  n'étaient  pas  scientifiques:  l'agriculture  à

cause de son bas rendement, le commerce à cause du marchandage des

parties  concernées  et  de  leur  manque  du  savoir-faire,  la

littérature  romanesque  qui  ne  cherchait  qu'à  réveiller  les

émotions, etc.2. 

   L'effort  de  vulgarisation  de  KHTC,  dans  les  27  premiers

numéros,  se  traduit  aussi  par  l'approche  biographique  des

scientifiques qui ont laissé leur nom dans l'histoire; dans chaque

numéro  KHTC publie une photo de l'homme de science en question

pour  illustrer  l'article  qui  rappelle  l'oeuvre  principale  de

chacun. Ont été évoqués dans l'ordre donc Denis Papin, l'inventeur

de  la  machine  à  vapeur,  Lavoisier  avec  son  principe  de

conservation de la matière, Henri  Poincaré qui a découvert les

fonctions fuchsiennes, l'agronome  Parmentier, le promoteur de la

culture  de  la  pomme  de  terre,  les  chimistes  Berthollet  et  

Berthelot, Galilée, Newton, Thomas Edison, Louis Pasteur, Niepce, 

Nobel, Léonard de Vinci, etc. Figurent aussi dans cette liste de

scientifiques  des  personnalités  vietnamiennes  comme  Nguyên  Công

Tru pour sa mise en valeur des terres de la région de Nam dinh, Lê

Thanh Tôn, le souverain que la tradition considère comme humaniste

et  Lê Nhu Hôc qui a introduit l'imprimerie au Vietnam au XVIe

siècle  à  son  retour  de  Chine.  Par  ailleurs,  la  revue  cherche

également à vulgariser les techniques modernes en expliquant le

1 KHTC, n°6 du 15.09.1931.  
2 KHTC, n°24 du 15.06.1932. 
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principe de fonctionnement de l'électricité, de la mécanique, de

la TSF, du cinéma, de la photo ... sans oublier les techniques

artisanales  vietnamiennes  comme  la  teinturerie,  le  travail  du

bois, la papeterie, la riziculture... La revue a lancé aussi un

appel dans l'éditorial du n°10 (15 novembre 1931) en vue de la

création  d'un  cercle  scientifique,  et  de  la  fondation  d'une

bibliothèque  de  documentation  au  service  du  progrès,  mais  cet

appel  n'a  pas  eu  d'écho  et  ce  projet  n'a  pu  être  concrétisé.

Enfin, KHTC voulait encourager la jeune génération à se destiner à

la science par l'attribution de bourses d'études en Occident, en

France particulièrement. Compte tenu du tirage qui n'a pas dépassé

les deux mille exemplaires, à 0,15$ l'unité, la revue n'aurait

peut-être pas fait beaucoup de bénéfices permettant de réaliser ce

voeu. Néanmoins  KHTC s'est félicitée d'être qualifiée de revue à

caractère pédagogique par le Conseil de contrôle des publications,

qui  l'a  autorisée  à  être  utilisée  dans  les  établissements

scolaires 1.

    Qu'a apporté la revue KHTC à la société vietnamienne sur le

plan des idées pendant ses neuf ans d'existence? Quelles ont été

sa portée et ses limites? 

    Si on s'en tenait au ton de cette revue, on dirait que la

société vietnamienne de cette époque était partagée en deux camps:

ceux  qui  croyaient  à  la  science,  et  les  autres.  Une  certaine

fascination a inhibé les autres visions de la société. La science

avait  droit  à  tous  les  honneurs  et  on  ne  cherchait  pas  à

comprendre les rouages dans lequel elle était insérée, ni à avoir

une idée claire sur ses enjeux dans un monde en mutations, sans

parler  du  contexte  colonial  qui  fixait  les  limites  de  toute

1 KHTC, n°43 du 01.04.1933.
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entreprise; elle représentait une sorte d'évasion vers un autre

univers en abandonnant le monde réel avec ses complexités et ses

contradictions. Ainsi, la science était considérée comme un but en

soi, le salut, et non comme un moyen pour atteindre le progrès.

Par  ailleurs,  aucun  débat  sur  la  place  du  confucianisme,  qui

demeurait encore une des assises de la société, n'a eu lieu. Cette

absence de débat de fond résultait sans doute du parti pris de la

revue qui voulait "concilier la science avec le confucianisme",

annoncé  comme  devise  dès  la  parution  du  premier  numéro.  Cette

"voie" devenait alors un signe de ralliement qui regroupait ceux

qui s'y reconnaissaient. On remarque par ailleurs la critique de

certains  aspects  de  la  société  traditionnelle  qui  se  laissait

bercer par la superstition. Cependant, les auteurs se contentaient

de conseiller aux autres (le peuple) de se servir des idées de la

science pour abandonner leurs pratiques superstitieuses sans leur

donner les moyens. Dans la foulée, les traditions ancestrales ont

été mises à l'index, par exemple, celle du dung nêu, qui consiste

à planter la veille du nouvel an une sorte de perche dont le bout

est  orné  de  plumes  ou  de  bande  de  tissu  coloré,  cet  objet

symbolique  permettant  d'éloigner  les  mauvais  esprits  du  lieu

d'habitation; celle du  xông nhà, qui est la première visite du

nouvel  an,  où  chaque  famille  choisit  quelqu'un  de  gentil,  de

vertueux et de généreux  dans son  entourage pour qu'il  soit la

première  personne  à  venir  souhaiter  la  bonne  année,  cela  pour

pouvoir profiter de ses qualités et pour éloigner les ennuis; le

dông thô (littéralement "bouger la terre"), c'est le rituel du

premier sillon de la nouvelle année, cette tradition obéit à des

règles  de  concordances  des  jours.  "L'attente  d'un  jour  faste,
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conclut Huu sào, pourrait ruiner toute une récolte 1".

   Est-ce par manque de pédagogie ou par manque de réalisme? Quoi

qu'il en fût, ces conseils ne constituaient que des actes isolés

sans  aucun  suivi  et  ils  ne  faisaient  partie  d'aucune  campagne

précise contre ces superstitions. Sans l'affirmer explicitement,

les  partisans  de  cette  "voie"  préféraient  plutôt  le  statu  quo

social à tout autre changement. Dans un article sur la science et

l'égalité entre l'homme et la femme, les deux auteurs présentaient

cette question ainsi:

   Maintenant nous allons voir si la science et l'égalité

peuvent rester en harmonie. Certainement, au sens large, la

science est nécessaire pour arriver à l'égalité.(...) Mais

au sens strict, la science et l'égalité, ou garçon et fille

ne  peuvent  cohabiter.  Comment  tout  le  monde,  dans  une

nation,  dans  un  village,  dans une  famille  pourrait-il  se

comprendre parfaitement et sur tout? Ainsi au sens strict,

garçon et fille ne peuvent être en harmonie 2.     

    Cependant la nouvelle que la première Vietnamienne, Hoàng Thi

Nga, fille du mandarin de province de Hà dông, qui avait obtenu le

"doctorat ès sciences physiques", a été acclamée par la revue.

Après avoir passé la première partie du baccalauréat au Vietnam,

Hoàng Thi Nga s'est destinée à l'enseignement en suivant les cours

de l'école normale de Hà nôi. Une fois obtenue la deuxième partie

du baccalauréat en France, elle s'est inscrite à la Faculté des

sciences à Paris en 1928. Elle n'aurait pas rencontré de problèmes

particuliers durant sa scolarité puisque trois ans après elle a eu

1 KHTC, n°15 du 01.02.1932.
2 KHTC, n°23 du 01.06.1932.
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sa licence. En 1935, Nga, alors âgée de 32 ans, soutint sa thèse

dont  le  titre  était  "Propriétés  photovoltaïques des  substances

organiques"; son travail lui a valu la mention "très honorable

avec félicitations du Jury". Cet événement était une fierté à la

fois pour la micro-société "scientifique" naissante, et pour les

femmes,  ou  plutôt  pour  une  certaine  catégorie  de  femmes,  au

Vietnam. 

    D'autres auteurs prenaient leurs désirs pour la réalité, comme

celui  qui  signait  "Jât",  auteur  d'un  poème  humoristique  qui

racontait le conflit entre le ventilateur et l'éventail dont le

contenu peut être résumé de la façon suivante:

    Depuis l'arrivée du ventilateur, l'éventail se plaint

d'être délaissé et intente alors un procès contre celui-ci

devant l'Académie des Sciences. Le ventilateur se défend en

avançant l'argument du progrès :"Qui n'avance pas, recule!

Personne n'empiète personne". Le tribunal déclare donc que

c'est l'éventail qui cherchait des histoires et le condamne

à trois mois de prison et 20.000$ de dommages et intérêts au

bénéfice du ventilateur 1.

    Bien que limités, les effets de la culture matérielle et, sans

doute,  un certain mode  de vie  occidental en milieu  urbain ont

amené des Vietnamiens à réfléchir sur leur propre mode de vie, sur

leurs pratiques sociales jugées désormais non conformes à la vie

moderne qui présentait un certain bien-être. Parlant de l'hygiène

des  repas,  l'auteur  d'un  article  faisait  référence  aux  usages

européens: chacun a ses propres couverts à table, tandis que les

1 Ibid.
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Vietnamiens se servent d'une paire de baguettes pour tout faire, à

la fois pour se servir dans les plats communs à tous et pour

porter les aliments à la bouche. Cet usage était jugé contraire

aux règles d'hygiène, surtout s'il y avait un malade parmi les

gens autour du repas. L'auteur proposait ainsi de réformer cet

usage  en  se  servant  d'un  bout  des  baguettes  pour  prendre  des

aliments et de l'autre bout pour les porter à la bouche. Il a bien

pensé à l'adoption éventuelle de l'usage des Européens, mais cette

solution ne lui semblait pas appropriée à la société vietnamienne,

car elle "nécessiterait, selon lui, la présence d'un boy" dans la

famille 1. Cette idée de l'hygiène du repas a suscité des réactions

de la part des lecteurs qui continuaient à chercher une solution

acceptable pour les Vietnamiens. L'un d'entre eux a suggéré de se

servir des cuillers pour prendre des aliments et des baguettes

pour  les  porter  à  la  bouche.  Un  autre  pensait  qu'il  faudrait

d'une part, avoir deux paires de baguettes, l'une pour prendre des

aliments, et l'autre pour les porter à la bouche, et d'autre part

qu'il conviendrait de manger à table avec des tabourets comme les

Chinois et non sur le meuble qui servait à la fois de lit et de

table à manger 2. Thuân long, quant à lui, abordait l'usage du mom

com qui consiste à donner à manger aux nourrissons par le bouche à

bouche,  en  distinguant  bien  les  aspects  positifs  des  aspects

négatifs de cette tradition. Quand la mère est en bonne santé et

qu'elle  entretient  l'hygiène  de  sa  bouche,  les  sucs  digestifs

mélangés aux aliments bien mâchés facilitent la digestion chez les

nourrissons,  dans  le  cas  contraire,  l'enfant  risquerait  fort

1 NG.H.V., "Cai luong cach dùng dua" (Réformer l'usage des 
   baguettes) in KHTC, n°22 du 15.05.1932.
2 KHTC, n°27 du 01.08.1932.
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d'être contaminé par les maladies de sa mère 1. Dans le même ordre

d'idées, un autre auteur critiquait la façon dont on coupait le

cordon ombilical du nouveau-né. Les matrones se servaient souvent

d'un simple morceau de verre cassé non aseptisé pour le faire, ce

qui  représentait  un  risque  énorme  pour  la  survie  de  l'enfant.

Cette pratique a provoqué, selon l'auteur de l'article, le décès

de beaucoup d'enfants sans parler des accidents, des infections,

des maladies 2.                            

    D'autres se lamentaient sur le manque d'hygiène dans le mode

de vie rural, comme l'éditorialiste du numéro 85 qui racontait une

anecdote dont il avait été témoin. En rendant visite à des amis

dans un village, il a eu des discussions avec certains, dont un

septuagénaire  qui  parlait  de  l'incompatibilité  des  âges,  des

jours,  des  mois...  Au  moment  où  quelqu'un  voulait  aborder  le

problème des microbes, ce vieillard rétorqua qu'il ne connaissait

ni  l'hygiène,  ni  les  microbes  et  pourtant  qu'il  avait  survécu

jusqu'à  son  âge.  L'éditorialiste  reconnaissait  qu'il  s'était

retrouvé coi devant cette argumentation 3. 

   Certes, le milieu qui avait les premiers contacts avec les

sciences, dans le contexte du Vietnam d'avant la colonisation, ne

pouvait être que la Cour qui, par méfiance, n'a pas cherché à

approfondir la  question.  Ces  contacts  étaient  sans  doute  très

limités, d'une part, et très peu de dignitaires dans l'entourage

de la Cour se donnaient la peine d'y réfléchir pour savoir s'il

fallait et comment il fallait intégrer ces nouvelles connaissances

dans  leur  conception  du  monde,  d'autre  part.  En  fait,  depuis

1 KHTC, n°4 du 15.08.1931.
2 KHTC, n°27 du 01.08.1932.
3 KHTC, n°85 du 01.01.1935.
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l'arrivée  des  Occidentaux  du  XVIIe  siècle  au  XIXe  siècle,  les

classes  dirigeantes  vietnamiennes  avaient  du  mal  à  voir  les

sciences comme un facteur de progrès du monde moderne, un sous-

ensemble porteur d'une civilisation qui puisait ses bases non dans

la morale mais dans l'esprit critique et rationnel orienté vers la

recherche de la compréhension  des phénomènes du monde extérieur.

Bref,  les  sciences,  à  leurs yeux,  n'avaient  pas  de  fondements

philosophiques comparables au confucianisme. Mais cette question

était  d'autant  plus  importante  qu'elle  touchait  à  l'identité

culturelle  nationale.  Reconnaître  la  supériorité  de  la  culture

scientifique sur le confucianisme reviendrait à reconnaître, soit

les lacunes de ce dernier, soit l'infériorité de sa culture sur

celle  des  autres,  une  situation  peu  confortable  car  elle

remettrait en cause sa propre identité culturelle. De tout temps,

cette opération mentale constitue une des plus difficiles choses à

faire pour un être humain, et ce indépendamment de son milieu. La

colonisation se passait de ces questions qui ne regardaient que

les  colonisés,  et  a  introduit  progressivement  la  culture

scientifique,  dans  la  mesure  de  ses  besoins,  pour  asseoir  les

bases matérielles de la conquête et du rayonnement de l'Occident.

Cependant la conception du colonialisme français a freiné l'essor

du  développement  industriel  dans  les  colonies  au  profit  d'une

vision plus utilitaire et plus prudente incarnée par les échanges

commerciaux de biens de consommation fabriqués en Europe contre

les produits qui ne nécessitaient pas une infrastructure lourde

dans la Colonie. Pour cette raison, après près de cent ans de

présence  au  Vietnam,  la  colonisation  n'a  pas  laissé  de  traces

d'industries  de  biens  de  consommation,  mises  à  part  quelques

brasseries. Cette absence d'industries privait, à leur tour, les
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sciences d'un relais essentiel pour se développer. D'un autre côté

la  culture  scientifique  était  encore  trop  étrangère  aux

Vietnamiens qui n'avaient pas de tradition comparable à celle des

grands pays d'Asie. Si l'initiation aux sciences et aux techniques

avait  lieu  à  l'école  au  cours  du  secondaire  puis  dans

l'enseignement supérieur, il a fallu du temps aux Vietnamiens, et

pas tous, pour assimiler les connaissances modernes. On a vu aussi

que celles-ci ne constituaient pas nécessairement un facteur de

changement radical de la société dans la mesure où ceux qui les

avaient adoptées ne voulaient pas remettre en cause la culture

confucéenne. La revue  KHTC et son audience en fournissent à cet

égard  une  illustration  exemplaire.  Sur  le  plan  des  idées  ou

l'assimilation  des  idées  modernes, les  fondateurs du  Dông  kinh

nghia thuc sont allés plus loin que ceux de la revue Khoa hoc tap

chi, alors qu'il y avait un écart d'une génération entre eux à

l'avantage de ces derniers. Tandis que les premiers avaient amorcé

une  véritable  rupture  avec  les  traditions,  les  derniers  se

contentaient  de  ménager  l'ancien  et  le  nouveau  de  façon  à

préserver l'ordre social établi. Quant à savoir si la revue Khoa

hoc tap chi a réussi à sensibiliser ou à éveiller la conscience

pour que les sciences eussent une place d'honneur dans la société,

on peut émettre quelques doutes à ce sujet. Si on se base sur le

tirage de la revue qui ne dépassait pas 2.000, la diffusion ne

pouvait se faire que dans un cercle d'initiés ayant acquis des

connaissances  modernes  au  Vietnam  ou  en  France.  Ce  handicap

privait la revue d'une base sociale, relais indispensable à toute

propagation  d'idées.  La  campagne  vietnamienne  demeurait,  de  ce

fait, hors de la portée de cette tentative de modernisation. Le

manque  d'esprit  pédagogique  qui  s'ajoutait  aux  connaissances
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limitées des auteurs constitue un autre point faible de Khoa hoc

tap chi, sans parler du problème du vocabulaire scientifique resté

sans solution. Enfin, le parti pris de la revue qui séparait les

sciences et les techniques du débat politique peut n'avoir pas

incité  les  autres  milieux,  lesquels  privilégiaient  les  actions

politiques aux autres réformes, à inclure la culture scientifique

dans leur programme. La société vietnamienne de l'époque, comme

celle  d'aujourd'hui,  était  formée  de  groupes  hétéroclites  qui

cherchaient plutôt à s'ignorer mutuellement qu'à unir leurs forces

ou à répartir leurs rôles respectifs dans la même perspective. Au

mieux,  la  revue  a  peut-être  réussi  à  maintenir  le  niveau  des

connaissances  acquises  à  l'école  par  les  auteurs  ou  par  ses

lecteurs  une  fois  entrés  dans  la  vie  active.  Si  une  certaine

frange de la jeunesse vietnamienne se laissait fasciner par les

sciences,  elle  n'a  pas  trouvé  d'infrastructure  qui  pût

l'accueillir,  une  fois  de  retour  au  pays.  D'un  autre  côté  le

nombre  de  diplômés  de  l'enseignement  supérieur  scientifique  ne

suffisait pas non plus à former un milieu dynamique capable de

donner à la science son véritable rôle. Pour toutes ces raisons,

si  les  sciences  et  les  techniques  exerçaient  une  certaine

fascination sur des Vietnamiens qui, par la suite, ont essayé de

les intégrer dans leur monde conceptuel, cela passait plutôt par

le relais colonial, aussi limité fût-il dans les activités, que

par une véritable prise de conscience de la part des Vietnamiens

eux-mêmes. Un peu moins d'un siècle après avoir raté le train de

la modernité que le Japon a su prendre à temps, le Vietnam se

cherchait et se demandait encore si c'était bien son train.  
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III. LA MEDECINE

                   "La science chinoise est la science du dedans;

                   La science européenne est la science du dehors"

Tchang Tche Tong (1898).

    Contrairement à la science qui était absente dans le cursus de

formation traditionnelle vietnamienne, puisqu'elle ne figurait pas

dans le monde conceptuel des Vietnamiens, la médecine en tant que

connaissances  liées  à  la  santé,  faisait  bien  partie  de  leur

univers. Cette discipline, comme tant d'autres, les Vietnamiens la

devaient à leurs grands voisins du Nord. Si les historiens chinois

font  remonter  la  médecine par  "les  plantes fondamentales"  (Pen

ts'ao          ) vers le IVe siècle av. J.C., la période des États

combattants, et le premier livre de médecine vers le  IIe siècle

av. J.C. 1, on ignore toujours à quelle date la médecine chinoise

fut introduite au Vietnam qui, par ailleurs, a produit deux grands

médecins  au cours de  son histoire.  Bien qu'elle fût  limitée à

l'entourage  de  la  Cour,  la  médecine  occidentale  a  pénétré  au

Vietnam dès le XVIIe siècle à travers des missionnaires ou des

laïcs qui exerçaient cette pratique. La Seigneurie du Sud (Les  

Nguyên) étaient particulièrement ouverte à la médecine moderne: le

premier médecin occidental admis au rang de médecin du Seigneur

Hiên Vuong en 1648 fut le R.P. Bartholomeu  Da Costa, quant à  Vo

Vuong (1708-1745), il a connu trois médecins européens successifs

de  son  vivant.  Cependant  une  certaine  diffusion  de  ces

1 MING Wong, La médecine chinoise par les plantes, Editions 
   Tchou, 1976, p. 18.
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connaissances  modernes  dans  la  société  vietnamienne  n'a  pu  se

faire qu'avec la colonisation. Nous chercherons, de même que pour

l'enseignement et les sciences, à savoir la portée de la médecine

moderne et ses effets sur la société vietnamienne. En d'autres

termes  quelle  était  l'attitude  des  Vietnamiens  face  à  ces

nouvelles  connaissances,  étant  donné  qu'il  existait  une  autre

tradition médicale basée sur les plantes ?

A. L'ASSISTANCE PUBLIQUE

    L'assistance publique fut un domaine qui a très tôt profité

aux Vietnamiens car au-delà de sa mission qui consistait à mener

des actions préventives et curatives pour répondre aux besoins de

la colonisation contre un climat hostile, elle s'adressait aussi à

la  population  locale.  Bien  que  le  nombre  de  médecins  et

auxiliaires fût restreint, ceux-ci disposaient tout de même d'une

infrastructure leur permettant d'exercer leur science. L'Institut

Pasteur  de  Saigon  fut  créé  dès  1890  par  le  docteur  Albert  

Calmette, celui de Nha trang par le docteur Alexandre  Yersin en

1894, et celui du Tonkin en 1925. Dépendant du Service de la Santé

à leur début, les deux premiers instituts  ont été réunis comme

filiales directes à l'Institut Pasteur de Paris  par contrat, à

partir de 1904 pour celui de Nha trang et à partir de 1905 pour

celui  de  Saigon,  sous  la  direction  du  docteur  Yersin  nommé

mandataire de l'Institut Pasteur en Indochine. Ce projet a été

présenté à Paul Beau en ces termes:

    Parmi les institutions dont l'Indochine est dotée, il

n'en est point qui ait rendu et qui puisse rendre de plus
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précieux services que les établissements bactériologiques de

Nha trang et de Saigon. En dehors de la préparation des

vaccins et sérums contre la peste, la variole, la rage, ces

instituts  concourent  encore  brillamment  et  utilement  au

progrès de la science par les savantes recherches qui se

poursuivent dans leurs laboratoires et qu'ont déjà couronné

de remarquables succès. (...)

    Aussi a-t-il semblé que les sacrifices consentis par la

Colonie  pour  l'entretien  de  ces  établissements

bactériologiques pourraient être plus féconds encore, si ces

fondations étaient placées sous la direction immédiate de

l'Institut  Pasteur  de  Paris,  centre  scientifique  où  se

coordonnent  les  résultats  des  travaux  de  microbiologie

entrepris dans le monde entier  1". 

    En vertu de ces deux contrats, le Gouvernement général de

l'Indochine fournit une aide subventionnelle de 75.000 francs à

chacun de ces deux instituts, à charge de satisfaire la Colonie

100.000  francs  de  sérums  et  vaccins  gratuits,  pour  l'Institut

Pasteur de Nha trang, et d'assurer gratuitement la fourniture du

vaccin jennerien (antivariolique), le traitement antirabique, les

recherches et enquêtes  épidémiologiques demandées par le Service

de Santé, pour l'Institut de Saigon.

    Au Tonkin, l'Institut vaccinogène fondé en 1903, a commencé à

fonctionner en janvier 1905 et il a fourni la même année 400.000

doses; les succès obtenus étaient estimés entre 80 et 90% 2. Dans

la même année 1903 l'Institut antirabique de Hà nôi a été créé sur

1 CEDAOM, Resuper Annam, FA – S1.
2 Ch. GRALL, Hygiène coloniale appliquée, Ed. Baillière, Paris
   1908, p. 187.
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le modèle des instituts Pasteur. Tous ces instituts dépendaient du

Service de Santé de la Colonie. En 1904 le Tonkin disposait de 9

hôpitaux indigènes et de 7 postes médicaux, mais d'année en année

ces nombres augmentaient d'aune façon sensible.  

                 

          ETABLISSEMENTS RELEVANT DE L'ASSISTANCE PUBLIQUE 

                       POUR LES 3 REGIONS 1.

1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921

Mixtes

Hôpitaux

Indigènes

8 7 10 10 19 20 12 12

71 64 69 72 71 76 87 101

Maternités isolées
21 21 21 23 47 55 62 63

Postes médicaux,
cliniques, dispensaires 42 62 68 65 87 100 128 93

    De 1906 à 1912 les consultations dans ces établissements (dont

le nombre était beaucoup moindre que dans la période 1914-1921),

passaient de 75.000 à 120.000; grossièrement 1,25 à 2 pour cent de

la  population  ont  été concernés.  Comme  l'effectif des  médecins

provinciaux ne dépassait pas le seuil d'un médecin par province

pendant de longues années, leurs actions n'étaient ainsi efficaces

que dans un rayon allant de 20 à 25 kilomètres aux alentours de

leur résidence  2. Le rapport d'inspection sur l'organisation de

l'Assistance médicale au Tonkin en 1936, après l'arrivée du Front

populaire  au  pouvoir,  mentionne  48  hôpitaux  et  infirmeries

disposant d'un total de 8.161 lits, 161 maternités dans les zones

rurales, 4 léproseries, 3 stations estivales, 113 dispensaires ou

1 Annuaire statistique de l'Indochine (ASI).

2 Ibid. p. 186.

199



salles de consultations, 1 pharmacie d'approvisionnement général,

1  asile  d'aliénés.  Le  personnel  de  l'assistance  médicale  se

compose de :

   - 5 médecins et 2 pharmaciens militaires;

   - 1 officier d'administration;

   - 16 médecins européens, des cadres locaux;

   - 2 médecins contractuels européens;

   - 2 médecins libres européens;

   - 2 dentistes;

   - 2 docteurs en médecine indochinois;

   - 63 médecins indochinois;

   - 13 pharmaciens indochinois;

   - 20 infirmières et infirmiers européens;

   - 2 agents sanitaires européens;

   - 439 infirmières et infirmiers indochinois;

   - 62 sages-femmes;

   - 726 bà mu (matrones);

   - 416 agents divers 1.

    Malgré ce contingent non négligeable, l'Assistance publique

n'arrive pas à satisfaire les besoins de la population. Car si on

compare  d'une  part  le  nombre  total  de  médecins  (européens  et

indochinois) qui est de 90, et d'autre part, celui des infirmiers

et  sages-femmes  qui  est  de  521,  avec  la  population  totale  du

Tonkin en 1936 qui s'élève à 8,7 millions, on obtiendra un rapport

d'un médecin et de cinq infirmier(e)s pour 100.000 habitants. Sans

vouloir se faire l'avocat du diable, on pourrait dire qu'il n'y

avait aucune chance qu'un médecin et cinq infirmier(e)s eussent à

soigner en même temps les 100.000 malades. Par contre, il est fort

1 CEDAOM - Fonds Guernut, Bc 23.
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probable que certaines localités, par leur situation géographique,

ne  se  trouvant  pas  trop  loin  des  centres  de  soins,  pouvaient

profiter plus que d'autres des actions médicales et sanitaires.

Cette disparité des soins incombe à une infrastructure en voie de

développement qui ne permettait pas à tout le monde d'obtenir la

même attention. Justin Godart n'a pas oublié de mentionner cette

situation dans son rapport de mission:

   La pénurie des médecins en Indochine ne permet point

d'établir une assistance médicale satisfaisante. (...)

    Le peuple reste attaché à la médecine et à la pharmacie

sino-annanmite traditionnelle. Cela ne le rend point hostile

à  la  médecine  moderne  et  il  va,  lorsqu'il  le  peut,  au

dispensaire avec la plus grande confiance 1.

     Cette venue d'émissaires du Front populaire fut l'occasion

pour bon nombre de villages de présenter leurs voeux en matière de

santé publique. On réclamait partout une meilleure assistance par

la création d'un centre de soins dans chaque village ou à défaut

dans chaque  huyên, par la distribution gratuite des médicaments,

pour  pallier  à  l'insuffisance  des  services  offerts  jusqu'alors

dans  des  hôpitaux  de  province  qui  étaient  trop  loin  du  lieu

d'habitation des villageois. Le conseiller provincial du village

de Hac tri (Phu tho), n'a pas hésité à demander un "contrôle sur

les  médecins  chinois  et  annamites"  dans  leur  exercice  afin  de

limiter  les  effets  néfastes  éventuels  2.  A  titre  d'exemple  du

manque d'infrastructure et de personnel médical, la province de

1 CEDAOM, Papiers Moutet, PA 28 - C3 D77.
2 CEDAOM, Fonds Guernut, Ba 22.
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Hai duong ne disposait en 1932 que de 2 hôpitaux, de 6 infirmeries

maternités et de 8 infirmeries rurales; et le personnel médical se

limitait à 1 médecin européen, 2 médecins indochinois, 7 sages-

femmes, 23 infirmiers et 75 bà mu (matrones) 1. 

    Quoi qu'il en fût, si les Vietnamiens ne manifestaient pas une

hostilité  particulière  à  l'égard  de  la  médecine  moderne,  cela

était dû à son caractère utilitaire et à son efficacité dans un

délai  sensiblement  plus  court  que  celui  de  la  médecine

traditionnelle qui, visiblement, n'avait pas trouvé de solutions

préventives  contre  les  épidémies  qui  sévissaient  depuis  fort

longtemps dans la population tout entière, comme le choléra, la

variole, la peste, la rage... On ignore les ravages causés en 1902

par ces épidémies sur le territoire du Tonkin, cependant rien que

pour la ville de Hà nôi, le service destiné à l'examen de tous les

corps des individus décédés a enregistré 857 décès, dont 326 de

choléra, 213 de la peste, 79 de dysenterie et 239 de paludisme, ce

qui représentait 44% de la mortalité totale de la ville; parmi ces

victimes il y avait 51 Européens 2. Les vaccinations, à cet égard,

apportaient des preuves manifestes de l'efficacité de la médecine

moderne. Dès 1895  3, au plus tard, des campagnes de vaccinations

contre certaines de ces épidémies ont été organisées dans le Nord.

Le rapport de la Résidence de Bac giang au Résident supérieur du

Tonkin de 1908 mentionne que des séances de vaccinations avaient

lieu tous les trimestres à l'hôpital indigène de la province, et

que chaque semaine 200 à 500 vaccinations ou  revaccinations ont

1 CEDAOM - RST - NF. 1384. Notice de la province de Hai duong.
2 LE ROY des Barres, Rapport sur la mortalité à Hanoi en 1904,
   Hà nôi, 1905.
3 Cette date est basée sur le dossier CEDAOM - S5-6118,
   portant le titre de Cessions de vaccins faites au Tonkin par 
   l'Institut bactériologique de Saigon: 1895-1897.
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été  pratiquées  1.  En  1909  dans  la  région  de  Cao  bang,  les

vaccinations ont été opérées dans quatre secteurs, dont l'un à Cao

bang-ville, elles ont touché au deuxième trimestre 1040 personnes,

au  quatrième  trimestre  815  enfants  et  1689  autres  ont  été

revaccinés; ce qui a permis de constater 517 cas de réussite pour

les  unes  et  664  pour  les  autres  2.  La  même  année, le  médecin

vaccinateur de la province de  Kiên an s'est rendu  successivement

dans  sept  centres  les  plus  importants  des  cinq  huyên:  17.064

personnées  ont  été  vaccinées  durant  cette  tournée,  parmi

lesquelles  17  cas  de  variole  ont  été  constatés  3.  Faute  de

statistiques démographiques et d'une série de chiffres d'une année

à l'autre pour chaque province au cours de cette période d'une

part,  et  à  cause  des  complications  dues  aux  découpages

administratifs successifs au début du siècle d'autre part, il nous

est  difficile de comparer ces chiffres rapportant la population

vaccinée à la population totale de chaque province. Néanmoins, en

ce qui concerne la province de Kiên an, si on se basait sur les

statistiques de 1919 qui fournissent le chiffre de 235.000 hommes

4, on obtiendrait le rapport de 85 pour mille après avoir introduit

un coefficient correcteur dans le calculs. Si on procédait de la

même façon pour la région de Cao bang dont la population en 1921

était de 124.000 habitants, on pourrait dire que 25 pour 1.000 des

habitants ont été vaccinés. Ce qui nous semble plus important ici,

ce serait un ordre de grandeur et non la précision mathématique

qui  n'aurait  pas  plus  de  signification.  L'Administration  était

bien  consciente  que  ces  actions  de  prévention  restaient  à

1 CEDAOM - F 03-19a.
2 CEDAOM - F 03-20b.
3 Ibid.
4 Annuaire général de l'Indochine, 1919.
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poursuivre et à généraliser puisqu'en 1909, une réorganisation de

Service du la vaccination était à l'étude en vue de les étendre

dans tout le territoire 1. 

    En dépit des efforts entrepris, et sans doute faute de moyens

matériels et humains, les épidémies persistèrent encore pendant de

nombreuses années. L'été 1914, Hà nôi fut le théâtre du ravage

causé par le choléra. A en croire Nguyên Công Hoan, les familles

des décédés n'avaient même pas le temps de les mettre dans le

cercueil, certains contaminés encore vivants étaient enterrés en

même temps que des morts au cimetière de Bach mai 2. En 1930, on

enregistre 355 décès dûs à la peste, 1794 dûs à la variole et 2430

dûs au choléra 3. D'autres endémies, dues au manque d'hygiène et au

climat, persistaient également comme le trachome qui touchait 50 à

60% des habitants des villages du Tonkin, d'après le rapport de

Justin  Godart  en  1936  4.  Cette  maladie  n'entraîne  pas

nécessairement  la  cécité  mais le  trachomateux,  avec  une  vision

réduite de 1/20e à 1/10e, se retrouve "incapable d'effectuer une

tâche lui permettant de gagner sa vie". La mortalité infantile

était encore plus effroyable. Dans la période 1925-1936, sur 1.000

naissances on comptabilise 230 à 480 décès de moins d'un an et 25

à 190 décès de moins d'un mois  5. Visiblement, ce fort taux de

mortalité n'a ému personne ou du moins il ne constituait pas un

axe prioritaire dans le cadre des actions médicales et sanitaires.

1 CEDAOM - F 03-20b.
2 NGUYEN Công Hoan, Nho và ghi (Souvenirs), Hà nôi, 1978, 
   p. 11.
3 ASI, 1930-1931.
4 CEDAOM, Papiers Moutet, PA 28 - C3 d77.
5 NGUYEN Van Tuyên, La question des logements insalubres à Hà 
    nôi, Thèse de doctorat de médecine, Imp. Taupin, Hà nôi,
    1938.
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     Mortalité infantile dans la ville de Hà nôi

Année Naissances Décès de 

-1 an

Pour 1000 Décès de 

– 1 mois

Pour 1000

1925 2780 1210 435 490 175

1926 3120 1500 481 590 188

1927 2960 1280 433 470 160

1928 3580 1440 404 440 123

1929 3790 1600 424 510 134

1930 3970 1070 230 110 24

1931 4190 1460 368 440 110

1932 4400 1470 350 500 119

1933 3150 1740 396 400 91

1934 5230 1960 380 460 89

1935 4890 1710 330 390 74

1936 4600 1410 290 170 35

SOURCE : NGUYEN Van Ung, Evolution démographique du Vietnam,
         thèse de doctorat, 1953.
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'Assistance  publique  continuait  à

vacciner, en 1930, 1.828.000 personnes contre la variole, 90.000

contre  le choléra et  9.000 contre  la tuberculose. En  1935 ces

chiffres s'élevaient respectivement à 3.843.000, 8.000 et 14.000,

et aucune vaccination contre la peste n'a été opérée  1; ce qui

laisse  à  penser  que,  sans  doute,  la  peste  a  progressivement

disparu du Tonkin au début des années 1930. Il n'en était pas de

même pour les autres épidémies, car dans la même période, pour

lutter  contre  le  choléra,  14.633  vaccinations  et  30.266

revaccinations ont été faites annuellement dans la région de Son

la 2. 

    Le choléra était sans doute l'épidémie la plus difficile à

1 ASI, années 1930, 1935.
2 CEDAOM - RST - NF. 1374, notice de la province de Son la.
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maîtriser.  Dans  la  période 1937-1938,  plusieurs  foyers ont  été

repérés: Hai phong, Kiên an, Thai binh, et les environs de Hà nôi.

Du 22 au 25 septembre 1937, plus de 100 décès dûs au choléra ont

été  recensés  1.  Des  mesures  ont  été  prises  rapidement  dans  la

région de Hà nôi où des milliers de vaccins ont été pratiqués

chaque jour: au 6 octobre, 113.267 vaccinations ont été réalisées.

Mais ce mal persistait dans certaines régions limitrophes de Hà

nôi comme au village de Da sy faisant partie de la province de Hà

dông. La Mairie de Hà nôi a même reçu un appel de détresse en date

du 31 mars 1938 provenant d'un village des environs en ces termes:

    Nous sommes des voisins du village Da sy où le choléra

sévit  depuis  plus  d'un  mois.  Chaque  jour  une  dizaine  de

personnes en sont mortes. Apparemment le Ly truong de ce

village n'a encore fait aucune déclaration, ou il l'a peut-

être  fait  mais  aucune  mesure  n'a  été  encore  prise.  Au

contraire les gens se mettaient à prier, et à faire des

offrandes aux génies; et plus on prie plus il y a des morts.

    Ayant peur d'être contaminés nous nous sommes rendus au

dispensaire mais on nous a répondu qu'il n'y avait plus de

vaccins. Nous ne savons plus à quel saint nous vouer. Vous

avez  épargné  la  population  de  Hà  nôi  de  cette  épidémie,

faites  en  sorte  que  nous  puissions  bénéficier  des  mêmes

protections 2.

    Les mesures de prévention continuaient à être prises encore

dans  les  années  1940.  Pour  la  ville  de  Hai  phong,  le  rapport

1 AN - Fonds de la Mairie de Hà nôi - S 42-5841.
2 Ibid.
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d'inspection  de  1943  fait  état  de  6.109,  1.059,  et  1.045

vaccinations antivarioliques, respectivement pour les trois années

1940, 1941 et 1942, et de 37 vaccinations contre le choléra en

1942 1. 

    Pour des raisons d'ordre matériel (l'éloignement des lieux de

dépôts d'archives, par exemple) nous n'avons pu approfondir ces

questions comme nous le souhaitions. En effet, nous ignorons, à

part la peste qui semble disparaître vers le fin des années 1930,

si les autres épidémies ont complètement disparu par la suite.

Nous  aurions  voulu,  dans  le  même  ordre  d'idée,  établir  une

comparaison  entre  les  différentes  divisions  administratives  du

Tonkin  sur  la  portée  des  actions  médicales  préventives  ou

curatives mises en place par le Service de santé pour refouler les

fléaux. Ceci n'aurait été possible qu'avec l'existence de données

chiffrées sur chaque province et sur une longue période, ce qui

n'était pas le cas, car les rapports d'une résidence provinciale à

une  autre,  quand  ils  nous  parviennent,  ne  fournissent  pas  les

mêmes données, ou ne mentionnent pas les mêmes aspects de la vie.

Par exemple, dans la  Notice de la province de Hai duong sur la

période  1929-1932  datée  du  24  octobre  1932,  il  était  bien

mentionné  le  nombre  d'établissements  médicaux  et  l'effectif  du

personnel soignant sans indiquer si des campagnes de vaccinations

avaient  lieu  dans  la  même  période  2.  Est-ce  que  cela  signifie

qu'aucune vaccination n'a été faite dans la province durant ces

années? Nous ne le pensons pas, et ce pour plusieurs raisons. En

premier lieu, Hai duong, située seulement à 55 kilomètres de Hà

noi,  était  déjà  un  grand  centre  urbain  à  cette  époque,  et  la

1 CEDAOM - RST - NF. 1387.
2 CEDAOM - RST - NF. 1384.
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population  totale  de  la  province  s'élevait  en  1919  à  602.000

habitants, dont 100 Européens, et en 1936 à 752.000. Kiên an qui,

situé  encore  plus  loin  de  Hà  nôi  à  76  kilomètres,  était  une

province moins importante sur le plan démographique et où vivaient

en  1919  seulement  76  Européens  contre  235.000  Vietnamiens  au

total, et 418.000 en 1936, qui ont bien bénéficié des mesures de

protection  contre les épidémies.  Cao bang,  qui se trouve  à la

frontière chinoise, et dont la population en 1936 ne comptait que

171.000 habitants, faisait également partie des secteurs couverts

par les vaccinations. Ainsi, il est fort vraisemblable que toutes

les provinces du Tonkin s'inscrivaient, tôt ou tard, dans le cadre

de la lutte contre les épidémies. Ceci ne signifie pas que la

population entière du Tonkin était vaccinée et régulièrement, car

le pourcentage de la population vaccinée reste un autre problème.

    Dans la période d'avant, le Rapport politique et économique du

deuxième trimestre de 1909 fait par la Résidence de Kiên an  1,

donne  un  chiffre  global de  17.064  vaccinations effectuées  sans

préciser s'il s'agit de la prévention contre la peste, ou contre

le  choléra  ou  bien  contre  la  variole.  Ce  qui  présente  une

difficulté  de  plus  si  on  veut  étudier  de  façon  détaillée  les

actions de l'Assistance publique.

Le  souci  des  chiffres  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  les

gouvernants du début du siècle se sont trouvés déjà confrontés à

ce  problème, certes, pas  pour les  mêmes raisons. Et  quand les

chiffres  existent  il  convient  de  les  prendre  avec  précaution,

surtout ceux du début du siècle où le Service des statistiques

n'existait pas encore. Le 5 février 1902 l'attaché du cabinet de

la Résidence du Tonkin envoya un télégramme aux résidents-chefs de

1 CEDAOM - F 03 – 20b.
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province  pour  leur  réclamer  des  données  chiffrées  sur  la

population en ces termes:

   Très urgent.(...) Gouverneur général se rend bien compte

qu'il n'est pas possible de faire au  Tonkin un recensement

comme il en a été fait un dernièrement en Cochinchine. Aussi

me  charge  t-il  de  vous  demander  de  fournir  ces  données

approximatives (souligné par nous) sans que la population

s'en  aperçoive.  (...)  Prière  répondre à  cette  demande  du

Gouverneur général dans le plus bref délai. Il n'y a pas

lieu de faire de distinction entre hommes, femmes et enfants

sauf  pour  les  Français  et  les  Européens  que  vous  pouvez

connaître très facilement 1.

Plus de deux ans après, le ministère des Colonies n'a toujours

pas reçu ce qu'il avait demandé. Ainsi le ministre  Doumergue se

fâcha  et  envoya  une  lettre,  datée  du  27  juillet  1904,  à  son

subordonné direct en Indochine:

    (...) Si certaines Colonies m'ont envoyé les résultats

des  recensements  qu'elles  avaient  effectués,  il  en  est

d'autres, au contraire, pour lesquelles le Département ne

possède aucune donnée.

    J'ai pensé qu'il était absolument urgent de faire cesser

cet  état  de  choses,  la  connaissance  du  mouvement  de  la

population  étant  un  des  éléments  les  plus  nécessaires  à

posséder pour juger de l'état économique d'un pays. Et dans

ce  sens,  estimant  qu'il  y  aurait  intérêt  à  publier

1 AN - Fonds de la Mairie de Hanoi, D88 – 3260.
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annuellement  les  statistiques  de  la  population,  je  vous

envoie ci-joint 12 modèles de tableaux. (...) 1 .

    En dépit de cette insistance du ministre des Colonies, il

fallut attendre 1921 pour qu'un recensement général de l'Indochine

fût effectué, et 1929 pour voir fonctionner normalement le Service

des statistiques en tant que rouage administratif. Pour toutes ces

raisons,  les  chiffres  fournis  par  l'Administration  avant  cette

date ne  constituaient que des estimations car elle avait du mal à

établir des statistiques rigoureuses. En effet, les méthodes de

collecte  étaient  laissées  au  libre  choix  des  administrations

locales qui confiaient à leur tour aux chefs de village le soin de

recenser. Quand on sait combien les villages vietnamiens étaient

méfiants des autorités centrales sur cette question, on peut se

douter  de  la  fiabilité  des  chiffres  officiels,  sans  parler  du

mouvement de la population, de la migration des paysans vers les

centres  urbains  et  du  fait  qu'ils  continuaient  à  payer  leurs

impôts dans leur village respectif et non dans les villes où ils

travaillaient. Le recueil des statistiques de la période 1913-1922

mentionne bien une marge d'erreur possible de 5% sur les données

chiffrées de la population  2. Par contre, il n'y a pas lieu de

remettre  en  doute  le  nombre  de  vaccinations  faites  par

l'Assistance  publique  qui  devait  tenir  des  registres,  lesquels

n'avaient rien à voir avec des recensements; et elle n'avait aucun

intérêt  à  fausser  les  chiffres.  Par  ailleurs,  les  Instituts

Pasteur étaient tenus de fournir des vaccins à l'Administration en

vertu des contrats passés entre l'Institut Pasteur de Paris et le

1 Ibid.
2 ASI, 1er volume, Hà nôi, 1927, p. 28.
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gouvernement général de l'Indochine. 

    Tous ces éléments nous permettent de supposer qu'il y avait

plusieurs  phases  dans  les  actions  médicales  et  sanitaires  en

général, et dans la lutte contre les épidémies en particulier. La

première  décennie du siècle  aurait été  la mise en  place d'une

structure  d'accueil  dont  seuls  profitaient  les  grands  centres

urbains.  La  décennie  d'après  aurait  été  caractérisée  par

l'élargissement de cette structure au niveau local avec plus de

moyens  humains  et  matériels.  La  phase  de  généralisation  du

dispositif médical se serait située dans les années 1930. Certes,

au début du déclenchement de la 2e Guerre mondiale, toutes les

épidémies n'ont pas complètement disparu du Tonkin, cependant un

progrès énorme a été réalisé, permettant ainsi de sauver un nombre

incalculable d'être humains. Est-ce que cela veut dire pour autant

que la médecine moderne a étouffé la médecine traditionnelle? Une

rétrospective de la rencontre de ces deux pratiques permettrait de

relativiser  la  place  qu'occupait  chacune  d'elles  dans  la  vie

quotidienne vietnamienne.

B. LA MEDECINE TRADITIONNELLE A L'EPREUVE

    Si la médecine traditionnelle est connue depuis fort longtemps

et rentre dans le cadre des pratiques sociales, elle n'a jamais

été  érigée  en  institution,  à  une  courte  période  près,  en  un

véritable  système  de  formation  et  de  transmission  des

connaissances.  Ce  qui  explique  que  l'organisation  de  la  santé

publique au Vietnam n'a jamais été mise sur pied sauf sous Gia

Long  qui  a  ébauché  une  première  organisation  sur  le  plan

administratif. Quant à l'enseignement de la médecine, il fallut
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attendre 1850 pour qu'il fût officialisé sous le règne de Tu Duc.

Mais ces tentatives n'ont pas survécu, en effet les connaissances

liées à la médecine et à la pharmacopée ne dépassaient guère le

cercle  restreint  des  lettrés  qui,  la  plupart  du  temps,  par

motivations personnelles, se sont consacrés à les acquérir d'une

façon  autodidacte.  Il  convient  de  rappeler  aussi  que  ces

connaissances font partie intégrante du monde conceptuel, de la

vision cosmogono-philosophique sino-vietnamiens; d'après lesquels

le  macrocosme  (l'univers)   comme  le  microcosme (l'être  humain)

sont  formés  de  cinq  éléments  de  base,  appelés  ngu  hành,  et

obéissent aux mêmes principes fondamentaux,  à savoir le métal,

l'eau, le feu, le bois, la terre d'une part, et le yin et le yang

(duong et âm en vietnamien) d'autre part. Au niveau du microcosme,

c'est  l'association  de  ces  éléments  et  de  ces  principes  qui

détermine l'état mental et physique de l'individu. Autrement dit,

la santé ou la maladie  ont deux causes possibles: les causes

externes  comme  le  vent,  le  froid,  la  chaleur,  l'humidité,  la

sécheresse, et des causes internes comme la joie, la colère, le

chagrin, l'affection, la haine, la sensualité  1. Il va sans dire

qu'un  déséquilibre  dans  l'association  de  ces  éléments  entraîne

obligatoirement un déséquilibre dans l'état mental ou physique de

l'être  humain.  Le  médecin  intervient  et  essaie  de  trouver  les

causes exactes de ce malaise. 

    Contrairement au médecin de formation moderne qui diagnostique

avec des procédés scientifiques dans lesquels "l'interrogatoire"

ne joue qu'un rôle mineur, le médecin traditionnel se renseigne

1 DUONG Ba Bành, "La médecine traditionnelle du Viêt nam au 
    contact de la médecine européenne, in Archives 
    internationales d'histoire des sciences, n°15, 1951. p.459.
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systématiquement par un "interrogatoire" détaillé qui constituera

pour lui une source importante d'informations sur le malade. Ce

type de relation satisfait à la fois le malade qui trouve qu'on

s'intéresse à lui et le médecin qui obtient des renseignements

nécessaires à la déduction des causes de la maladie, lesquelles ne

peuvent  être  que  le  résultat  d'un  déséquilibre  plus  ou  moins

important  des  principes  cosmogonies-philosophique-médicaux.  Les

cinq éléments de base forment un ensemble qui obéit au principe

portant le même nom, thuyet ngu hành (principe des cinq éléments),

lequel se subdivise en deux lois: 

   -  luât tuong sinh ou "la loi  de concordance" établit les

rapports selon lesquels les cinq éléments de base s'appuient les

uns  sur  les  autres  pour  coexister.  On  a  par  exemple,  "l'eau"

engendre "le bois", "le bois" engendre "le feu" qui, à son tour,

engendre "la terre" laquelle engendre "le métal", et "le métal,

"l'eau"  et  ainsi  de  suite.  Par  ailleurs,  dans  ces  liens  de

causalité, l'élément qui engendre est appelé "l'élément-mère" et

celui qui est engendré, "l'élément-enfant"; 

   -  Luat  tuong khac ou  "la  loi  d'opposition"  précise  les

relations suivant lesquelles ces éléments s'opposent les uns aux

autres: "le bois" s'oppose à "la terre", "la terre" à "l'eau",

"l'eau au "feu", "le feu" au "métal" et "le métal" au "bois", etc.

     Il ressort de cette conception une sorte d'auto-régulation

entre  les  éléments  de  base  d'une  part  et  entre  les  principes

d'autre part. La nature ne peut se dispenser ni de la loi de

concordance ni de celle d'opposition pour la simple raison que

l'une existe dans l'autre et vice-versa. Sans engendrement il n'y

aura pas de développement et sans opposition, le sur développement

deviendra nuisible. Ainsi, ces deux lois  donnent naissance à une
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autre,  appelée  "la  loi  de  transformation"  qui  viendra  réguler

l'ensemble:

    - "le bois" s'oppose à "la terre" qui engendre "le métal"

lequel viendra à son tour s'opposer au "bois";

   - "l'eau" s'oppose au "feu" qui engendre la "terre" laquelle

s'oppose à "l'eau, et ainsi de suite. L'interprétation de cette

loi peut être assimilée à la "vengeance". Si on prend ce dernier

exemple, on dira que quand "l'eau" s'oppose trop au "feu", son

fils,  "la  terre"  viendra  lui  porter  secours  en  s'opposant  à

"l'eau" pour rétablir l'équilibre 1. 

    Le corps humain, lieu que régissent ces lois et ces principes,

est donc assimilé aux cinq éléments de base, par exemple, le foie

est assimilé au "bois", le coeur au "feu", les reins à "l'eau",

les  poumons  au  "métal"  et  l'abdomen  à  "la  terre",  etc.

L'inspection  minutieuse  des  organes  externes,  lesquels

correspondent  à  des  organes  internes,  vient  compléter

"l'interrogatoire"  du  malade  pour  déterminer  les  parties

défaillantes  et  les  causes  respectives  des  défaillances. Le

résultat  final  guide  donc  le  médecin  dans  la  préparation  des

médicaments qui ont pour rôle de rétablir l'équilibre général de

l'organisme humain. Contrairement au traitement occidental moderne

qui s'attaque localement aux maux, les médicaments traditionnels

qui  forment  un  sous  ensemble  de  la  conception  cosmogono-

philosophique,  agissent  sur  l'ensemble  de  l'organisme.

Effectivement,  un  remède  se  compose  généralement  de  quatre

substances, ayant chacune une ou des fonctions spécifiques, telles

1 DO Tât Loi, Nhung cây thuôc và vi thuôc Viêt Nam (Les 
    plantes médicinales et les remèdes vietnamiens), Editions 
    des Sciences et Techniques, Hà nôi, 1986, pp. 19-21.
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que:

   -  quân  (le  roi)  qui  est  la  substance  principale  dont  la

fonction consiste à attaquer directement le mal:

   -  thân (le génie) qui a pour rôle de renforcer la substance

quân;

   - ta (l'officier) s'emploie pour deux raisons: L'une sert à

réduire  les  effets  des  constituants  nocifs  en  surplus  dans  la

substance  quân, l'autre à renforcer celle-ci dans le cas où elle

doit faire face aux autres maux subsidiaires;

   -  su  (l'émissaire)  possède  également  deux  fonctions:  la

première consiste à faciliter l'acheminement des constituants vers

les  endroits  où  ils  sont  destinés,  et  la  seconde  à  aider  les

autres substances à accomplir leurs fonctions 1.  

   En dépit de son approche globale, la médecine traditionnelle

n'en  demeure  pas  moins  une  discipline  empirique.  Bien  que  la

tradition vietnamienne distingue la médecine du Nord (thuôc bac),

celle qui vient directement de la Chine, de la médecine du Sud

(thuôc nam), inspirée de celle du Nord mais enrichie par l'apport

des plantes et des produits locaux, ces deux filières obéissent

aux  mêmes  principes  et  se  fondent  sur  les  mêmes  procédés

empiriques, à l'opposé de la médecine européenne qui se base sur

l'expérimentation. Les deux grands médecins vietnamiens, Tuê Tinh

et  Lan  ông n'ont  pas non  plus révolutionné leurs  méthodes. Le

premier, un bonze qui a vécu vraisemblablement au XVIIe siècle, a

décrit  650  médicaments  spécifiquement  vietnamiens  préférables,

selon lui, à ceux de la Chine, et a fait preuve d'une réelle

originalité  2. Tandis que le second vivant au XVIIIe siècle, a

1 Ibid, p. 35.
2 P. HUARD & M. DURAND, "La science au Vietnam", in BSEI,
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laissé une encyclopédie médicale en 10 volumes que les docteurs

Pierre Huard et Maurice  Durand qualifient "d'oeuvre remarquable

par ses tendances rationalistes, sa clarté et son éthique élevé 1".

Quoi qu'il en fût, ces deux écoles qu'on qualifie  aujourd'hui de

médecine  douce,  sont  entrées  dans  la  tradition  et  dans  les

pratiques sociales vietnamiennes, en effet les masses populaires

connaissent  des  recettes  médicinales,  transmises  empiriquement,

contre les maux courants. Il existait très vraisemblablement dans

chaque village vietnamien un médecin traditionnel plus ou moins

expérimenté à qui on faisait appel pour des soins qui dépassent

les connaissances populaires. Ce personnage jouissait d'un respect

réel et qu'on érigeait au rang de "maître"; le terme vietnamien

qui le désigne en témoigne: on l'appelait thây thuôc ou thây lang

(le maître de la pharmacopée). Le contact qu'il entretenait avec

les malades renforce sa popularité. Il se rendait effectivement, à

chaque fois qu'on avait besoin de ses connaissances, au domicile

du malade, puis s'entretenait avec lui de longues conversations

afin de lui permettre d'induire les origines de la maladie et de

préparer  les  remèdes  correspondantes. Si  sa  visite n'était  pas

payante il ne réclamait qu'une somme symbolique pour dédommager

les frais de préparation des remèdes, et dans les cas graves les

médecins réputés n'acceptaient d'être payés qu'après que le malade

fût guéri. En revanche, la modeste "rémunération" était souvent

compensée  par des cadeaux  que la  famille du malade  offrait au

médecin lors des fêtes du nouvel an en signe de reconnaissance.

C'était  bien  cette  base  sociale  qui  permettait  à  la  médecine

ancestrale de s'insérer dans les pratiques traditionnelles. Cette

    3e & 4e trim. 1963, p. 541.
1 Ibid.
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institution informelle venait de fait à pallier à l'absence d'une

structure de santé publique. En somme l'autorité politique n'avait

aucune  prise  sur  le  corps  de  métier  des  médecins  sauf  en  cas

d'erreur grave dans l'administration de produits pharmaceutiques

ayant entraîné la mort des patients. 

   A l'inverse, la médecine moderne introduite au Vietnam a été

très vite soutenue par une infrastructure, laquelle relevait de

l'autorité  politique. L'implantation des établissements médicaux

dans les centres urbains ou dans les chefs-lieux de province et la

pénurie des médecins de formation moderne, d'une part, et le tarif

prohibitif des consultations et des médicaments qui dépassait les

moyens  de  la  majorité  de  la  population,  d'autre  part,

interdisaient la diffusion de la médecine moderne à toutes les

couches  sociales,  car  le  vivier  de  la  population  vietnamienne

demeurait  la  campagne.  Les  vaccinations  (gratuites)  dont

bénéficiaient les Vietnamiens dès le début du siècle rentraient

plutôt  dans  le  cadre  des  campagnes  prioritaires  contre  les

épidémies,  par  conséquent,  elles  constituaient,  sans  doute,  la

seule possibilité leur permettant d'accéder à la médecine moderne.

Pour  les  autres  soins,  ils  faisaient  ainsi  appel  plutôt  aux

recettes  traditionnelles.  "Quand  l'Annamite tombe  malade,  écrit

Nguyên Van Huyên,  il se contente le plus souvent des recettes

médicales qui ont été transmises oralement depuis de nombreuses

générations.  Ces  recettes  sont  extrêmement  nombreuses  et  sont

encore suivies docilement par la grande majorité des Annamites qui

ne  sont  pas  encore  touchés  par  la  médecine  européenne  1". Le

journal  Blanc  et  Jaune,  dans  sa  critique  périodique  de  la

1 NGUYEN Van Huyên, La civilisation annamite, Hà nôi(?), 
    1944, p. 193.
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pharmacopée sino-annamite, donne l'écart des prix pratiqués entre

les médicaments modernes et les recettes traditionnelles:

    Un rhume, une bronchite légère vous coûtent, pour le

moins trois flacons de sirop, soit un minimum de 7 piastres.

    Le médicastre sino-annamite vous délivrera un produit

presque  identique  à  base  de gaïacol  également,  pour  0,50

piastre.

    Et l'auteur de ces lignes de s'élever pour désapprouver les

pratiques de la médecine moderne, dans le débat qui oppose celle-

ci à la médecine traditionnelle:

 Oui, je sais, il faut beaucoup de courage pour défendre les

pauvres  car  de  l'autre  côté  s'étale  la  puissance  de

l'argent, mais je le fais parce que c'est un devoir que de

défendre la santé publique 1.

     Depuis que la médecine moderne a fait preuve d'une certaine

notoriété et sans que le nombre de médecins et de pharmaciens de

formation moderne ait sensiblement augmenté durant les années 1920

et  1930,  la  pharmacopée  et  les  pratiques  traditionnelles  en

matière  de  santé  ont  été  remises  en  cause.  L'Administration  a

procédé à plusieurs réformes limitant la fabrication et la vente

des  produits  médicaux  traditionnels  sans  arriver  à  les  faire

appliquer. L'origine de ces réglementations des toxiques remonte à

1919, date à laquelle a été stipulé le décret du 16 juillet sur

1 Blanc et Jaune, n° du 07.08.1938; CEDAOM - Service 
    économique, C49 c2(2).
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l'importation,  le  commerce,  la  détention  et  l'emploi  des

substances vénéneuses en Indochine. Ce texte n'était rien d'autre

que la copie-conforme des dispositions du décret du 14 septembre

1916 portant règlement d'administration publique dans la métropole

1. Après avoir subies diverses modifications au fil des années, ces

réglementations ont été purement et simplement abrogées le 26 mars

1935. C'est dans ce contexte que  la commission de la médecine

sino-annamite a confié, au terme du procès verbal de la réunion du

26  avril  1938,  une  mission  à  une  sous-commission  d'étudier  la

réglementation des  toxiques,  des  textes  légaux  existants  ou  à

proposer  pour  parer  aux  abus  actuels 2.  Cette  sous-commission

déplore la non application des textes législatifs en ces termes:

    

   En fait qu'en est-il advenu? (...) On se trouve dans

cette  situation  irrégulière  que  sans  être  expressément

autorisés par un texte  réglementaire analogue à celui qui

régit la pharmacie française, les marchands de médicaments

ou  les  médecins  sino-annamites  emploient  des  toxiques  et

livrent à leur clientèle des produits toxiques, en violation

de la législation sur cette matière 3.

     Au terme de cette étude, la sous-commission préconise qu'"il

convient logiquement d'ordonner l'interdiction de l'emploi et de

la vente des produits toxiques généralement quelconques en matière

de  pharmacopée  indigène  4 ".  Cependant  la  décision  finale

1 CEDAOM - Service économique - C 49 c2(2), rapport de la 
    sous-commission chargée de la question de la pharmacopée 
    sino-annamite.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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appartient à la "commission de la pharmacopée indochinoise". Cette

volonté de réglementer les pratiques relatives à la pharmacopée

traditionnelle a ainsi donné lieu à une polémique opposant les

anciens  aux  modernes  sur  le  terrain  de  la  santé.  La  presse

indochinoise en langue française, surtout, n'a pas laissé échapper

cette question touchant à un point sensible de la tradition. Le

journal Blanc et Jaune, sous la plume de J. Scientia, s'élève pour

prendre  position  en  faveur  de  la  médecine  traditionnelle  en

apportant des arguments irréfutables sans pour autant condamner la

médecine moderne:

     Tous les ans la même campagne revient sur l'eau: il

faut  réglementer  sinon  interdire  la  pharmacopée  sino-

annamite. Pourquoi?

    Parce qu'elle est capable des pires méfaits.

    Pensez donc elle est composée d'arsenic, de mercure, de

strychnine, et autres poisons violents.

    La conclusion coule de source sous prétexte de contrôle

la supprimer.

    Mais les grands défenseurs de la santé publique ne nous

disent  pas  par  quoi  le  pauvre  annamite  remplacera  ces

médicaments qui, s'ils ne soulagent pas toujours, n'ont par

contre jamais tué personne.

    Car il faut bien le dire le jour où les pharmaciens aux

titres "longs comme ça" cesseront de vendre selon un tarif

exorbitant, la pharmacopée indigène disparaîtra.

    Pareillement  pour  les  dentistes:  quand  l'extraction

d'une dent ne coûtera plus que 10 piastres, eh bien, les

arracheurs de molaires n'auront plus de clients. (...) 
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    On a l'air de croire, -c'est là le grand argument que

les  thây  thuôc  indigènes  se  servent  de  l'arsenic,  du

mercure, de la strychnine au petit bonheur.

    Mais rien n'est plus faux: le  mercure, l'arsenic, la

strychnine sont connus depuis fort longtemps. Il suffit de

prendre l'histoire de Chine pour voir que Huê dà employait

le mercure et l'arsenic pour soigner la syphilis. (...)

    Il n'y a pas que des ânes chez les médicastres. S'ils

sont  en  retard  sur  la  thérapeutique  moderne  du  moins

restent-ils indispensables à la population pauvre.

    Au lieu de les combattre on ferait mieux d'émettre des

produits bon marché ou encore de collaborer pour créer une

pharmacopée modernisée  par  un  mélange  harmonieux  des

produits chimiques avec les végétaux locaux. (...)

    Hippocrate avait raison de dire que celui-là seul est

médecin qui sait guérir, or la population annamite affirme

que la pharmacopée sdino-annamite la guérit. Que veut-on de

plus? 1 

     Dans la même période, La tribune indochinoise, sous le titre

de "Plaidoirie en faveur de la médecine sino-annamite", apporte un

autre éclairage sur le débat:

    Un point interrogatif se pose de prime abord: par qui

est  réclamée  cette  réglementation,  parfois  si  draconienne

qu'elle  constituerait  l'assassinat  pur  et  simple  de  son

objet?

    Réponse: par divers organismes et syndicats de médecins

et  de  pharmaciens  de  l'école  moderne,  c'est-à-dire

1 Blanc et Jaune, n° du 07.08.1938; CEDAOM - Service 
    économique, C49 c2(2).
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occidentale. (...)

    Pour l'immense majorité du public impartial, il est

naturel  que  nos  docteurs  et  pharmaciens  diplômés  des

facultés  françaises  souhaitent  la  disparition  de  rivaux

gênants et tendent leurs efforts conjugués pour y parvenir.

Mauvais calcul, ajouterions-nous.

    De la disparition des guérisseurs qu'en langage courant

on  appelle  charlatan  ne  s'ensuivrait  pas  forcément

l'accroissement  numérique  des  partisans  de  la  méthode

pasteurienne. (...)

    Maints obstacles s'opposent encore, et pour longtemps, à

la propagation intensive de la thérapeutique européenne dans

la masse de nos compatriotes, surtout ceux des campagnes et

des couches sociales modernes.

    Eussent-ils une confiance aveugle dans les disciples de

Claude  Bernard  et  de  Marcelin  Berthelot,  nos  humbles

secrétaires à 40 ou 60 $ par mois se refusent à payer 3 ou

5$ une simple consultation.

    De  même,  les  broussards  ne  s'imposeront  jamais  un

déplacement  d'une  cinquantaine  de  kilomètres,  aller  et

retour,  pour  le  plaisir  de  se  faire  soigner  par  des

compétences qu'on ne trouve guère, à l'heure qu'il est, que

dans les chefs-lieux de province, sinon dans les capitales

de Saigon ou de Hà nôi 1.

    La commission de la pharmacopée indochinoise devait trancher

cette question qui n'a que trop durer. Cependant, une autre étude

dont on ignore l'origine lui a été soumise à la même période. Ce

1 La tribune indochinoise, n° du 27.07.1938.
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texte  allait  à  l'encontre  des  travaux  de  la  sous-commission

chargée de faire des propositions à ce débat. Le dernier texte

prenait  effectivement  en  compte  des  données  objectives  et

suggérait des mesures nettement plus constructives:

     Dans  l'étude  de  tous  les  problèmes  se  rapportant  à  la

pharmacopée  sino-annamite,  un  certain  nombre  de  principes  ne

doivent pas être perdus de vue:

   1. La très grande majorité de la population a recours

actuellement aux méthodes de la thérapeutique traditionnelle

et même dans la population annamite évoluée. (...)

   3. Le recours aux méthodes de traitement et aux produits

de  la  pharmacie  occidentale  est  actuellement  hors  de  la

portée  des  Indochinois  moyens.  Le  prix  prohibitif  des

consultations  et  actes  médicaux,  le  prix  élevé des

médicaments  occidentaux  et  leur  conditionnement  non

approprié  aux  goûts  et  aux possibilités  de  la  population

constituent  un  obstacle insurmontable  actuellement  à  la

généralisation et à la protection officielle de la pharmacie

occidentale.

   4.  L'utilisation  par  la  plus  grande  masse  de  la

population de la pharmacopée traditionnelle répond donc à un

besoin devant lequel il faut s'incliner. (...)

    Schématiquement, la question se présente de la façon

suivante:

    Les pharmaciens européens ou de formation européenne

demandent à être protégés par application du décret du 16

juillet 1919. (...)

    D'un autre  côté se placent les représentants de  la

pharmacopée sino-indochinoise dont les intérêts ne sauraient

224



être négligés 1 ".

     Les auteurs de ce texte préconisent donc:

   - l'incorporation de certains produits et de certaines plantes

dans la pharmacopée occidentale;

   - le  développement de la  culture  et de  la production des

plantes  médicinales  sous  forme  industrielle  pour  en  faire  une

nouvelle ressource de l'Indochine qui importait alors 80% de ses

besoins à la Chine;

   - l'étude systématique de la pharmacopée sino-vietnaienne avec

l'objectivité scientifique nécessaire, afin que les étudiants en

médecine ou en pharmacie puissent  profiter des possibilités ou

des dangers de cette pharmacopée;

   -  la  traduction  des  livres  de  médecine  chinoise,  le

rassemblement  des  travaux  existants  sur  ce  sujet  en  une

bibliothèque  centrale  qui  sera  mise  à  la  disposition  des

chercheurs,  bref,  la  constitution,  dans  langage  de  nos  jours,

d'une véritable banque de données; etc.

    C'était donc un vaste programme. Nous ignorons cependant si la

commission compétente a approuvé ces idées ou non car aucun autre

texte  officiel  nous  est  parvenu.  De  toute  manière,  le  climat

d'Avant-Guerre n'aurait pas permis la mise en oeuvre de ce projet

dans de bonnes conditions. Ce qui nous semble plus important ici

est de connaître la place qu'occupait chacune des deux médecines

et leur impact sur la société vietnamienne. En d'autres termes

l'introduction  de  la  médecine  moderne  a-t-elle  suscité  des

réactions de la part des Vietnamiens et lesquelles?

    Sans pouvoir approfondir les aspects particuliers de cette

confrontation entre la modernité et la tradition, nous sommes en

1 CEDAOM - Service économique - C 49 c2(2).
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mesure de formuler quelques remarques, à partir de cette esquisse

de la place qu'occupaient respectivement la médecine moderne et la

médecine traditionnelle pendant la colonisation.

    En premier, nous constatons que la mise sur pied de la santé

publique n'était pas une affaire urgente par apport aux autres

tâches; par exemple, les colonisateurs ont pensé à réorganiser le

système  d'enseignement  avant  de  s'attaquer  à  ce  problème.  Si

l'enseignement traditionnel a été purement et simplement supprimé

et  remplacé  par  l'enseignement  franco-indigène,  bien  que  les

tentatives  n'aient  pas  manqué,  les  pratiques  de  la  médecine

traditionnelle  n'ont  pas  subi  ce  triste  sort.  Tandis  que

l'enseignement était conçu comme un instrument "civilisateur" qui

devait en principe s'adresser à toutes les couches sociales, la

santé publique s'occupait avant tout du bien être du contingent

colonial présent dans des grands centres urbains. Peut-on parler

d'oeuvre  humanitaire  de  la  colonisation,  le  fait  que  les

Vietnamiens ont pu profiter des vaccinations contre les épidémies?

Il  est  difficile  de  défendre  cette  idée  car,  d'une  part,  la

colonisation n'a pas pour but de veiller au bonheur et au bien

être des colonisés, et d'autre part, les épidémies ne connaissent

pas les frontières raciales; cependant, il convient de distinguer

les intentions des faits. 

En  deuxième  lieu,  contrairement  à  l'enseignement,

l'introduction de la médecine moderne n'a pas provoqué des remises

en cause profonde des pratiques ancestrales, ni créé une rupture

avec  la tradition. Ceci  s'explique par  le fait que  ce dernier

obéissait  à  la  volonté  politique  tandis  que  la  santé  publique

échappait  plus  ou  moins  à  cette  situation,  du  moins  jusqu'aux

années  1930.  C'est  sans  doute  pourquoi  les  Vietnamiens  ne
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manifestaient  pas  d'hostilité  particulière  à  l'égard  de  la

médecine moderne qui ne faisait que prendre la relève dans les cas

où leurs recettes traditionnelles se trouvaient dans l'impasse.

Par ailleurs, comme la santé ne constituait pas politiquement un

axe prioritaire, sa diffusion ne pouvait que se limiter dans les

zones  où  elle  était  implantée,  car  les  résultats  dépendent

toujours  des moyens mis  en oeuvre.  On pourrait dire  que c'est

l'absence  de  volonté  politique  qui  a  permis  à  la  médecine

traditionnelle  de  survivre,  autrement  il  aurait  fallu  plus  de

moyens et l'instauration des mesures répressives pour pouvoir la

remplacer  par  la  médecine  moderne.  Dans  ce  cas  la  répression

aurait provoqué des réactions de rejet et sans doute des remises

en cause profonde avant d'aboutir à une rupture. Des trois agents

de modernisation, l'enseignement, les sciences et les techniques,

et  la  médecine,  cette  dernière  était  sans  doute  la  mieux

accueillie par  les  Vietnamiens,  parce  qu'elle  répondait  aux

besoins  réels  de  la  population  et  parce  qu'elle  n'était  pas

accompagnée d'actes politiques répressifs.

    Les années 1920 et surtout la décennie d'après marquaient la

modernisation  de  la  société  vietnamienne,  du  moins  dans  les

centres urbains, mais aussi l'émergence de la nouvelle génération

formée à l'école occidentale, l'émergence des milieux culturels et

des  forces  politiques  qui  allaient  reposer  la  question

fondamentale  de  la  dépendance,  chercher  des  solutions  à  cette

issue. 
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CHAPITRE 3

           

LES FORCES ET LES MILIEUX
PORTEURS DE MODERNITE

    A quelle date remonte le premier débat sur la modernité de la

société vietnamienne et à l'initiative de quelle force ou de quel

milieu?  La  modernité  a-t-elle  été  prise  en  compte  dans  les

discours  politiques  des  révolutionnaires  qui  s'attribuaient  le

rôle d'émancipateur et les tâches de libération nationale? Quels

étaient les forces et les milieux porteurs de modernité ?

   

   Nous avons vu que sous le règne de Tu Duc (1847-1883), l'étude

de  la  médecine  a  été  introduite  dans  l'enseignement  comme  une

filière à part. Les tensions politiques et le climat de guerre qui

traversaient ce règne n'ont, sans doute, pas permis à ce projet de

se  concrétiser:  on  était  en  pleine  conquête  coloniale  qui

s'accélérait  avec la disparition  de Tu  Duc. Sous ce  règne est

apparu un dignitaire qu'on peut qualifier de hors du commun, en la

personne  de  Nguyên  Truong Tô (1828-1871).  Comme  il  était  de

confession catholique, l'accès au concours mandarinal lui a été

interdit. Sa fréquentation du milieu ecclésiastique lui a permis

d'apprendre  la  langue  française  avec  l'évêque  Gauthier,  son

protecteur. En 1960 celui-ci l'a ramené à Paris où il a séjourné

228



pendant deux ans en se consacrant aux études. De retour au pays,

il a rédigé ses voeux adressés à la Cour. Après un deuxième séjour

en France, Nguyên Truong Tô est revenu avec trois professeurs, un

technicien,  du  matériel  pédagogique  et  des  instruments

d'expérimentation  scientifique  afin  de  permettre  à  la  Cour  de

créer une école technique  
1
. Ses voeux consistaient à faire du

Vietnam un pays modernisé sur le plan matériel: renouvellement de

l'arsenal,  réformes  des  impôts,  résolution  de  la  question

alimentaire,  etc. Sur le  plan politique,  il suggéra à  la Cour

d'exploiter  le  différend  anglo-français  afin  de  forcer  les

Français à partir. Indécis devant cette situation difficile, le

roi  Tu  Duc sonda  alors  l'opinion  en  posant  comme  sujet  de

réflexion aux candidats au concours impérial: "Que pensez-vous de

l'ouverture du pays vers le monde occidental? 2" La réponse de la

Cour fut quasi unanime contre l'ouverture. L'opinion de Phan Thanh

Gian, le mandarin conservateur de la Cour qui a voyagé en France

fut  l'illustration  de  cette  prise  de  position:  "Là-bas  (en

France), c'est la civilisation mais malgré tout ils (les Français)

sont restés sauvages car ils n'ont pas de fondements culturels

comme  nous  (allusion  au  confucianisme)  3.  Les  idées  de  Nguyên

Truong Tô lui ont coûté la vie, car peu de temps après, en 1871,

il a été empoisonné au cours d'un repas non à la Cour mais chez

ses  "amis"  et  l'idée  de  la  modernisation,  elle  aussi,  a  été

enterrée avec lui. Ainsi la Cour a raté son rendez-vous avec le

monde moderne par méconnaissance et par conservatisme.

1 Van tân, "Nguyên Truong Tô và nhung dê nghi cai cach" (Nguyên 
  Tuong Tô et les propositions de réforme) in Nghiên cuu lich
  su (Recherche historique), fév. 1961.
2 Propos recueilli par nous, lors du séjour à Hà nôi, auprès du 
  dramaturge Buu Tiên, originaire de Huê.
3 Ibid.
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LES FORCES
Le danger mortel 

pour l'intellectuel révolutionnaire est
de vouloir pousser tout le monde.
         
                 TA THU THAU

Il  convient,  dans  un  premier  temps,  avant  de  chercher  à

répondre à ces questions, d'identifier les forces politiques en

tant que telles et de les situer dans le temps afin d'en dégager

l'évolution, si évolution il y a. Être révolutionnaire au Vietnam

au temps de la colonisation et être révolutionnaire tout court,

cela recouvre-il les mêmes analyses, les mêmes démarches? Ces deux

attitudes  débouchent-elles  nécessairement  sur  la  même  voie  à

prendre?

    Un retour dans le passé permet de constater que parmi les

dignitaires  de  la  Cour  de  Huê,  il  y  en  avait  qui  étaient

résolument opposés, à son début, à la présence française avalisée

par des traités de protectorat. Cette hostilité s'est traduite par

une résistance armée conduite successivement par Nguyên Tri Phuong

et  Tôn  Thât  Thuyêt,  pour  ne  citer  que  les  plus  connus.  Cette

tradition de lutte contre les envahisseurs étrangers a été reprise

par les lettrés de la fin du XIXe siècle. Mais leur échec face à

l'entreprise de la colonisation marquait la fin de la première

époque  de  résistance,  et  par  là  même,  le  début  de  la  fin  de

l'autorité des lettrés dans la société vietnamienne qui les avait

toujours considérés comme les guides de la nation. Durant cette

période,  être  révolutionnaire  équivalait  à  être  contre  le

colonialisme  français,  autrement  dit,  il  s'agit  uniquement  de

sauver la souveraineté nationale et la monarchie. Par ailleurs,

les masses populaires n'étaient pas impliquées dans cette épreuve

de  force  qui  opposait  les  lettrés  patriotes  aux  occupants
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étrangers; ce qui explique en partie l'échec des premiers. Sur un

autre plan, être révolutionnaire pour un Vietnamien ne signifiait

pas nécessairement remettre en cause les fondements de la société,

car le champ politique occupait l'avant-scène de la question du

jour. Cependant, de ces échecs cuisants une certaine frange de

lettrés ont su tirer des leçons qui devaient s'imposer, ce qui

viendrait  nuancer  l'attitude  révolutionnaire  prise  par  les

générations à venir. L'école du  Dông kinh nghia thuc apporte, à

cet  égard,  une  illustration  sans  précédent.  Les  fondateurs  de

cette  "école" ont fini  par comprendre  que dans le  contexte du

monde moderne, lutter sur le plan politique ne suffisait plus, et

qu'il fallait aussi mener des combats sur d'autres terrains, parmi

lesquels les problèmes de société devaient être inscrits à l'ordre

du  jour.  Poser  le  problème  de  la  révolution  en  termes  de

transformations sociales reviendrait à remettre en question les

fondements de la société. Bref, la tradition a été mise à l'index

par  cette  génération  de  lettrés,  formés  pourtant  à  l'ancienne

école. La brève existence de  Dông kinh nghia thuc ne permet de

mesurer ni la portée de ses idées ni les limites des changements

préconisés. Cependant cette manière de poser le problème ouvre de

nouvelles perspectives, jette de nouvelles bases à une réflexion

qui ne demande qu'à être approfondie. Celle-ci n'a été reprise que

deux voire trois décennies plus tard. Entre temps, l'idée de la

colonisation a fait son chemin, et le problème ne se limite plus à

celui qui oppose les antagonistes entre eux, mais se complique

avec les nouvelles données de la scène internationale. La France

ruinée par la Première Guerre en sort affaiblie, la victoire des

Bolcheviks donne de l'espoir aux mouvements ouvriers qui vont se

consolider dans les années et décennies à venir, les effets de la
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crise de 1929 qui bouleversent l'Indochine révèlent les failles du

capitalisme.  La  vision  marxiste  devient  alors  pour  les  pays

colonisés  une clef pour sortir de l'impasse. La jeune génération,

formée à l'école occidentale, et pour certains en Occident même,

essaie  ainsi  de  s'intégrer  dans  le  nouveau  contexte  de  lutte

opposant cette fois le  prolétariat au capitalisme afin de porter

le problème de la colonisation sur la scène internationale.  Être

révolutionnaire  pour  un  Vietnamien  signifie  alors  être  contre

l'impérialisme. Ceci ne constitue pas seulement un état d'esprit

mais doit se traduire également en actes concrets qui prennent en

compte à la fois une analyse et des moyens modernes à la hauteur

des difficultés. Le communisme, à cet égard, apparaît alors comme

une  solution  de  rechange.  Il  permettrait  de  prendre  en

considération ces prérogatives tout en évitant de tomber dans la

voie  tracée  par  le  capitalisme.  Pour  beaucoup,  être

révolutionnaire  signifie  alors  devenir  communiste.  La

clandestinité des mouvements révolutionnaires de l'époque a donné

naissance  à  un  langage  codé.  Souvent,  quand  deux  jeunes

Vietnamiens gagnés  à  la  cause  nationale  se  rencontraient,  ils

s'interrogeaient mutuellement pour situer l'interlocuteur en lui

demandant: "Tu es en quelle classe? Au Cours moyen ou au Cours

supérieur  ?"  En  fait  les  initiales  du  Cours  moyen  (C.M.)

désignaient  le  terme  cach  mang (révolutionnaire),  et celles  du

Cours supérieur (C.S.) font allusion à công san (communiste). Dans

cette  hiérarchie,  être  communiste  (C.S.)  est  considéré  comme

supérieur  à  être  révolutionnaire  (C.M.),  puisque  le  Cours

supérieur (C.S.) est plus élevé que le Cours moyen (C.M.)  1. Il

s'agissait bien entendu de la version communiste de l'époque. 

1 NGUYEN Vy, Tuân chàng trai nuoc Viêt, Sài gon, 1971.
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   L'interconnexion du mouvement communiste naissant au Vietnam

avec le mouvement communiste international par l'intermédiaire de

la jeune génération gagnée aux idées de Marx et d'Engels, et ayant

séjourné  en  Occident  et  en  France  particulièrement,  donne  un

nouveau souffle au mouvement de libération nationale. Un aperçu

sur la presse anti-coloniale des années 1920, et surtout celle des

années  1930,  apporte  un  éclairage  sur  le  climat  et  sur  les

questions  qui  dominaient  les  débats  de  cette  époque.  Pour  ne

prendre que le journal La Lutte comme exemple, en se référant aux

travaux de Daniel Hémery 1, on s'aperçoit que les thèmes les plus

fréquemment abordés demeuraient la politique internationale suivie

de près par la question sociale en termes nouveaux, par exemple,

la condition ouvrière, les grèves, le syndicat, etc. 2. La question

nationale est liée aux revendications pour la libre expression et

pour  les  libertés  démocratiques. Ainsi  le  combat de  libération

nationale se double d'un autre combat axé sur l'idée de démocratie

et  plaçant  la  Colonie  sur  le  même  plan  que  la  Métropole.

Cependant, ce combat pour la démocratisation ne peut s'improviser

car cela suppose l'apprentissage d'une nouvelle forme de lutte.

Dans un premier temps, pour la concrétiser, il faut propager ces

nouvelles idées auprès des autres couches sociales, puis dans un

deuxième  temps  s'organiser  en  mouvement  social,  le  faire

reconnaître en tant que force légale, et contraindre le pouvoir

colonial à négocier à défaut de pouvoir le renverser. Dans son

numéro 8 du 1er janvier 1937, le journal Quân chung (Les masses)

qui se posait comme "organe de diffusion du communisme" (co quan

1 Voir Daniel HEMERY, Révolutionnaires vietnamiens et pouvoir
  colonial en Indochine, Maspéro, Paris, 1975, 526 p.
2 Ibid, p. 127.
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truyên ba chu nghia công san), adresse une lettre ouverte  aux

camarades de l'Indochine en ces termes:

    "Notre devoir fondamental consiste à créer un parti

révolutionnaire  de  classe  au  service  du  prolétariat  en

Indochine,  ainsi  actuellement  tous  nos  efforts  sont

concentrés sur cette tâche. La réalité en Indochine et les

documents en notre possession permettent de constater qu'il

n'existe  pas  à  l'heure  actuelle  un  parti  communiste

clandestin qui serait à l'avant-garde du prolétariat sur le

champ de la lutte. S'il en existe un, les idéaux ne sont pas

encore fondés, l'organisation laisse à désirer. (...) Ainsi

le prolétariat n'a pas encore en main l'arme nécessaire dans

le combat décisif contre l'impérialisme et le capitalisme.

(...) Nous  pensons  que  le  devoir  fondamental  pour  les

camarades en Indochine est de lutter pour créer le parti et

les  organisations  de  masse  pour le  soutenir,  d'une  façon

clandestine  ou  non  selon  les  conditions  réelles  et  les

forces révolutionnaires existantes". (...) 

   

     Ces tâches devaient absorber une part trop importante des

énergies des jeunes révolutionnaires pour qu'ils eussent le temps

de  se  pencher  sur  d'autres  thèmes,  non  moins  importants

d'ailleurs,  mais  qui  se  sont  vus  déclassés,  compte  tenu  du

contexte de l'époque.

    Est-ce que ce schéma s'appliquait au Nord qui ne pouvait

bénéficier d'une certaine liberté d'expression comme ce fut le cas

du  Sud  ?  D'une  manière  générale  les  révolutionnaires  du  Nord

n'avaient  pas  d'autre  choix  que  celui  de  se  livrer  à  la
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clandestinité. La répression sans réserve qui a frappé en 1930

l'insurrection  du  parti  nationaliste  Viêt  Nam  Quôc  Dân  Dang

(VNQDD) et les soviets du Nghê Tinh, explique la voie choisie par

les  mouvements  politiques.  Cependant,  l'apprentissage  d'une

nouvelle forme de combat se poursuivait sur les lieux de travail.

Du 1er mai 1929 au 1er mai 1930, l'Administration a signalé des

dizaines de journées de grève dans le Nord dont 5 en juin 1929 1.

Ces grèves sont concentrées surtout dans les zones d'exploitation

des  entreprises  de  transformation:  à  Hai  phong,  la  Verrerie

d'Extrême-Orient,  la  Société  cotonnière,  la  Société  franco-

asiatique  des  pétroles,  la  Cimenterie;  à  Nam  dinh,  la  Société

cotonnière,  l'usine  électrique,  etc.  Quoi  qu'il  en  fût,  ces

actions  traduisaient  plutôt  le mécontentement  par  rapport à  la

condition ouvrière qu'une véritable volonté de changement social

qui  n'exclurait  pas  les  fondements  de  la  société  vietnamienne

elle-même. A cet égard, le communisme apparaît comme une solution

qui permettrait de rompre à la fois avec la colonialisme et avec

l'ancienne conception de l'Etat et de la société. Pour les raisons

évoquées liées au contexte, les communistes considéraient que la

révolution culturelle ne pouvait se réaliser qu'une fois que la

révolution politique serait terminée. Il ne nous appartient pas de

déprécier  une  voie  par  rapport  à  une  autre,  néanmoins  on

s'aperçoit que  quarante  ans  après  la  révolution  politique,  la

révolution culturelle reste à faire au Vietnam. Ceci s'explique en

partie  par  le  fait  que  les  révolutionnaires  vietnamiens

(communistes ou autres) sont avant tout des patriotes voire des

nationalistes.  Or,  le  contexte  le  plus  favorable  pour  qu'un

1 CEDAOM - Service économique, Note sur le prolétariat en
  Indochine, C49 - c2(3).
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individu se situe dans son pays comme patriote ou révolutionnaire,

c'est quand il se trouve face à l'étranger, et lorsque l'étranger

n'y est plus, l'idée de la révolution s'estompe d'elle-même. Par

conséquent  la  révolution  vue  sous  cet  angle  est  orientée

uniquement  vers  l'extérieur  (le  pays  étranger)  et  non  vers

l'intérieur (son propre pays). Cependant, on constate que le fait

d'être révolutionnaire revient de fait à rompre avec la tradition.

Car dans le contexte du Vietnam de cette époque, quand on est

révolutionnaire, on doit quitter sa famille, son village, c'est à

dire tout son environnement culturel dans lequel on était baigné

en  renvoyant  la  piété  filiale,  chère  au  confucianisme,  aux

oubliettes.  Par  ailleurs,  quand  on  sait  que  seules  les

circonstances  exceptionnelles  et  dramatiques  (guerre,  famine,

misère...) peuvent décider un vietnamien à quitter son village,

s'engager dans la voie révolutionnaire relève alors du défi à sa

propre tradition. A cet égard, la cas du jeune Phan Bôi Châu est

riche d'enseignements. Ce patriote du début du siècle raconte dans

ses mémoires que les liens  familiaux l'ont empêché de s'engager

dans le mouvement Cân Vuong (Restauration de la monarchie) contre

le colonialisme. La place qu'occupait son père dans la famille

était  déterminante,  car  si  le  jeune  Châu  s'engageait  dans  la

clandestinité il manquerait au devoir envers son père 1. En ce sens

que  les  révolutionnaires  ont rompu  avec  leur culture  d'origine

sans que le problème se pose explicitement. Ceci explique, sans

doute, pourquoi la modernité en tant que telle est absente dans

les discours politiques des révolutionnaires vietnamiens, et dans

les programmes de développement socialiste qui, en théorie, aurait

1 Cité par TRINH Van Thao, Vietnam du confucianisme au
  communisme, Ed. L'Harmattan, Paris, 1991, p. 186.
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permis d'atteindre l'abondance des biens matériels et le bien-être

sans passer par le stade de développement capitaliste. On connaît

le résultat. Mais par ailleurs les révolutionnaires communistes

vietnamiens représentaient bien une force porteuse de modernité

sur le plan politique.

   Privé de liberté d'expression, le Nord ne pouvait mener la

lutte sur le terrain de la légalité. Pour exister, les formations

politiques devaient soit choisir la clandestinité, soit abandonner

le champ politique au profit d'un autre à caractère non subversif.

Ainsi les réformateurs ou progressistes n'arrivaient pas émerger

comme une force politique comparable au parti constitutionnaliste

dans le Sud qui regroupait la petite bourgeoisie naissante. Pour

les Vietnamiens de cette époque, les trois capitales du pays ont

chacune une fonction particulière: Saigon, la capitale économique,

Huê, la capitale royale et Hà nôi, la capitale culturelle.

   

II. LES MILIEUX

La  rencontre  avec  l'Occident  est  la
plus  grande  transformation  dans
l'histoire  du  Vietnam...  Le  pétrole,
les  allumettes,  le  tissu,  les
aiguilles, les clous viennent  tous de
l'Occident.  Ce  sont  justement  ces
nouveaux  objets  qui  conduisent  aux
nouvelles idées.

             Hoai Thanh - Hoai Chân

   

Si  les procédés techniques d'imprimerie sont connus  depuis

fort longtemps au Vietnam, la presse n'y a fait son apparition

qu'avec la colonisation. La première imprimerie fut installée à
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Saigon en 1862 et à Hanoi en 1883. Le premier journal colonial (Le

bulletin officiel de l'expédition de la  Cochinchine) apparut en

1862 au temps de l'Amiral  Bonard, et le premier journal en  quôc

ngu,  Gia dinh bao (Le journal de Gia dinh) en 1865; le Vietnam,

dans ce domaine, était en retard de deux siècles sur l'Occident.

    En retard sur le plan technique et sur le plan de la diffusion

des  connaissances  et  des  informations,  la  presse  vietnamienne

connaissait encore des restrictions sur le plan de la liberté. La

loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de presse en métropole fut

promulguée deux mois après en Cochinchine, avec cependant quelques

restrictions. Le décret du 30 décembre 1898 sur le régime de la

presse  en  Indochine  fut  promulgué  le  30  juin  1899,  mais  les

milieux  coloniaux l'ont jugé  trop libéral  et ont refusé  de le

faire appliquer en laissant le régime de la presse indochinoise

dans un vide juridique qui ne profitait qu'au libre arbitre des

gouvernants.

    Avec  l'émigration  vietnamienne  en  France,  la  presse

clandestine ou légale est devenue un outil indispensable au réveil

intellectuel et à la prise de conscience du fait colonial. L'école

du journalisme allait donc de pair avec la voie révolutionnaire ou

avec tout mouvement progressiste.

LES JOURNALISTES

    Il convient de signaler qu'il nous est difficile, dans le

contexte  colonial,  d'identifier  le  journalisme  comme  milieu

(porteur  de  modernité),  de le  distinguer  clairement des  forces

politiques  ou  des  autres  milieux,  car  tout  journaliste

professionnel,  surtout  s'il  avait séjourné  en  France, était  ou
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avait été, à des degrés divers, un politicien. Par ailleurs le

métier de journaliste a souvent débouché sur d'autres activités

intellectuelles comme la littérature, la poésie, le théâtre, etc.

Cet état de fait nous impose un choix arbitraire, néanmoins nous

retenons  quelques  critères  pour  compenser  la  difficile

inséparabilité des forces et les milieux qui se servaient du même

outil  d'information.  Les  années  1930  apparaissent  naturellement

comme  le  premier  critère,  car  durant  cette  décennie  la  presse

vietnamienne  a  connu  une  floraison  sans  précédent  1,  ce  qui

signifie,  par  ailleurs,  que  les  journalistes  sont  devenus  un

véritable milieu. Le deuxième critère découle du premier, à savoir

le  professionnalisme  des  rédacteurs  qui  n'avaient  pas  une

appartenance politique "officielle" ou reconnue comme telle. En

d'autres termes, leur journal ne constituait pas l'organe de lutte

d'un parti quelconque. Enfin, le troisième critère tient compte du

caractère progressiste et des idées novatrices des journalistes

qui mettaient en cause les fondements culturels traditionnels en

apportant des solutions de rechange. 

    Avec cette  restriction méthodologique, les  rédacteurs des

principaux journaux :

    - Phong hoa (La tradition en mutations);

1 D'après la "Liste des imprimés déposés en 1930", en 1922 le
  Tonkin comptait 44 périodiques dont 8 en langue vietnamienne,
  en 1925, 125 titres dont 13 en vietnamien, en 1929, 153 dont
  14 en vietnamien; voir
 
  QUANG DAM, "La presse vietnamenne depuis sa naissance jusqu'à 
  1930", in Etudes vietnamiennes, nouvelle série n°15(85), 
  1986.
     Si on comptabilise tous les périodiques qui sont parus,
  toujours au Tonkin, dans les années 1930, à un moment ou à un
  autre, sans tenir compte de leur longévité, le nombre de
  journaux et revues en langue vietnamienne dépasse aisément
  les deux cents.
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    - Ngày nay (Actuel);

    - Phu nu thoi dàm (Chronique de la femme);

et leurs audiences, apparaissent incontestablement comme un milieu

qui préconise des changements socio-culturels. Il existait bien

naturellement  d'autres  journaux  ayant  plus  ou  moins  ces  mêmes

tendances, mais pour des raisons pratiques ils ne peuvent pas être

pris  comme  références:  soit  il  est  difficile  d'identifier  le

comité de rédaction de chaque journal (le pseudonyme était à la

mode et cela permettait aux auteurs de garder l'anonymat), soit la

durée de vie des journaux était trop courte pour être prise en

compte, ou bien encore, certains étaient édités dans le Sud (leur

écho  parvenait  au  Nord  mais  restait  cantonné  dans  un  cercle

restreint). Citons tout de même  Dàn bà moi (La femme moderne),

hebdomadaire dirigé par la rédactrice Thuy An, qui a paru du 1er

décembre  1934  au  28  décembre  1936  à  Saigon.  Ce  journal,  de

tendance réformiste à caractère féministe, abordait des problèmes

de  fond  sur la place de  la femme dans la  famille et dans la

société et faisait souvent référence à Phong hoa et Ngày nay. Par

ailleurs, l'hebdomadaire est enrichi de dessins humoristiques et

d'articles consacrés au cinéma (résumé des films qui passent sur

les  écrans). Sur le  plan littéraire,  Dàn bà moi encourage les

jeunes  talents  en  publiant  des  nouvelles  ou  des  feuilletons  à

caractère social, des pièce de théâtre: le plus souvent il s'agit

de comédies qui reflètent le conflit des générations ou le conflit

culturel. Son tirage ne dépasse guère les deux mille exemplaires.

    On peut se poser au préalable la question : "Pourquoi ces

journaux  ont-ils  choisi  le  terrain  social  et  culturel  comme

expression  de  leur  émancipation?"  Au-delà  de  la  situation

coloniale qui restreignait les activités politiques ouvertes, ce
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sont  les  transformations  profondes  d'une  partie  de  la  société

vietnamienne qui, au contact avec la nouvelle culture matérielle

et les idées modernes venant de l'Occident, ont donné matière à

réflexion à cette génération de journalistes. Sur cette question

les  observateurs,  aussi  bien  Français  que  Vietnamiens,  étaient

unanimes pour dire qu'il y avait quelque chose de changé depuis

les années 1920 et que ce changement se poursuivait d'une façon

plus démonstrative dans les années 1930. La notice Hà dông de 1933

décrit ce climat général en ces termes:

    

   Ils (les Vietnamiens) prennent conscience d'eux-mêmes, et

s'insurgent  contre  la  discipline  que  leur  impose  leur

organisation sociale. Les vieilles coutumes leur paraissent

d'un  autre  âge,  l'autorité  du  père  est  trop  lourde,  les

traditions leur semblent désuètes. C'est ainsi que peu à peu

un esprit nouveau se crée 1.

     

    Le rapport de Bélisaire en 1936 souligne le même constat:

    

      L'antique règle mandarinale est renversée: tout ce qui

n'est  pas  interdit  par  la  loi,  ou  par  un  règlement

légalement fait, est licite. (...) L'homme et la femme se

sont sentis comme délivrés d'un habit trop étroit. (...) En

effet,  les  trois  grands  liens  sociaux  de  l'Annam  se

relâchent:  le  sujet  n'est  plus  la  chose  de  l'Etat,  les

enfants s'émancipent de la lourde autorité du père, la femme

jadis privée de biens propres et de toute part de succession

se  voit  reconnaître  ses  droits.  Elle  prend  au  foyer  une

1 AN de Hanoi, Fonds de la province de Hà dông.
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place de plus en plus grande et déjà s'esquisse un mouvement

en faveur de la prohibition de la polygamie 1.

    En 1934, la revue Nam phong, sous la plume de Nguyên Van Hiêu,

écrit:

    

    Sur le plan moral, il nous faut reconnaître que c'est à

cause de la rencontre de deux cultures, l'une orientale et

l'autre occidentale, dans ce pays que nous avons connu une

période  de  crise...  A  l'égard  de  nombreux  problèmes,

beaucoup ont des opinions qui vont à l'encontre de celles de

leurs anciens. Tout d'abord on constate que la majorité des

jeunes ont une tendance à suivre l'individualisme 2.

    

     Dans l'ouvrage consacré aux poètes modernes, les deux auteurs

Hoai Thanh et Hoai Chân décrivent l'influence et la pénétration de

la culture occidentale chez la jeune génération ainsi:

    

   L'Occident a profondément pénétré notre âme. Nous ne

sommes  plus  capables  de  nous  réjouir  des  jouissances

d'antan,  nous  ne  nous  attristons  plus  pour  les  mêmes

raisons.(...) Nous préférons le bleu au rouge qu'aimaient

nos vieux, pour qui regarder une jolie fille, c'est déjà

commettre une faute grave, alors que pour nous, cela est

rafraîchissant comme quand on se trouve devant une rizière

1 CEDAOM - Fonds Guernut, Bc 23.
2 NGUYEN Van Hiêu, "Cuôc tiên hoa cua dân tôc Viêt nam" (La 
   marche vers le progrès du peuple vietnamien) in Nam phong, 
   n° 206 du 16.10.1934.
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verdoyante  1.

    Effectivement, la période 1925-1935, approximativement, est

considérée  par  les  Vietnamiens  de  l'époque  comme  une  période

transitoire. Dans la presse, le terme buôi giao thoi (période de

transition) apparaît souvent pour la désigner. D'après David Marr,

deux raisons expliquent cette révolution culturelle:

   -  la déstabilisation  de la société à  partir de 1914. Les

principaux facteurs de ce changement décisif sont: le renforcement

de l'appareil mandarinal par le pouvoir colonial qui représente

une efficacité sans précédent, la prolétarisation qui affecte la

paysannerie, et la pénétration de l'économie monétaire dans tout

le pays.

   -  le  renouvellement  de  l'élite  intellectuelle.  La  vieille

génération des lettrés a transmis à la nouvelle intelligentsia la

prise de conscience de la crise. Cependant les intellectuels de

formation moderne sont prisonniers de la culture occidentale, ils

sont suspendus entre deux univers (le passé traditionnel et le

présent moderne) et cherchent une troisième voie 2.

    Dans un climat de flottement et de désarroi semblable, il est

difficile de ne pas parler de ces problèmes de société, surtout si

on  devient  un  journaliste  ayant  pour  conviction  qu'il  faut

diffuser  les  idées  porteuses  de  changements.  C'est  dans  ce

contexte que sont apparus les journaux comme Phu nu thoi dàm,

Phong hoa, Ngày nay et Dàn bà moi.

    Phong hoa puis Ngày nay ont été sans doute les journaux qui

1 HOAI THANH - HOAI CHAN, Thi nhân Viêt nam (Les poètes 
   vietnamiens), Hô chi minh-ville, 1988, réédition, p.10. 
   La première édition de cet ouvrage remonte à 1942.
2 D.G.MARR, Vietnamese tradition on trial, ouvrage cité.
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ont  contribué  le  plus  au  débat  touchant  au  fondement  des

structures  culturelles  vietnamiennes  dans la  période  de

transition.  Sur  le  plan  de  la  forme,  ils  ont  rompu  avec  le

caractère  austère  de  la  revue  Nam  phong 1 qui  employait  un

vocabulaire littéraire à dominante sino-vietnamienne, et faisait

des  allusions  historico-confucéennes,  en  créant  un  style

journalistique  clair,  simple,  humoristique  et  sans  vernis

littéraire  académique,  afin  de  pouvoir  toucher  le  maximum  de

public. Leur but s'affichait clairement: la modernisation de la

vie  culturelle  et  matérielle  de  la  société  vietnamienne  tout

entière. Ces lourdes tâches constituaient le moteur d'impulsions

pour  une  équipe  acharnée  qui  analysait  des  situations  jugées

aberrantes auxquelles il fallait des solutions de rechange. 

    Le plus dynamique de cette équipe était sans conteste Nguyên

Tuong Tam, sous les pseudonymes de Nhât Linh, et Dông Son pour les

illustrations  humoristiques.  Troisième  d'une  famille  de  sept

enfants, il a commencé ses études au collège du protectorat, plus

connu des Vietnamiens sous l'appellation  "Truong Buoi" (Ecole de

"Pamplemousse",  du  nom  du  village  où  elle  était  implantée  en

bordure  du lac Hô  tây -le  Grand Lac-). Ses  études secondaires

terminées, il s'est inscrit à l'Ecole des Beaux-Arts de Hà nôi. Il

a  dû,  par  la  suite,  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille,

entrer  dans  la  vie  active,  dans  un  premier  temps  comme

fonctionnaire à la Direction des finances. Grâce à sa femme qui a

su mener à bien des affaires dans le petit commerce, il a pu

partir en France en 1930. Après deux ans d'études à la Faculté des

1 Voir les travaux de Mme PHAM Thi Ngoan, Index analytique du
   Nam Phong, thèse de 3e cycle, Paris 7, 1978; et
   introduction  au Nam phong", in BSEI, nouvelle série Tome
   XLVIII, n°2-3, 2e et 3e trimestre 1973.
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Sciences à Toulouse, il en sortait avec la licence en sciences

physiques. D'après les mémoires de son frère cadet,  Nguyên Tuong

Bach, le seul survivant de la famille et actuellement résidant en

Chine, ce qu'il a le mieux assimilé en France ce n'était pas les

sciences  mais  plutôt  les  idées  démocratiques,  l'organisation

sociale sous la IIIe République 1. Nourri des idées progressistes,

il fonda, à son retour au Vietnam, le journal  Phong hoa avec la

collaboration de Khai Hung (pseudonyme de Trân Khanh Giu), de ses

frères: Nguyên Tuong Long( alias, Tu Ly et Hoàng Dao), et Nguyên

Tuong Lân (alias Thach Lam, et Viêt Sinh pour les reportages), le

seul de cette équipe qui n'a pas participé aux actions politiques

clandestines; et de deux dessinateurs Nguyên Gia Tri et Nguyên Cat

Tuong,  alias  Lemur;  ce  dernier  avait  été  membre  du  comité  de

rédaction du journal  Viêt Nam Hôn (L'âme du Viet Nam), publié à

Paris sous différents titres dans la période 1925-1927, et animé

par deux figures du patriotisme, Nguyên Thê Truyên et Nguyên Van

Luân. Parallèlement au travail journalistique,  Nguyên Tuong Tam

enseignait à l'école privée Thang long dont le directeur, Pham Huu

Ninh,  était aussi le  gérant du  journal  Phong hoa.  Cette école

canalisait de fait toute une jeune génération d'intellectuels de

tendances politiques diverses en son sein:  Dang Thai Mai,  Hoàng

Minh Giam,  Tôn Thât Binh,  Vo Nguyên Giap, pour ne citer que les

plus connus. En octobre 1934, le directeur de l'école présenta à

la  Résidence  supérieure  du  Tonkin  la  candidature  du  futur

vainqueur  de  Diên  Biên  Phu  comme  professeur.  Quatre  mois  plus

tard,  le  chef  de  service  de  l'enseignement  au  Tonkin  signa

1 NGUYEN Tuong Bach, Viêt nam, nhung ngày lich su (Vietnam,
   les jours historiques), édité par le Groupe de recherche sur 
   l'histoire et la géographie de la diaspora vietnamienne au
   Canada, Montréal, 1981, p. 49.
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l'autorisation, sous couvert de la Résidence et contre l'avis de

la Sécurité qui avait émis la mention "défavorable" après avoir

fait une enquête sur "la conduite et la moralité" de ce candidat,

comme elle le faisait pour tous les autres 1.

    Parmi  les  membres  de  cette  équipe,  Khai  Hung reste  un

personnage des plus discrets. On ignore tout sur son enfance à

part qu'il était originaire d'une famille aisée dont le père était

le mandarin de district dans la province de Thai binh. Avant de se

lancer dans le journalisme il avait commencé dans la vie active

comme grossiste de pétrole à Ninh giang. Sans sa pipe on aurait eu

du mal à le reconnaître comme journaliste et romancier de talent

de cette époque  2. Il habitait avec sa femme au siège même du

journal.  N'ayant  pas  d'enfant,  le  couple  finit  par  adopter  le

troisième fils de Nhât Linh. Son engagement politique resta secret

jusqu'en 1945 où il rejoignit ce qui restait du VNQDD en Chine. On

ignore  de même dans  quelles circonstances  il a disparu  par la

suite dans le climat de guerre de libération nationale.

    Hoàng Dao, le quatrième de la famille Nguyên Tuong, apparaît

comme  un  intellectuel  idéaliste  qui  manipulait  la  pensée  aux

dépens de la connaissance du terrain. Comme son frère aîné, il a

travaillé comme fonctionnaire, au tribunal de Hà nôi après avoir

fini ses études à l'Ecole de Droit. Déterminé dans son attitude

qui  passait  d'abord  par  le  combat  sur  le  plan  des  idées,  il

déclinait le poste de chef de district pour se lancer dans le

journalisme.

    Nguyên Tuong Lân, plus connu sous son pseudonyme de Thach Lam,

était le plus sensible de la famille. Contrairement à ses deux

1 AN de Ha noi, Fonds de la Mairie de Ha nôi, R29 - 5247.
2 Ibid, p. 60.
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frères  qui  fréquentaient  des  milieux  intellectuels,  il  liait

amitié  avec  les  autres  couches  sociales  plus  défavorisées.

Romantique dans l'âme, il s'abandonnait facilement dans les lieux

de plaisir comme les fumeries, les maisons de chanteuses, etc.

    En dehors de la lecture, quelles ont été les distractions de

cette génération d'intellectuels ? Exception faite du cas de Thach

Lam, les autres menaient une vie calme et sans histoires. Ils se

retrouvaient pour jouer à la belote et au jeu d'échecs (co tuong),

ou autour d'une tasse de café pour discuter sur des poèmes puis

les chanter (ngâm). Nhât Linh jouait aussi de la clarinette et son

morceau favori était Rêverie de Schumann. Hoàng Dao aimait à aller

se  baigner  à  la  plage  Sâm  son.  Quand  les  conditions  le

permettaient,  ils  faisaient  aussi  des  tournées  touristiques  en

province lors des fêtes, pour observer les pratiques locales qui

viendraient alimenter leurs réflexions et leurs écrits. 

   Ce  cercle  de  journalistes  s'agrandit  petit  à  petit  avec

l'arrivée  de  jeunes  poètes,  écrivains,  dramaturges  qui  se

retrouvaient le plus souvent chez le poète Thê Lu, de son vrai nom

Nguyên  Thu  Lê.  Ils  étaient  tous  plus  ou  moins  marqués  par  le

romantisme et admiraient en particulier Rimbaud et Verlaine. Ce

réseau  relationnel  allait  dominer  la  vie  intellectuelle  de

l'époque par sa nouveauté et par ses prises de position à l'égard

de la tradition culturelle. Ce qui explique sans doute pourquoi ce

groupe  n'avait  pas  de  contact  avec  les  autres  milieux

journalistiques tels que les rédacteurs de la revue Khoa hoc tap

chi et  leur  audience,  qui  prônaient  la  conciliation  du  passé

traditionnel avec les sciences occidentales. On peut dire que la

ligne  de  partage  a  été  dictée  par  l'attitude  à  l'égard  de  la

tradition de chaque milieu. 
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    Quelles  étaient  les  idées  et  les  propositions  de  cette

génération de journalistes en rupture de ban avec son passé? Ils

ont  commencé  par  critiquer  ce  qui  était  considéré  comme  les

valeurs  de  la  vieille  génération:  de  la  piété  filiale  à  la

soumission de la femme, de la coiffure à la tenue vestimentaire,

de la superstition au mode de vie paysan. En somme, la famille

comme structure sociale a été violemment critiquée. Or toucher à

la  famille  c'est  toucher  aux  fondements  mêmes  de  la  culture

traditionnelle, et particulièrement la culture confucéenne. Bref,

aussi bien la culture matérielle que la culture idéelle ont été

mises  à  l'index.  Un  thème  central  qui  traversait  toutes  ces

critiques  résidait  dans  la  mise  en  évidence  de  la  notion

d'individu.  Certes,  ces  idées   étaient  exprimées  à  travers  le

journal dès sa parution, mais elles se sont consolidées avec le

temps pour devenir une véritable pensée que formulait Hoàng Dao en

1936, deux ans après que les principaux rédacteurs apparurent sous

la nouvelle  dénomination de Tu Luc Van Doàn (Groupe littéraire

autonome).  Cette  pensée,  Hoàng  Dao en  faisait  part  ainsi  en

s'adressant à la jeunesse:

     Chers amis jeunes,

     La vieille vie, la vie décharnée des conservateurs,

retenue comme les eaux mortes depuis des millénaires a été

éliminée.... Le sort de "la voie du milieu" touche à sa fin,

l'entreprise de cette voie a été un échec total... Ainsi il

faut  une  nouvelle  vie,  un  état  d'esprit  et  une  une

conscience nouvelles. Ce sera votre vie, notre vie à nous.

Dans cette nouvelle vie pleine de lumières et d'embûches qui
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nous attend, à tout instant nous devons penser très fort aux

idées capitales, à l'essence de l'esprit moderne 1.

    

    Ces idées sont exprimées sous forme de Voeux 2:

    1er voeu : pour le "nouveau" sans aucune hésitation;    

    2e  - " - : croire au progrès;

    3e  - " - : vivre selon un idéal;

    4e  - " " : participer aux tâches sociales;

    5e  - " - : se forger le caractère;

    6e  - " - : reconnaître le rôle de la femme dans la

                société;

    7e  - " - : se forger un esprit scientifique;

    8e  - " - : oeuvrer sans se soucier de la récompense;

    9e  - " - : cultiver son corps;

   10e  - " - : avoir le sens de l'organisation.  

    Sur ces dix voeux, la moitié était soit inconnue soit négligée

dans la société traditionnelle: les  1er, 6e, 7e, 9e et 10e voeux.

A propos du 1er voeu,- on aurait dit que Rimbaud lui avait soufflé

l'idée, car celui-ci avait bien dit au siècle dernier qu'"Il faut

être absolument moderne"-, l'auteur écartait toute ambiguïté:

    

    La culture ancienne ne se cantonne plus que dans de

vieux  bouquins  adorés,  et  de  moins  en  moins,  par  les

partisans de "la voie du milieu" qui sont fort connus et

encore puissants. Rien ne vaut préserver ce qui est positif

1 HOANG DAO, "Muoi diêu tâm niêm cua ban tre" (Les dix voeux
   de la jeunesse) in Ngày nay, n°25 du 13.09.1936.
2 Ces voeux sont d'abord parus dans Ngày nay sur plusieurs
   numéros avant d'être publiés sous forme d'ouvrage.
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de la culture chinoise pour servir de fonds à assimiler le

bon côté de la culture française pour compléter celui-là.

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  illusions.  (...)  Dans  la

pratique, "la voie du milieu" a été un échec total. Voulant

faire le tri, ses partisans sont hésitants, timides et ne

savent quoi prendre pour devise devant le choix: "préserver

ou abandonner". Par exemple, ils voudraient bien accepter

l'individualisme  occidental  car  ils  pensent,  et  avec

justesse, que le progrès ne se réalisera que si l'individu

peut  développer  ses  potentiels.  Mais de  l'autre  côté  ils

veulent  conserver  la  structure  familiale  dont  l'essentiel

n'est que servitude. (...) Situation comparable à celle de

l'âne de Buridan pressé par la soif et la faim et placé

devant un seau d'eau et un picotin d'avoine, ou à celle d'un

mari couché entre deux femmes et ne sachant vers laquelle se

tourner 1.

    Plus loin, l'auteur de ces lignes va jusqu'à la provocation en

affirmant  que  "Être moderne  c'est  s'occidentaliser", tout  en

nuançant :  "Bien entendu, l'occidentalisation ne consiste pas à

s'habiller à la dernière mode de Paris, ni à danser fidèlement au

pas, ni à avoir un long nez, des yeux bleus, mais à rechercher

l'essentiel de la culture occidentale pour l'adapter à notre vie".

Le  fait   que  le  peuple  vietnamien  a  pu  préserver  ses  traits

caractéristiques tout en ayant subi la domination de la culture

chinoise pendant des siècles conforte Hoàng DAo dans son analyse,

puis il poursuit sa plaidoirie:

Les  conservateurs  considèrent  que  l'occidentalisation

1 Ibid.
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sur le plan matériel, aussi minime qu'elle soit, est déjà

une  chose  terrible.  Les  femmes qui  portent  des  pantalons

blancs, et ont une raie sur le côté, sont accusées d'avoir

détruit la morale; l'individualisme est considéré comme la

satisfaction des désirs détestables. Mais nous, les jeunes,

nous ne devons pas en tenir compte, nous continuons notre

route sans hésitation, sans nous laisser affaiblir. Ainsi,

nous nous engageons avec courage et détermination dans la

voie  nouvelle  large  et  pleine  de  lumière  de  la  culture

occidentale 1.

   

    A propos de la marche du progrès, Hoàng Dao n'a pas hésité à

dire qu'il fallait deux révolutions:

    

   Une  révolution  intérieure:  avant  d'agir  nous  devons

réfléchir  pour  que  nos  actes  soient  en  concordance  avec

l'idée du progrès. Et une révolution sociale et familiale:

ceux qui croient au nouveau doivent se faire les avocats de

l'occidentalisation.  Debout,  ceux  qui  veulent  que  notre

patrie,  notre  peuple  aient  une nouvelle  vie  digne  d'être

vécue 2.

    Bien entendu, ce qui touche à la politique n'a pas été abordé,

étant donné le statut du journal, néanmoins ces lignes reflètent

bien la détermination et l'engagement de l'auteur. Par ailleurs,

même si la notion d'individu ne constitue pas un "voeu" en soi, on

1 Ibid.
2 HOANG DAO, "Diêu tâm niêm thu hai" (Le deuxième voeu) in
   Ngày nay, n°26 du 20.09.1936.
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la retrouve en filigrane dans d'autres voeux, notamment sur la

question de l'engagement dans les tâches sociales (4e voeu).

    Nous ne devons plus penser uniquement à la famille comme

avant.  (...)  Cette  époque  n'est  pas  celle  de  la  grande

famille, ni celle des génies ( au sens d'esprits). Elle est

celle  des  vivants,  celle  des individus  ou  plus  noblement

celle des collectivités. (...) L'individu est en train de se

libérer, de rompre avec les structures oppressives qui le

canalisaient, en le trompant, vers le petit chemin boueux.

L'individu doit se décider seul, apporter la contribution de

ses forces pour qu'on puisse arriver à un monde rendu plus

vaste par la science 1.

    

    Khai Hung, dans un article intitulé "Une des armes du père

vietnamien", a aussi abordé la notion d'individu dans le rapport

du fils au père. N'ayant pu châtier  corporellement le fils, le

père utilisait une autre arme "aussi tranchante qu'une épée", qui

consistait  à  le  renier. Cette  attitude,  l'auteur la  condamnait

sans  réserve,  en  soulignant que  "si  les  droits  de  l'individu

s'élargissaient, ceux de la communauté devraient être limités 2".

Quand  le  groupe  Tu  Luc  Van  Doàn s'est constitué  en 1934,  "le

respect de la liberté de l'individu" (trong tu do ca nhân) a été

érigé en devise, - la septième des dix devises du groupe 3.

   On se trouve ici en plein débat sur la modernité. Mais avant de

le poursuivre, il convient d'essayer de saisir les moments-clefs

1 HOANG DAO, "Diêu tâm niêm thu tu" (Le quatrième voeu) in
   Ngày nay, n°28 du 04.10.1936.
2 Phong hoa, n°3 du 07.07.1933.
3 Phong hoa, n°87 du 02.03 1934.
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de  l'ébauche  de  la  notion  de  "modernité"  dans  la  société

vietnamienne.

    On reconnaît à cet égard qu'il est difficile de localiser dans

le temps les débats sur la modernité  car à notre connaissance le

concept  même  de  la  modernité  était  tellement  flou  chez  les

Vietnamiens, et ce jusqu'aux années 1930, que nous nous demandons,

dans un premier temps, s'ils l'avaient bien présent à l'esprit.

Sans remonter trop loin dans l'histoire, il nous semble que l'idée

a  été évoquée sous  le règne  mouvementé de  Tu  Duc (1848-1883),

cependant la question était plutôt de savoir s'il fallait ouvrir

le  pays  vers  l'extérieur  ou  non.  La  Cour  a  répondu  par  la

fermeture.  Une vingtaine d'années  après la  mort de Tu  Duc, la

question revient à l'ordre du jour, et cette fois elle préoccupe

les lettrés de l'avant-scène. L'éphémère tentative du  Dông Kinh

Nghia Thuc en 1907 marque à cet effet le début d'une véritable

remise en question de la société traditionnelle à l'épreuve de la

colonisation. Si les termes du débat nous échappent, la prise de

position de cette institution révèle irréfutablement l'adoption de

l'idée  du  progrès  social  et  culturel  formulée  à  travers

l'expression  Duy Tân (le renouveau) qui incarne en même temps le

mouvement d'opposition au régime colonial. (Nous avons déjà évoqué

le  Dông Kinh Nghia Thuc en étudiant un manuel scolaire dans un

chapitre sur l'enseignement.) En dépit de cette réaction en faveur

des idées modernes (adoption du quôc ngu comme écriture nationale,

abandon des cheveux longs,  reconsidération du rôle de la femme,

encouragement de l'esprit d'entreprise, etc.) le concept même de

la modernité n'a pas été, semble t-il, explicitement formulé par

le  Dông  Kinh  Nghia  Thuc.  D'un  autre  côté,  les  termes  Duy  Tân

désignent selon toute vraisemblance ce qu'on appelle aujourd'hui
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la "modernité". Dans l'éditorial du Phu nu thoi dàm (La chronique

des femmes) sur la condition de la femme japonaise, numéro du 21

janvier 1930, on peut lire les lignes suivantes:

    Au Japon, un pays d'Asie qui s'est pourtant lancé dans

la modernité (thuc hành su Duy Tân) depuis cinquante ans, la

libération de la femme rencontre encore des difficultés...

    Quoi qu'il en soit, il a fallu attendre encore deux décennies

avant que la "modernité" ne devînt un concept plus ou moins cerné

par la jeune génération formée à l'école moderne de l'Occident.

Encore fallait-il que le terme équivalent de "modernité" existe

dans  le  vocabulaire  vietnamien.  D'après  le  "Dictionnaire  sino-

vietnamien"  de  Dào  Duy  Anh édité  en  1931,  le  terme  hiên  dai

désigne la "période contemporaine", et l'expression  hiên dai van

minh sert à traduire la "civilisation moderne" 1. Et pourtant c'est

ce  même  terme  hiên  dai qui  sert  plus  tard  à  signifier  la

"modernité",  mais  son  utilisation  ne  date  que  d'après

l'indépendance en 1954. Jusqu'à cette date on employait plutôt le

terme  moi pour  parler  de  tout  ce  qui  était  moderne,  ou  son

équivalent  en  sino-vietnamien  tân.  On  s'aperçoit  donc  qu'après

l'indépendance il s'est opéré un glissement de sens du terme hiên

dai (modernité). Devant ce problème lexicographique, comment peut-

on  en  conclure?  Est-ce-que  la  notion  de  "modernité"  a  précédé

l'utilisation du terme qui la désigne ou n'apparaît-elle qu'avec

la naissance du terme correspondant? Avant de répondre à cette

question  attardons-nous  sur  des exemples  de  néologismes. A  cet

1 DAO Duy Anh,  Han-Viêt Tu-diên, Ed. Truong thi, Saigon 1957, 
   p. 359, 3e édition.
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égard, on constate que la plupart du temps deux cas de figure se

présentent:

  * un néologisme est créé pour répondre à un besoin immédiat

d'ordre quelconque, c'est le cas de "informatique", "ordinateur"

qui sont venus enrichir le vocabulaire français dans les années

1950;

  * le terme inventé est pris en compte par les lexicographes

après que son usage soit déjà populaire: nous avons par exemple

"disco", "funky", etc.

   Dans le cas du  Vietnam, les choses se compliquent, et ce pour

deux  principales  raisons.  En  premier  lieu,  les  années  1930

marquent  le  début  de  la  maturité  du  quôc  ngu qui  continue  à

s'enrichir  avec  de  nouveaux  termes  pour  traduire  les  concepts

modernes  venus  de  l'Occident (qu'ils  soient  philosophiques,

scientifiques,  techniques,  artistiques,  ou  autres).  En  second

lieu, le vietnamien n'est pas une langue très précise à bien des

égards bien que le langage de base et les expressions populaires

qui  reflètent des  métaphores  axées  sur  le  concret  soient  très

riches à d'autres égards. Par conséquent tout ce qui relève de

l'abstrait et de la précision pose problème, du moins avant que la

notion  définie  ne  devienne  populaire.  C'est  la  raison  pour

laquelle il est difficile de se baser sur l'existence des mots

pour accréditer tel ou tel concept. Le terme khai niêm (concept)

même n'était pas employé dans la période qui nous intéresse. On

employait  plutôt  son  "jumeau",  quan  niêm qui  veut  dire

"conception". En réalité l'emploi de quan niêm était abusif car il

a pris justement la place de khai niêm. A partir de ce moment là,

on peut considérer, sans trop de risque, que le concept de la

modernité a bien été saisi par la génération d'intellectuels des
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années 1930, entendons par là les journalistes et les écrivains

modernes,  sans  que  le  terme  hiên  dai (modernité)  soit  utilisé

explicitement. A ce propos, dans une série de deux articles qui

prônent "l'européanisation de la paysannerie" (Au hoa dân quê), le

journal Phong hoa sous la plume de  Nhi Linh, alias  Hoàng Dao,

donne comme sous-titre Quan niêm moi (La nouvelle "conception") 1.

Il  est  question  de  convaincre  les  paysans  d'abandonner  leurs

coutumes et pratiques arriérées au profit de l'individu:

   La construction d'écoles, de maternités, le creusement de

puits  dans  certains  villages  constituent  le  début  de

l'européanisation de la campagne.

    Mais  nous  voulons  que  l'européanisation  soit  plus

profonde. (...) Pour lutter contre les arriérés décadents (hu

bai) de  la  paysannerie,  il  ne  suffit  pas  de  quelques

réformes  superficielles.  Pour  détruire  les  arbres  nocifs

dans un jardin il faut les déraciner puis les remplacer par

d'autres plus utiles. (...) Jusqu'à présent les paysans ne

reconnaissent pas les bienfaits des réformes parce qu'ils

ont  en  tête  une  vieille  conception  de  la  famille,  du

village, de la société, de l'honneur.

   Ces conceptions, je ne me place pas sur le plan moral

pour les approuver ou les critiquer, mais je me place sur le

plan social pour affirmer qu'elles sont inadaptées.

    Notre époque n'est plus celle de la famille, du village

mais celle de l'individu, ou d'une façon plus élevée, c'est

celle des associations (doàn thê) 2.

1 Phong hoa n° 107 et 108, 20 et 27 juillet 1934.
2 NHI LINH, "Au hoa dân quê. Quan niêm moi" (Européanisation
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   Nous devons savoir que rien n'est parfait dans la vie. La

nouvelle vie a ses défauts que nous devons admettre si nous

voulons le "nouveau". (...) Suivons ce qui est "nouveau", la

loi de la nature finit par éliminer ce qui est mauvais 1.

    Si on se réfère au discours philosophique de Jürgen Habermas

qui pense qu'en élargissant son champ la modernité se confond avec

les "temps modernes" caractérisés par la subjectivité, laquelle

comporte  avant  tout  quatre  connotations:  l'individualisme,  le

droit à la critique, l'autonomie de l'action et la philosophie

idéaliste  2,  les  deux  articles  cités  sont  alors  porteurs  de

modernité  parce  qu'ils  mettent  l'accent  sur  l'individu.  Par

ailleurs,  ces  deux  articles   où  la  notion  de  l'individu  est

soulignée ne sont nullement des cas isolés. Les rédacteurs des

deux  journaux  Phong  hoa et  Ngày  nay et  particulièrement  les

membres du groupe Tu Luc Van Doàn (Groupe littéraire autonome) ne

manquent  pas  les  occasions  de  mettre  en  valeur  cette  notion

d'individu qui est la septième devise du groupe:  trong tu do ca

nhân (respect de la liberté de l'individu) 3. Dans son "quatrième

voeu" (Diêu tâm niêm thu tu), Hoàng Dao insiste encore sur cette

notion:

   Cette époque n'est plus celle de la grande famille, celle

des génies et des esprits. Elle appartient aux vivants, aux

   de la paysannerie. La nouvelle conception), in Phong hoa,
   20.07.1934.
1 Ibid., n° 108 du 20.07.1934. 
2 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, 
   traduit de l'allemand par C. BOUCHINDHOMME ET R. ROCHLITZ, 
   col. Bibliothèque de Philosophie, Gallimard, 1984, p. 20.
3 Phong hoa, n° 87 du 02.03.1934.

257



individus (...)

    L'individu est en train de se libérer, l'individu est en

train  de  rompre  avec  des  structures  contraignantes  qui

trompent les gens en les amenant vers des chemins étroits et

boueux 1.

   Le fait que le  Tu Luc Van Doàn se désigne comme un "groupe

littéraire autonome"  reflète bien l'idée d'autonomie, une autre

composante de la "subjectivité" définie par Jürgen Habermas. Quant

à "l'esprit critique" et à "la philosophie idéaliste", même s'ils

ne sont pas formulés explicitement, la critique constitue un des

points forts de ce groupe et le fait de vouloir transformer de

fond en comble la paysannerie relève justement de l'utopie. Même

si le concept de "modernité" n'est pas explicitement défini, il

n'en demeure pas moins présent à l'esprit de ce groupe littéraire

qui a dominé la vie intellectuelle des années 1930. 

    L'éditorial du premier numéro de Dàn bà moi (La femme moderne)

est aussi consacré à définir le "nouveau" (moi):

...  En  élargissant  le  progrès  c'est  moderne.  (...)

Cependant, le "nouveau" n'est pas forcément une bonne chose,

une perfection; ainsi la femme moderne ne doit pas suivre

aveuglement ce qui est nouveau. (...) Le "nouveau" doit être

basé sur la raison, être le reflet du progrès des sphères

d'activité humaine, sinon il ne serait que superficiel et

grotesque, résultat d'une soif injustifiée, d'une curiosité.

(...)  Dàn bà moi n'a pas l'intention d'opposer les femmes

aux hommes car la femme moderne conçoit que la nature a créé

1 Ngày nay n° 28 du 04.10.1936. 

258



les deux sexes non pas pour les diviser mais pour les unir

dans l'harmonie 1.

    Ces lignes rédigées par la rédactrice en chef, Mme  Thuy An

sont d'un ton nettement plus modéré que celui des rédacteurs des

deux  journaux  Phong  hoa et  Ngày  nay qui  sont  radicalement

convaincus qu'il faut être moderne. Que pensent leurs lecteurs du

"nouveau"  ?  Afin  de  cerner  les  tendances  de  ces  derniers,  le

numéro  2  du  Ngày  nay daté du 10 février 1935  a procédé à un

véritable sondage d'opinion en leur posant trois questions pour

savoir:

  1.  s'ils sont pour le "nouveau" sans hésitation;

  2. s'ils cherchent un compromis entre le "nouveau" et l'ancien;

  3.  ou s'ils restent complètement traditionalistes.

    Si Ngày nay entreprend cette démarche c'est qu'il est à peu

près sûr de l'opinion de ses lecteurs. Les résultats sont publiés

deux mois plus tard dans les deux numéros 10 et 11. En tout, 2292

réponses sont parvenues au journal. (Beaucoup de lecteurs n'ont

pas répondu parce qu'ils ne voulaient pas découper le journal de

peur de l'abîmer 2.) 55O provenaient des lecteurs de Ngày nay, et

1742 de ceux de  Phong hoa, respectivement 7% de l'ensemble des

lecteurs du premier et 11% du second 3. Résultat:

   * 6 ont approuvé les valeurs traditionnelles (5 hommes et 1

femme), dont 4 lecteurs de  Ngày nay  et 2 de  Phong hoa, ce qui

représente un pourcentage insignifiant de 0,25%. Ils étaient tous

originaires du Nord (2 de province et 4 de Hà nôi), ce qui leur

1 Dàn bà moi, n° 1 du 01.12.1934.
2 Ngày nay n° 10 du 30.04.1935.
3 Ibid. 
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vaut le commentaire ironique de Ngày nay: noi gân nuoc Tâu co khac

(la proximité avec la Chine fait ses preuves);

   * 936 personnes ont prôné la voie médiane (compromis entre le

"nouveau" et l'ancien), soit 41% ;

   * 1350 autres ont ratifié le "nouveau", soit 59%. 

Répartition par région et par sexe 

de ceux qui ont prôné la voie médiane 1.

Tonkin

Hanoi                                    Province

Annam Cochinchine Laos

Cambodge

Homme Femme Homme Femme Homme Femme Homme Femme

372 47 246 22 113 22 66 18 26

Répartition par région
et par sexe des "modernes". 2

Tonkin

Hanoi                                  Provinces

Annam Cochinchine Laos

Cambodge

Homme Femme Homme Femme Homme Femme Homme Femme

468 29 358 28 206 22 170 27 42

    On constate tout d'abord que les femmes étaient beaucoup moins

nombreuses  à participer à  ce sondage  que les hommes.  Si d'une

manière générale, au Tonkin les lecteurs ont plus opté pour la

"modernité" que pour le compromis entre le "nouveau" et l'ancien,

les  Hanoïennes  ont  eu  en  revanche  une  préférence  pour  le

compromis. Bien que la tendance "moderne" l'emporte sur les autres

le journal  Ngày nay reste prudent en écrivant qu'il ne faut pas

négliger ceux qui représentent la voie du compromis, car le combat

de ces deux tendances est encore très acharné (cuôc chiên dâu rât

1 Ngày nay n° 11 du 07.05.1935.
2 Ibid.
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gay go) 1. On peut se demander si ces sondages représentent la

photographie exacte de la société vietnamienne de cette époque.

Dans  un  premier  temps,  on  peut  supposer  sans  trop  prendre  de

risques d'erreurs d'interprétation, que cette photographie sociale

est  avant  tout  celle  des  milieux  urbains,  car  la  presse  ne

parvient à la campagne que par des circuits informels, passée de

main en main. Par ailleurs, ces résultats reflètent uniquement les

différentes tendances sociales devant le "nouveau", car les 7% des

lecteurs  du  Ngày  nay et  les  11%  de  ceux  du  Phong  hoa ne

représentent peut-être pas l'échantillon exact de l'ensemble des

lecteurs et encore moins de l'ensemble de la population urbaine.

C'est pour ces raisons que les résultats du sondage ne peuvent

être  pris  que  comme  indicateurs  de  tendance.  Cependant  à

l'exception de ce sondage on ne dispose d'aucun autre indicateur

quantifiable comparable. 

     Pour le Tu luc van doàn, dont les idées sont représentées par

les écrits de Hoàng Dao, le "nouveau" ou le "moderne" ne pouvaient

pas ne pas englober la condition et les droits de la femme. A en

croire le journal  Ngày nay, à cette date, la marche de la femme

vers le progrès a déjà été considérable. Le passé n'a pu résister

à l'épreuve du temps. Les vieilles idées se sont effritées le jour

où l'on s'aperçut que les femmes aux dents blanches, ou avec une

raie sur le côté, n'étaient pas de mauvaises femmes. Cependant un

souci hantait Hoàng Dao: il avait peur que la femme ne devienne

qu'une  jolie  fleur,  un  objet  précieux  qu'on  admire  et  qu'on

dorlote. "La libération de la femme pouvait-elle s'arrêter là?" Le

journaliste reprend alors une anecdote racontant le refus d'une

1 Ibid.
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femme à qui un jeune homme avait cédé la place dans un train en

Occident, et il en conclut que "l'égalité des droits doit aller de

pair avec le partage des responsabilités", et ce, dans tous les

domaines, sans exception aucune 1.

    Le débat sur la question de la femme ne constituait pas une

idée neuve en 1936 car dès le début de la décennie Phu nu thoi dàm

l'avait  porté sur le  plan national.  L'épouse de  Nguyên  Van Da

dirigeait ce journal avec la collaboration du rédacteur en chef

Ngô Thuc Dich, licencié du dernier concours triennal au Tonkin en

1915 et écarté du  fonctionnariat pour avoir mené des activités

politiques au sein du VNQDD, après avoir fait de la prison. Parmi

les membres de la rédaction, figurait aussi Vu Liên, un "Retour de

France",  qui  plus  précisément  avait  été  expulsé  avec  les  dix

autres pour  délit politique. Toutes les questions concernant la

femme avaient été abordées dans les colonnes de Phu nu thoi dàm:

de la virginité à la polygamie en passant par le mariage libre et

les droits de la femme. Bref, la libération de la femme trouvait

déjà son écho dans les milieux littéraires.

    Au travers de ces idées, on constate que la famille, la femme

et l'individu constituent les thèmes centraux, le fer de lance de

l'intervention de ces journalistes. S'ils se sont acharnés sur ces

questions, c'est parce qu'il y avait un malaise profond dans la

société  et  plus  particulièrement  chez  les  jeunes,  qui  se  sont

retrouvés désemparés devant une situation déboussolante. Les vieux

préceptes  ont  disparu  mais  ils  n'ont  pas  encore  assimilé  le

nouveau: "l'enseignement à l'école les amène dans une direction

1 HOANG DAO, "Diêu tâm niêm thu sau" (Le sixième voeu) in
   Ngày nay, n°32 du 01.11.1936.
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tandis que l'éducation familiale les oriente vers une autre". Mais

pour  ce  milieu  journalistique, c'est  cette  souffrance même  qui

constituerait la base d'un nouvel ordre. D'après cette nouvelle

école de pensée, il s'agissait d'inverser les valeurs: "la force

vainc la souplesse et non le contraire" 1. 

    Cette affirmation va à l'encontre de celles d'un autre milieu,

le milieu des journalistes groupés autour de la revue  Nam phong

(Le vent du Sud), caractérisé justement par sa "souplesse". Le

premier numéro de cette revue paraît en juillet 1917, au lendemain

de la fondation de la République chinoise (1911), en pleine Guerre

mondiale, et à la veille de la Révolution soviétique. La naissance

d'une revue en langue vietnamienne à caractère culturel, dans ce

contexte, répond aux préoccupations de l'Administration coloniale

qui essaie de sauvegarder l'influence française en Asie, et en

Indochine en particulier. Il suffit de lire ce que le ministre des

Colonies, Henri Simon, écrit au gouverneur général Albert Sarraut

pour  vérifier  si  le  Nam  phong n'incarne  pas  l'idée  de  la

collaboration franco-vietnamienne:

    Vous avez mis le Département au courant des initiatives

prises  par  le  gouvernement  général  de  l'Indochine  pour

combattre, tant à l'intérieur de la colonies que dans les

1 Ibid. 
   Ici l'auteur fait allusion à une anecdote et un principe
   confucéens. Quelque temps avant sa mort, Confucius fait
   venir un de  ses disciples,  et lui demande ce qu'il voit.
   En même temps il ouvre la bouche. Celui-ci lui répond qu'il 
   ne voit plus que la langue, les dents n'y sont plus. 
   Saisissant cette remarque, Confucius poursuit son 
   enseignement en lui conseillant d'avoir dans la vie une
   attitude souple comme la langue, qui parvient à rester en
   vie plus longtemps  que les dents pourtant si dures.
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pays  voisins,  l'influence  trop  longtemps  exercée  par  nos

ennemis sur l'opinion publique en Extrême-Orient, et plus

particulièrement, dans les milieux lettrés indigènes.

    Ces initiatives m'ont paru des plus heureuses et je ne

doute pas que la publication de nos revues telles que le Nam

phong,  par  exemple,  dont  j'ai vivement  apprécié  (...)  le

programme adroit et l'intelligente composition 1.

     MM.  Pham Quynh et  Nguyên Ba Trac, explique le fondateur,

Louis  Marty,  le  choix  de  mettre  au  premier plan  ces  deux

principaux rédacteurs,  ont pris cette revue sous leur nom, afin

qu'elle  conserve  aux  yeux du  public un caractère  exclusivement

indigène  2. D'autre  part,  l'administration  prend  en  charge  des

subventions à raison de 400 piastres par mois 3. 

   Durant ses dix-sept ans d'existence, le Nam phong (NP) a subi

une évolution quant à sa forme qui se traduit en trois phases

successives:

  * 1917-1922 : la revue est rédigée à la fois en quôc ngu et en

caractères  chinois;  le  nombre  de  pages  des  deux  parties

s'équilibre à peu de chose près;

  * 1922-1923 : la partie en caractères chinois diminue en volume

au profit de l'introduction d'un supplément en langue française;

  * 1923-1934 : la partie en caractères chinois s'efface au fur et

à mesure que le supplément en français devient plus étoffé.

    Quant au contenu, les articles parus dans le NP peuvent être

1 CEDAOM - NF, C18-D196.
2 S. O'HARROW, Histoire socio-littéraire de la langue
   vietnamienne jusqu'au XXe siècle et le rôle de Pham Qùynh
   (1917-1932), thèse du 3e cycle, INALCO, 1972, p. 207.
3 Ibid.
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classés en huit rubriques:

* Éditoriaux, dissertations sur l'actualité;

* Études littéraires;

* Études philosophiques;

* Études scientifiques;

* Jardin des lettres;

* Variétés littéraires;

* Commentaires d'actualité;

* Romans, contes, nouvelles 1.

    Malgré des articles de vulgarisation technique, le  NP  garde

son caractère littéraire, et comme les rédacteurs sont des lettrés

de  formation  initiale  classique,  complétée  par  une  formation

moderne, le langage de cette revue fait fortement référence au

passé, avec des allusions historiques et littéraires aux études

classiques. Pham Qùynh, le personnage clef de la revue, n'a qu'une

marge  de manoeuvre très  étroite compte  tenu de sa  position en

faveur de la colonisation. Il essaie tant bien que mal à faire du

quôc ngu une écriture nationale, cependant sur le fond, il reste

attaché à la tradition confucéenne alors qu'il poursuit des études

classiques en tant  qu'autodidacte après avoir reçu une formation

moderne. Descendant d'une famille originaire de Hai duong,  Pham

Qùynh est né à Hà nôi en 1892. Sorti du Collège des interprètes à

l'âge de 16 ans, il travaille comme attaché à l'Ecole Française

d'Extrême-Orient (EFEO) de 1908 à 1917, date à laquelle il devient

le rédacteur en chef de la revue NP. Son ascension sur l'échelle

sociale est désormais assurée: il est nommé par l'empereur Bao Dai

en 1932 comme ministre chargé de la Direction du Cabinet impérial

civil, puis ministre de l'Education nationale l'année d'après pour

1 PHAM Thi Ngoan, "Introduction au Nam phong",op. cit. p. 183.
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finir en 1942 comme ministre de l'Intérieur auprès de la Cour de

Huê 1. Mais sa chute est  au moins aussi vertigineuse, car il est

exécuté par la milice vietminh le 23 août 1945 à Quang tri 2.

    Un autre rédacteur non moins important de la revue est le

lettré Nguyên Ba Trac 3. Né en 1881 dans la province de Quang Nam,

il a commencé par les études classiques et en est sorti avec le

titre de Cu nhân. C'est sans doute le climat de révolte du début

du siècle dans lequel il s'était trouvé qui a fait de lui un

opposant au régime colonial, avant qu'il s'y rallie en 1917 aux

côtés de Pham Qùynh comme "co-fondateur" de la revue NP. Dans la

période 1917-1922 il se chargea plus particulièrement de la partie

en caractères chinois, avant d'écrire plus abondamment en quôc ngu

par la suite. 

   Le plus âgé du comité de rédaction est  Nguyên Ba Hoc (1858-

1921). Comme les autres rédacteurs,  Nguyên Huu Tiên (1875-1941,

avec le titre de Tu tài), et Nguyên Trong Thuât (1883-1940), il a

commencé par suivre l'enseignement traditionnel, par passer les

concours  triennaux,  avant  de s'adapter  au  nouveau contexte.  Si

Nguyên Trong Thuât a reçu  en 1925 pour son roman "d'aventure" à

caractère  légendaire,  Qua  dua  do (La  pastèque),  le  prix  de

littérature  attribué par  l'Association  pour  la  Formation

Intellectuelle et Morale des Annamites (l'AFIMA ou  Hôi khai tri

Tiên  duc en  vietnamien),  association  dont  Pham  Qùynh  est  le

1 Ibid. p. 206.
2 NGUYEN Q. THANG - NGUYEN Ba Thê, Tu diên nhân vât lich su
   Viêt Nam (Dictionnaire des personnages historiques du
   Vietnam), Ed. des Sciences sociales, Hà nôi, 1991, p. 738.
3 Mme PHAM Thi Ngoan a dressé la biographie détaillée des
   principaux rédacteurs de la revue dans son Introduction au 
   Nam phong, nous n'extrayons ici que quelques traits de
   singularité de certains journalistes de l'ancienne école.
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secrétaire  général,  le  contenu  de  cet  écrit  est  sans  commune

mesure  avec  un  autre  roman  sorti  la  même  année,  et  qui  est

considéré comme un événement littéraire des années 1920; il s'agit

de Tô Tâm de Hoàng Ngoc Phach (voir la partie "roman" au chapitre

suivant).  Néanmoins chacun de  ces deux  romans a marqué  la vie

intellectuelle  de  cette  époque,  mais  chacun  dans  un  milieu

culturel  différent,  le  milieu  collaborateur  d'un  côté,  et  de

l'autre  les  jeunes  de  formation  moderne  qui  commençaient  à

remettre en cause les valeurs traditionnelles que le NP défendait.

A cet égard et paradoxalement, la collaboration avec le régime

colonial  se  traduit  aussi  par  la  préservation  des  valeurs

anciennes ou plus simplement par le conservatisme. Sur les mille

articles du  NP  recensés par Mme  Pham Thi Ngoan, une quarantaine

seulement sont consacrés à la question de la femme 1. Il n'est pas

très juste de qualifier ces articles de "féministes" comme Mme

Ngoan  l'a  fait,  car  dans  leur  discours,  les  auteurs  ne  font

qu'effleurer ce sujet sans l'égratigner, en restant très évasifs

sur  les  questions  essentielles  que  posent  les  autres  journaux

vraiment féministes comme Phu nu thoi dàm. Aussi, on peut y lire

les jugements suivants: le fait que l'Empereur Bao Dai renonce à

son harem impérial pour épouser "une jeune fille du Sud, éduquée

en  France,  de  religion  catholique,  sans  ascendance  lettrée  ni

mandarinale" n'a  pas  aboli  "cette  coutume  périmée  qu'était  la

polygamie". L'article est de Nguyên Tiên Lang (un jeune rédacteur

de la revue à cette époque), cité par Mme Ngoan 2. A cet égard il

suffit de lire l'article intitulé Nu quyên (Droits de la femme),

1  PHAM Thi Ngoan, Index analytique du nam phong, thèse de 3e
   cycle, Paris 7, 1978.
2 PHAM Thi Ngoan, op. cit. p. 415.

267



paru dans NP n° 159 février 1931, pour voir la teneur du propos de

son  auteur sous le pseudonyme de Hac Dinh:

   Autrefois les juristes considéraient la femme comme un

être faible, l'opinion convenait aussi que sans l'homme la

femme ne pouvait être autonome, comme si elle était dotée

d'une capacité intellectuelle (thân tri) moins importante et

d'une  attitude  (tu  cach) incompatible  avec  les  activités

sociales, alors qu'aujourd'hui, sur sa lancée, elle semble

accaparer même la place de l'homme, elle veut ardemment se

venger de l'homme qui l'a déconsidérée jusqu'alors.

   

     Après avoir posé cette définition tendancieuse du féminisme,

l'auteur  poursuit  son  article  en  donnant  un  aperçu  sur  la

naissance du mouvement féministe en Europe, sans faire la moindre

allusion à la condition de la femme vietnamienne, sans approfondir

ni poser de véritables questions, sans propositions concrètes. On

a ainsi une idée de la teneur du "féminisme" de la revue NP. 

    Partisan de la collaboration et du rapprochement culturel des

deux  peuples,  français  et vietnamien,  Pham  Quynh n'incarne pas

pour autant une figure de tyrannie, ni une image de corruption

comme  bon  nombre  d'autres mandarins  provinciaux  et notables  de

village. Son attitude serait la résultante de la résignation et de

la passivité devant les problèmes à caractère national. S'il se

montre  flatteur  à  l'égard  du  régime  colonial  à  travers  les

expressions "Indochine, fille de la France, sa fille spirituelle,

nourrie du lait de la culture et du suc de sa civilisation 1", en

1 PHAM Qùynh, "Influence française", Supplément en français,
   in NP, n°103 août 1926. 
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acceptant  le  fait  colonial  comme  une  fatalité,  en  disant  que

"L'intervention de la France, son établissement dans notre pays

sont  des  faits  que  nous  acceptons  comme  tous  les  faits  qui

arrivent  en  vertu des lois inéluctables  de l'histoire  1",  Pham

Quynh ne  perd  pas  pour  autant  le  sens  critique.  Critique  du

système d'enseignement traditionnel d'abord, qu'il juge inadapté,

le mot est faible pour lui:

    

    Ce  lien  (celui  des  caractères  chinois  au  peuple

vietnamien)  fut tellement solide qu'il constituait pour le

peuple annamite un véritable joug. (...)

    C'était un enseignement purement scholastique, comme le

fut celui des peuples d'Occident du Moyen Age. (...) C'était

subtil,  c'était  compliqué,  c'était  fastidieux.  Aucune

ouverture  sur  la  vie  et  la  réalité;  du  formalisme,  du

verbalisme, de la rhétorique, de la littérature. (...)

    En  réalité,  c'est   une  utilisation  abusive,  une

exploitation  au  profit  de  l'autocratie  des  principes  du

confucianisme,  c'est  un  puissant  instrument  de  domination

entre  les  mains  des  rois,  et  c'est  au  point  de  vue

intellectuel,  le  plus  formidable  asservissement  de

l'intelligence  qu'on  ait  jamais  connu  dans  l'histoire  de

l'humanité. (...) Combien d'intelligences furent gaspillées

par  ce  système  absurde  d'éducation  où  la  lettre  primait

l'esprit, où le rite tuait la vie, où toute création de

l'intelligence, toute initiative de pensée se réduisait à

1 PHAM Qùynh, L'évolution intellectuelle et morale des
   annamites depuis l'établissement du Protectorat français,
   conférence faite à l'Ecole coloniale le 31 mai 1922.
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des formules, à des clichés, à des poncifs 1!

    Dans un autre article, Pham Quynh pense que si les Japonais

s'en sont mieux sortis que les Vietnamiens, c'est parce qu'ils

n'étaient pas tombés dans le piège des concours comme ces derniers

2. Mais critique aussi du régime colonial, Pham Quynh se montre il

est vrai aussi virulent:

    En fait d'assistance, nous avons l'unique hôpital du

chef-lieu avec un médecin français ou un médecin indigène,

bâtiment administratif où le moindre infirmier est une sorte

de  fonctionnaire  plein  de  morgue  traitant  les  pauvres

malades comme de la vile racaille. (...)

    Quant aux écoles, il y en a bien quelques-unes dans

chaque  circonscription,  mais  elles  sont  notoirement

insuffisantes et souvent dirigées par de jeunes moniteurs

pleins de prétentions (...). Mais pour le moment, il faut

bien avouer que les résultats ne sont guère brillants. Le

seul effet de l'éducation française a été de dénationaliser

les jeunes Annamites, de les désannamitiser en quelque sorte

(...).  Après  cinquante  ans  d'occupation  française,

l'Indochine tout entière ne compte pas plus de dix docteurs,

ingénieurs,  professeurs  indigènes,  dont  la   plupart

d'ailleurs ont perdu toute personnalité annamite comme ils

ont renoncé à leur nationalité  (...) 3.

1  Ibid. 
2 PHAM Qùynh, "Quôc van" (La littérature nationale) in NP
   juil. 1931.
3 PHAM Qùynh, Influence française, op. cit.
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   Pham  Quynh remarque  aussi  un  "paradoxe"  quant  aux  idées

modernes,  celles  qui  incarnent  la  grandeur  de  la  France,  en

renvoyant dos à dos Français et Vietnamiens:

    C'est la  Chine qui devait nous initier au  "nouveau

savoir".  C'est  la  Chine  qui  devait  nous  faire  connaître

Montesquieu et  Rousseau,  Diderot et  Voltaire.  C'est

incroyable, c'est pourtant vrai. C'est le cas de répéter le

proverbe annamite : "Quand le Bouddha est dans votre maison,

il  perd  de  sa  puissance  divine,  il  n'est  plus  Bouddha".

Quand  le  Bouddha  français,  -  j'entends  la  culture  et  la

civilisation française, - fut entré dans la maison annamite,

il  perdait  un  peu  de  sa  puissance  divine  aux  yeux  des

maîtres du logis, peut-être parce qu'il est venu armé et

casqué comme un Dieu guerrier ou qu'il fut servi par des

Prêtres qui n'étaient pas préparés à promulguer sa Doctrine

bienfaisante et généreuse 1.

    Neutralisé sur le plan politique,  Pham Quynh s'efforce de

jouer la carte littéraire en misant tout sur le quôc ngu. Dans le

numéro de juillet 1927, dixième anniversaire de la revue  NP, la

rédaction réaffirme ses orientations en ces termes: 

   Dans un pays où le niveau intellectuel du peuple n'est

pas  encore  élevé,  les  droits  à  l'expression  ne  sont  pas

encore totalement acquis, comme le nôtre, la politique comme

devise ne vaut pas la culture comme doctrine. (...)

   Pour que le Vietnam ait une culture respectable, il faut

1 PHAM Qùynh, conférence, op. cit.
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avant tout un outil pratique dans la conciliation et dans la

diffusion des idées. Cet outil ne peut être le français, ni

le chinois; mais doit être notre quôc ngu. (...)

    L'entraînement  à  une  littérature  nationale  et  la

diffusion des connaissances sont les deux buts principaux de

la revue NP pendant ces dix dernières années  1.

   Quoi qu'il en soit, les bonnes intentions de Pham Quynh et son

idée  de  donner  à  la  langue  nationale  une  identité  ne  furent

réalisées  que  par  la  génération  d'intellectuels  de  formation

moderne  déterminée à en  finir avec  la tradition, en  créant un

nouveau style d'écriture plus accessible aux non érudits.

    D'autres  milieux  comme  les  écrivains  ou  les  poètes

contribuaient aussi, mais à leur façon, à combattre les anciennes

valeurs afin de faire apparaître l'idée de la femme moderne, de

libérer l'individu des contraintes familiales et sociales, et il

devait en sortir une nouvelle conception de la famille. 

LES ECRIVAINS

    En dépit d'une tradition littéraire, on constate que le roman

au sens moderne n'existait pas, car la littérature en prose n'a vu

le jour qu'au XXe siècle, non plus que la littérature basée sur

l'observation.  Cependant  on  constate  quelques  exceptions,  qui

confirment la règle, avec l'existence de quelques oeuvres en prose

à caractère historique. Contrairement à la littérature orale et

1 Editorial du numéro marquant le dixième anniversaire du
   Nam phong juil. 1927.
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populaire, sous diverses formes, qui aborde, sans tabou, tous les

thèmes  imaginables  de  la  vie,  la  littérature  académique,  à  de

rares exceptions près, ne se cantonne que dans la composition des

poèmes  suivant  les  règles  strictes  des  Tang.  La  forme  de

littérature la plus libérée de ces contraintes était l'apanage des

lettrés qui, pour une raison ou une autre, composaient des poèmes

dans leurs moments de distraction auprès des chanteuses (cô dâu) 1.

Les  rares  "romans"  classiques  écrits  en  vers,  dont  le  "Kiêu"

demeure l'exemple le plus représentatif, s'inspiraient d'histoires

d'origine chinoise. Cependant, on ne peut accuser le confucianisme

d'être le seul responsable de cet état de fait, il faut chercher à

comprendre  aussi  ce  que  les  Vietnamiens  ont  fait  de  cette

doctrine, d'une part, et d'autre part, s'il existe une relation de

cause  à  effet  entre  l'univers  mental  des  Vietnamiens,  les

conditions matérielles, le contexte socio-politique, et l'absence

de  ce  domaine  dans  la  vie  intellectuelle  de  la  société

vietnamienne précoloniale, car le confucianisme en Chine n'a pas

empêché  la  littérature  de  s'épanouir,  et  même  les  écrits  à

caractère érotique 2 y trouvaient leur place. 

    L'éveil de l'intérêt pour la littérature sous sa forme moderne

était la conséquence directe de l'enseignement moderne qui avait

permis  à  la  jeune  génération  de  découvrir  la  littérature

occidentale, en l'occurrence celle de la France. D'autres facteurs

sont à chercher du côté de la réalité sociale. Le contexte de

cette  époque  constitue,  sans  doute,  le  catalyseur  de  la  jeune

génération d'intellectuels paralysés devant un horizon bouché, à

1 Voir plus loin la partie sur le mode de chant "a dào".
2 Voir à ce sujet R.V.GULIK, La vie sexuelle dans la Chine
   ancienne, Gallimard, coll. Tel, 1971, 466p.
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la  recherche  d'un  nouveau  mode  d'expression  et  d'une  certaine

liberté.

    De même que pour les journalistes, il est difficile de séparer

les  littérateurs  de  ces  derniers,  car  tout  écrivain  de  cette

époque a plus ou moins commencé sa vie littéraire en tant que

journaliste. Dans ses mémoires, l'écrivain Nguyên Công Hoan évoque

cette confusion: "Ainsi à cette époque les gens confondaient les

journalistes et les écrivains, et vice versa." 1 Certains étaient

des rédacteurs en chef, d'autres des reporters, des responsables

de rubrique, etc. Pour devenir écrivain il fallait obligatoirement

passer par le journalisme. Par ailleurs, les maisons d'édition se

comptaient sur le bout des doigts; et l'éditeur, ne prenant pas de

risque, n'acceptait de publier un roman qu'à deux conditions:

   - que ce roman ait déjà été publié dans la presse sous forme de

feuilleton;

   - que l'écho ait été favorable chez les lecteurs.

   Pour comprendre l'émergence de cette génération d'écrivains, on

ne peut faire l'impasse sur la situation sociale qui ne cessait de

s'aggraver. Leur état d'esprit fut le théâtre des affrontements de

deux courants culturels, refléta une réalité douloureuse et enfin,

traduisit  une  prise  de  conscience  d'un  passé  révolu.  La

littérature  sous  sa  forme  moderne,  en  rupture  totale  avec  la

tradition  littéraire,  répondait  à un  besoin,  venait combler  un

vide  intellectuel  laissé  par  la  génération  des  lettrés  de

formation  classique  qui  tendait  à  disparaître.  Dans  la  même

période, si les journalistes étaient des "penseurs" du changement,

1 NGUYEN Công Hoan, Doi viêt Van cua tôi (Ma vie d'écrivain),
   Hà nôi, 1971, p. 54.
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les  romanciers,  eux,  constituaient  les  hommes  de  terrain  qui

alimentaient les débats par leurs apports de situations concrètes.

Ils  avaient  peu  de  chose  à  voir  avec  des  écrivains  (ou

journalistes) déjà connu dans la décennie précédente comme  Hoàng

Tich Chu, Nguyên Dô Muc, Nguyên Trong Thuât, Phan Kê Binh, etc.,

qui avaient collaboré avec les revues Nam phong et Dông duong Tap

chi. D'une  part,  les  écrivains  des  années  1920  étaient  de

formation classique et ils utilisaient le quôc ngu à défaut de

s'exprimer en caractères chinois, et d'autre part, leurs écrits ne

reflétaient pas  la  réalité  de  la  société  et  n'occupaient  pas

encore une véritable place dans la littérature, car la production

des romans de cette décennie se comptait sur le bout des doigts.

Cette génération n'avait pas encore connu la grande crise dont les

effets ont bouleversé la Colonie dans la période 1930-1931. 

   La prolétarisation dont parle David Marr, et surtout celle de

l'après-crise,  donne  des  frissons.  Dans  une  lettre  de

l'administrateur-Maire de Hanoi adressée au Résident supérieur du

Tonkin du 26 octobre 1934 on peut lire les lignes suivantes: "La

ville de Hanoi est devenue le refuge des épaves de la province 1". 

    Ces derniers (les mendiants), écrit le commissaire central de

la Police,  qui peuvent être considérés comme "indésirables" dans

leurs villages d'origine se rendent à Hanoi soit dans l'espoir de

se procurer par tous les moyens des subsides, ou soit encore pour

échapper aux sanctions qui peuvent leur être infligées par les

tribunaux provinciaux  2. Dans la période 1934-1936, chaque mois

deux à trois cents mendiants dans la ville de Hanoi sont envoyés

1 AN de Hanoi - Fonds de la Mairie de Hanoi, D 643 - 5891.
2 Ibid. Lettre du 18 octobre 1934 adressé à l'administrateur-
   Maire de Hanoi.
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au dépôt de mendicité qui se trouve au village de Thai hà (au sud

de Hanoi). La tranche d'âge la plus touchée était celle des 17-35

ans, parmi lesquels les 20-29 ans étaient les plus nombreux  1.

Effectivement la misère à la campagne a forcé les plus pauvres à

quitter leur village. Toutes les provinces limitrophes de Hanoi

étaient touchées: Ninh binh, Thai binh, Hung yên, Hà dông, Bac

ninh,  Nam  dinh  particulièrement.  L'une  des  causes  de  cette

prolétarisation résidait dans la pratique de l'usure. Les paysans

pauvres  ont  fini  par  vendre  leurs  terres  aux  propriétaires

terriens, les seuls, paradoxalement qui pouvaient bénéficier des

prêts consentis auprès du Crédit agricole mutuel créé justement

dans le but d'aider la fraction la plus pauvre de la paysannerie 2.

Puis pour subsister, ils devaient accepter de faire des emprunts

en nature ou sous forme d'argent, à des taux exorbitants allant de

5 à 20 voire 30 pour cent par mois. Les prêteurs avaient trente-

six manières de camoufler cette pratique honteuse pour échapper à

la justice, si justice il y avait. A ces pratiques frauduleuses

s'ajoutaient également les abus de pouvoir, l'oppression morale et

le mépris que les notables avaient pour la couche misérable de la

paysannerie.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  parmi  des  milliers

d'exactions possibles dans la campagne tonkinoise, le journal Dàn

bà moi a révélé le cas d'un Ly Truong du village Lac dao dans la

province de  Nam dinh, qui a forcé une femme de son village à

manger  de  l'excrément  pour  avoir  proféré  une  parole  jugée  peu

respectueuse à son égard 3.

    Dans les villes, la situation n'était guère brillante. Les

1 AN de Hanoi - Fonds de la Mairie de Hanoi, D 643 - 5891.
2 Voir CEDAOM - Fonds Guernut-Bl 24, note sur la mutualité au 
   Tonkin et rapports de l'administrateur-adjoint Bailly.
3 Dan bà moi, n° 35 du 02.09.1935.
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plus  chanceux  des  paysans ayant  quitté  leur village  devenaient

domestiques, pour les femmes ou les enfants, dans les familles

plus  riches,  ou  tireurs  de  pousse-pousse  pour  les  hommes,  ou

encore coolies, pour les deux sexes, dans différentes entreprises

ou  sociétés.  Le  chemin  de  la  prostitution  attendait  d'autres

femmes dans les bas quartiers ou dans des "maisons de chanteuses".

Pour toute l'Indochine, en 1930 la main-d'oeuvre dans tous les

secteurs  confondus  se  chiffrait  à  221.032  ouvriers  salariés

(81.168 dans les entreprises agricoles, 86.624 dans les secteurs

commerciaux et industriels, 53.240 dans les entreprises minières),

soit 1% de la population totale 1. Le chômage touchait donc toutes

les  couches  sociales,  les  intellectuels  compris.  A  propos  de

jeunes  diplômés  et  des  "Retours  de  France",  le  député  de  la

Cochinchine, Ernest Outrey écrit en 1934 :

    

    (...)  Hélas,  pour  un  trop  grand  nombre  c'est  la

déception  qui  commence.  L'avenir  est  complètement  bouché.

Rien n'est offert à leur activité. (...)

   En Cochinchine, à l'heure où j'écris ces lignes, il y a

un fort contingent de diplômés annamites qui ne trouvent pas

à  utiliser  leurs  connaissances,  ou  alors  avec  des

traitements dérisoires 2.

    C'est aussi pendant cette période qu'on voyait apparaître à

Hanoi  et  dans  ses  environs  des  "Dancings",  de  petits  hôtels

meublés facilitant la prostitution clandestine, et que les filles

se jetaient dans les lacs pour se suicider à la suite d'amours

1 CEDAOM - Fonds Guernut-Bl 24.
2 CEDAOM - Agence FOM, C 249-D 367.
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contrariées, de déceptions amoureuses ou de conflits familiaux.

    Ce tableau social,  certes raccourci, nous permet néanmoins de

situer  la  génération  des  écrivains  des  années  1930  dans  leur

contexte. 

    Par ailleurs, le métier d'écrivain était parfois assimilé au

chômage 1. D'une part, c'était une nouvelle profession et d'autre

part,  les  jeunes  sortis  de  l'enseignement  du  second  degré

n'avaient  pas  de  débouchés  professionnelles.  Devenir  écrivain

signifiait pour la plupart des romanciers non une évasion mais

avant tout un moyen de donner un sens à sa propre vie, qui procure

par la même occasion un moyen se subsistance. C'est la rencontre

d'une réalité sociale et du parcours individuel de chacun. Peu

d'entre  eux  sont  parvenus aux  études  supérieures. Leur  origine

sociale  leur  interdit  cet  itinéraire  réservé  aux  jeunes  des

familles  aisées  ou  mandarinales  en  bons  termes  avec  le  régime

colonial. A part quelques "Retours de France" comme Nhât Linh, Vu

Liên Hoàng Tich Chu, ils avaient le niveau d'études secondaire,

d'autres encore s'inscrivaient qui aux Beaux-Arts, qui à l'Ecole

normale d'instituteurs, sans avoir toujours pu finir leurs cursus.

La  situation  économique  difficile  les  a  obligés  à  chercher  à

gagner  leur  vie  et  à  subvenir  aux  besoins  de  la  famille.  La

recherche de la célébrité n'intervenait que dans l'étape suivante,

quand ils commençaient à être connus ou reconnus. 

   Issu d'une famille de lettrés,  Nguyên Công Hoan a fait ses

études  au Collège du  protectorat, le  fameux  Truong buoi où il

1 Dans ses mémoires, Nguyên Công Hoan relate une anecdote qui
   s'est passée au tribunal. Pendant son interrogatoire,
   le juge a demandé à Nguyên Tuân ce qu'il faisait comme
   métier, il lui a répondu: "Ecrivain". On ne sait pas pour
   quelle raison l'interprète a traduit cette réponse par "sans
   profession". NGUYEN Công Hoan,_op. cit. p. 108.
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côtoyait le futur critique littéraire  Vu Ngoc Phan, et le futur

avocat  constitutionnaliste  du  Sud,  Nguyên  Phan  Long.  Elève  peu

studieux et turbulent, il s'est choisi volontairement sa date de

naissance, le 1er avril (jour du poisson d'avril) 1905 (deux ans

de moins que sa vraie année de naissance), lors d'une déclaration

aux autorités pour obtenir l'acte de naissance demandé par l'école

dans la constitution du dossier pour l'examen 1. Ce qui montre que

la culture française n'était pas étrangère pour lui. S'il n'était

pas  brillant  à  l'école  il  lisait  tout  ce  qu'il  trouvait  à  sa

portée: des revues comme Nam phong, Dông duong tap chi, Huu thanh;

des journaux tels que Trung bac tân van, Hà thành ngo bao, et même

Viêt  Nam  Hôn  et  Le  Paria,  etc.  Il  aimait  à  lire  aussi  la

littérature  française:  Les  Misérables le  passionnait,  mais  le

roman  d'Alexandre  Dumas,  Les  trois  mousquetaires (version

vietnamienne), demeurait son livre de chevet qui l'aida dans la

structuration de ses histoires par la suite. Il était voisin, dans

sa jeunesse, du poète Tan Dà, plus âgé que lui, et celui-ci lui a

fait  rencontrer  le  milieu  littéraire  de  Hà  nôi  de  la  fin  des

années 1920. En 1926, à l'âge de 23 ans, Hoan devint instituteur,

et deux ans plus tard  Nguyên Thai Hoc, qui avait été aussi son

ancien camarade dans le primaire, lui proposa d'adhérer au VNQDD,

décision qu'il a prise sans hésitation 2. Mais en 1937 sous l'effet

du Front populaire, il demanda l'adhésion à la section coloniale

de la SFIO en Indochine. A cause de ces engagements, les autorités

coloniales  l'ont  sans  cesse  muté  dans  les  provinces  pour

l'éloigner des milieux politiques. Ainsi il a passé vingt ans de

sa vie comme enseignant tout en écrivant. Ses séjours loin de Hà

1 NGUYEN Công Hoan, op. cit. p. 51.
2 Ibid. p. 97.
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nôi lui permettaient d'entrer en contact avec la réalité paysanne,

d'être  témoin  des  exactions  des  notables  du  village  et  des

pratiques  humiliantes  que  subissait  le  petit  peuple.  Ceci

constituait par la suite le cadre de ses écrits satiriques qui

peignaient la vie misérable des couches défavorisées en dénonçant

le mandarinat en milieu rural. Ses romans tels que Cai thu lon (La

tête de cochon), qui évoque ce symbole de la lutte pour le pouvoir

entre  les  notables,  Ngua  nguoi  và  nguoi  ngua (Cheval-homme  et

homme-cheval) 1, Ong chu bà chu (Le patron et la patronne) en sont

les preuves. Nguyên Công Hoan ne faisait pas exception à la règle:

s'il avait commencé à écrire des nouvelles dès sa tendre jeunesse,

son travail effectif date de l'époque où il collaborait pour le

journal  An nam tap chi du poète  Tan Dà qu'il avait connu. La

littérature devenait alors pour lui le chemin de la libération

(con  duong  giai  thoat)  2.  Par  ce  chemin  qui  le  libérait  des

tourments personnels, et qui se présentait comme une alternative à

l'impasse politique, il entrait en contact avec d'autres écrivains

et journalistes dont ceux du groupe  Tu luc van doàn.  Ses écrits

paraissaient pour la plupart dans  An nam tap chi puis dans  Tiêu

thuyêt thu bây (Les romans du Samedi), paru à partir de 1934 et

dirigé par Vu Dinh Long qui possédait la maison d'édition Tân dân

(Le  nouveau  peuple),  quand  le  journal  du  poète  Tan  Dà  fit

faillite. Vers la fin de cette décennie Vu Dinh Long laissait la

gestion de Tiêu thuyêt thu bây  à un autre journaliste, Vu bang,

qui menait parallèlement des affaires; par ailleurs,  Nguyên Công

1 Il s'agit ici d'un jeu de mots: "cheval-homme" désigne le 
   tireur de pousse-pousse, tandis que "homme" dans "homme-
   cheval" prend le sens d'être humain, et qur "cheval" 
   désigne, au sens figuré, la femme lubrique et frivole. Voir 
   le contenu du roman dans la partie "littérature".
2 Ibid, p. 115.
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Hoan était surveillé par la Sûreté qui venait perquisitionner de

temps en temps chez lui, tout ceci le séparait petit à petit de

cette revue qui vendait selon les semaines de quatre mille à six

mille exemplaires.

    En termes de distractions et de plaisirs du milieu littéraire,

il n'y avait pas de règle. Néanmoins, ceux qui étaient nourris

d'idées  de  progrès  et  de  changements,  les  idéalistes,  ne

cherchaient pas à passer leur temps dans les lieux de plaisir, de

plus, leur situation financière médiocre et leur responsabilité à

l'égard de leur famille les détournaient du chemin des tentations.

D'autres,  moins  préoccupés  par  des  idéaux,  cherchaient

l'inspiration dans les vices et les plaisirs. Dans ses mémoires Hô

Huu  Tuong,  militant  trotskyste des  années  1930 reconverti  plus

tard en patriote, disait en termes ironiques que les vices étaient

tout ce qu'il fallait pour être journaliste de cette époque 1. Ceux

qui  fumaient  de  l'opium  avaient  en  général  leur  propre

"garçonnière",  une  chambre  servant  de  fumerie  dans  un  autre

quartier que leur lieu d'habitation, pour recevoir les intimes.

Mais l'apanage des plaisirs, charnels ou non, revenait plutôt à la

petite  bourgeoisie  marchande,  aux  médecins  et  ingénieurs,  à

certains "Retours de France" désoeuvrés, qui se livraient à des

débauches. Ces lieux-là n'intéressaient pas Nguyên Công Hoan qui,

par  pudeur,  s'abstenait  même  dans  ses  mémoires de  donner  des

détails 2.

   Dans Cô giao Minh (L'institutrice Minh), il dénonce le mariage

1 HO Huu Tuong, 41 nam làm bao. Hôi ky (41 ans de journalisme.
   Mémoires), Ed Sudestasie, 1984, p. 114. 
   Il s'agit d'une réedition, la première édition remonte au
   début des années 1970 à Saigon.
2 NGUYEN Công Hoan, op. cit. p. 174.
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forcé d'une institutrice avec un homme qu'elle n'aime pas pour

satisfaire sa mère. Nguyên Công Hoan voulait opposer son roman à

celui de Nhât Linh, Doan tuyêt (La rupture), qui soutient l'idée

que l'homme nouveau doit rompre avec la famille ancienne, tandis

que lui, il défend l'idée de convaincre la vieille génération pour

la gagner au nouveau. Peu de temps après la parution de son roman

en 1936, une "jolie jeune fille d'une vingtaine d'années" vint lui

rendre  visite  pour  lui exprimer  son  malheur qu'elle  partageait

avec l'héroïne du roman. Les circonstances ne leur ont pas permis

d'aller  plus  loin,  cependant  il  devint  amoureux  de  son

admiratrice,  qui  finit,  quelques  années  après,  par  mourir  des

coups donnés par son mari 1. S'il a parlé de cette histoire d'amour

et d'une autre anecdote, Nguyên Công Hoan n'a pas parlé du tout de

sa  femme  dans  ses  mémoires,  contrairement  à  Vu  Ngoc  Phan qui

considère la sienne comme une compagne pour la vie, dont il parle

abondamment dans ses mémoires 2. Ainsi on peut se demander si dans

la vie, Nguyên Công Hoan acceptait l'idée de la femme moderne.

Quoi  qu'il  en  fût,  de  son  vivant  ses  contemporains  n'ont  pas

oublié le trio qu'il formait avec Vu Trong Phung et Tam Lang (les

deux reporters étant appréciés pour leurs écrits réalistes sur la

société), dans les débats et conférences sur la littérature dans

lesquels ils étaient des porte-parole de la nouvelle génération. 

    Si  Nguyên  Công  Hoan se  dirigeait  vers  la  littérature

descriptive de la société,  Vu Ngoc Phan préférait les critiques

littéraires. Ses oeuvres consacrées aux écrivains de la fin du

XIXe siècle au début de la Seconde Guerre mondiale 3, publiées en

1 Ibid, p. 188, ...
2 VU Ngoc Phan, Nhung nam thang ây (Ces temps-là), Hà nôi,
   1987.
3 VU Ngoc Phan, Nhà Van hiên dai (Les écrivains modernes), 
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cinq  volumes  à  partir  de  1942,  témoignent  de  son  ardeur.

Originaire  d'une  grande  famille  de  lettrés,  il  a  fait  ses

premières études dans une école franco-indigène, puis plus tard il

suivit  avec  assiduité  l'enseignement  au  Collège  du  protectorat

d'où il sortit vers 1926 avec le Brevet. Tout en travaillant il

continua  ses  études  jusqu'au  Baccalauréat  qui  lui  permettrait

d'entrer en contact avec le milieu journalistique. Marié à 24 ans,

le jour de  Noël 1926 date qu'il avait choisie lui-même, avec la

première fille dont il était tombé amoureux, Vu Ngoc Phan devait

assurer financièrement les besoins du jeune couple. Il a refusé

les propositions de certaines familles riches qui voulaient marier

leur fille avec promesse de l'envoyer en France, pour choisir Hang

Phuong, sa compagne pour la vie, dont il était fier. Sur le plan

personnel,  il  était  sans  reproche:  assidu  dans  le  travail  et

respectueux à l'égard de la famille. Il préférait la littérature

française  et  les  écrits  sur  la  révolution  française  aux

divertissements  et  plaisirs  auxquels  se  livraient  certains

journalistes et écrivains de son époque. Confronté aux difficultés

matérielles, il devait corriger des devoirs pour une école privée,

pour gagner sa vie dans un premier temps. Comme la plupart des

jeunes  de sa génération  ayant la  même formation, il  a ensuite

enseigné  dans  des  établissements  privés.  Le  métier  d'écrivain

qu'il  a  choisi  répondait  à  ses  attentes:  la  possibilité  de

travailler à son rythme sans avoir à se soumettre à une hiérarchie

pesante. Mais il écrit aussi dans ses mémoires, que "ce qu'il est

important pour un écrivain de faire sous un régime colonial et

féodal (souligné par nous)  c'est de préserver et développer sa

culture dont la langue, la littérature et les arts font partie.

   1ere édition, Doi nay, Hà nôi 1942.
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Chacun travaille dans son domaine et selon ses capacités tout en

restant  pur,  là  est  la  voie  vers  la  réussite  et  vers  une

contribution pour la patrie, même si cela ne représente qu'une

petite part 1". Sa rencontre avec Trân Trong Kim et Hoàng Tich Chu

en 1929 l'a introduit au milieu journalistique. Il commença par

traduire  des  extraits  de  la  prose  française  pour  le  journal

Librement  socialiste  géré  par  Babut.  A  la  suite  de  quoi  il

collabora avec  Vu Dinh Dy, qui avait dirigé  La jeune Indochine

dans le Sud, pour son nouveau journal  L'effort indochinois,  et

avec bien d'autres journaux et revues encore. Enfin, il dirigea la

revue Hà nôi tân van (La nouvelle littérature de Hanoi) à partir

de 1939, une revue à caractère purement littéraire.

    A  partir  de 1933-1934 le milieu  des journalistes et des

écrivains accueillit la venue du jeune reporter Vu Trong Phung qui

se  distinguait par son  style vivant  et percutant. Né  dans une

famille  modeste,  il  a  commencé  à  travailler  comme  vendeur  au

magasin  Godart  puis  comme  secrétaire-dactylo  à  l'Imprimerie

d'Extrême-Orient,  après  avoir  abandonné  ses  études  à  l'Ecole

normale  d'instituteurs.  On  dit  qu'il  a  été  licencié  de  cette

imprimerie pour avoir tapé ses écrits à la place de son travail 2.

Amoureux  d'une  jeune  fille,  il  lui  écrivit  chaque  semaine  une

longue lettre d'amour avant de se marier avec elle à l'âge de 26

ans, un an avant de mourir par la tuberculose en 1939. Les gens de

cette époque le prenaient pour un jeune homme livré aux vices et

aux plaisirs, sans doute une projection mentale faite à partir de

ses écrits ayant pour cadre les bas quartiers de Hanoi et les

1 VU Ngoc Phan, Nhung nam thang ây (Ces temps-là), p. 157.
2 Tuyên tâp Vu Trong Phung (Vu Trong Phung: Morceaux choisis),
   Editions littéraires, Hà nôi, 1987, p. 10.
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milieux défavorisés, et dont les personnages principaux étaient

les débauchés, les désoeuvrés. A en croire Vu Ngoc Phan, il était

très  correct  sur  tous  les  plans,  et  sa  vie  n'avait  rien  de

débauché  1. Au début des années 1930, il portait le turban et

s'habillait encore à l'ancienne avec une  tunique noire. Formant

un trio dans le comité de rédaction avec deux autres journalistes,

Ta Dinh Binh et  Nguyên Triêu Luât, il écrivait dans le Nhât tân

(Le jour nouveau) de Dô Van que pour sa part, les idées modernes

exprimées dans son journal n'empêchent pas d'avoir deux femmes à

la fois tout en menant une vie à part pour être plus libre 2. C'est

au siège de ce journal que Nguyên Công Hoan a fait la connaissance

du  jeune  reporter  Vu  Trong  Phung qui  écrivait  également  pour

d'autres journaux. A part le groupe Tu Luc Van Doàn qui possédait

deux journaux et la maison d'édition  Doi nay (La vie actuelle),

les autres journalistes ou écrivains, par nécessité économique,

travaillaient pour plusieurs journaux à la fois sauf en cas de

désaccord politique. Là où on les payait le mieux ils envoyaient

leurs  écrits,  de  plus  ils  n'aimaient  pas  être  liés  à  un  seul

journal. S'il était connu plutôt comme reporter,  Vu Trong Phung

écrivait aussi des nouvelles et des romans et même des pièces de

théâtre.  Dans  Ky nghê  lây Tây (Techniques de mariage  avec des

Français), il décrivait une catégorie de femmes vietnamiennes à la

fois désoeuvrées et poussées par les difficultés économiques qui

se lançaient à fréquenter des Français puis se sont mariées avec

eux pour avoir une vie meilleure. Dans le même ordre d'idées le

roman  Làm di (Se prostituer) retraçait la vie des laissées pour

compte dans  une  société  pleine  d'embûches,  ayant  subi  les

1 VU Ngoc Phan, Nhung nam thang ây (Ces temps-là), p. 305.
2 NGUYEN Công Hoan, op. cit. p. 169.
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répercussions  de  la  crise.  Ses  révoltes  contre  une  société

d'injustice  dans  laquelle  les  paysans  étaient  les  premières

victimes de la classe mandarinale et des notables, on les trouve

dans son roman Vo dê (Les digues s'effondrent). On peut dire que

ses  personnages,  que  ce  fût  dans  les  reportages  ou  dans  les

romans, étaient des personnages réels de la vie. Leurs attitudes

et les situations dans lesquelles ils se trouvaient étaient des

tableaux vivants de cette époque. Il a laissé au total, en une

dizaine d'années de travail, six reportages, huit romans, vingt

nouvelles et six pièces de théâtre.

    A travers les trois portraits, les trois destins que nous

venons d'évoquer et qui reflétaient les milieux culturels du Hanoi

des années 1930, la littérature apparaît tantôt comme un refuge,

tantôt comme une révolte, ou encore comme un gagne-pain, pour ceux

qui,  ayant  senti  les  problèmes  posés  à  une  société  en  pleine

mutation,  une  société  confrontée  à  une  impasse  politique,

cherchaient  dans  la  limite  du  possible  à  faire  changer  les

mentalités  et  les  vieilles traditions  oppressives  à l'égard  de

l'individu.  Néanmoins,  la  littérature  sous  sa  forme  moderne,

répondait  aussi  à  une  aspiration,  à  un  renouvellement  du  mode

d'expression pour combler le vide laissé par la vieille génération

de lettrés qui ne trouvaient plus leur place, et n'avaient plus

aucun  rôle  majeur  dans  les  structures  sociales.  Ces  milieux

d'intellectuels  modernes  ont  ouvert  la  voie  sur  une  nouvelle

perspective, et établi un pont entre l'Occident et le Vietnam en

détruisant les barrages culturels qui séparaient ces deux mondes.

En tout état de cause, le groupe  Tu Luc Van Doàn constituait le

pôle le plus solide par la quantité de sa production et par sa

détermination à changer la société en profondeur. Les romans de
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Nhât  Linh  et  de  Khai  hung  allaient  au  coeur  des  problèmes en

restituant  à  l'individu  les  droits  qui  lui  revenaient,  en  le

libérant  des  devoirs  ancestraux faisant  de  chaque individu  une

composante passive de la collectivité. Contrairement au jugement

des  littérateurs  officiels  de  Hanoi  qui  font  l'amalgame  en

qualifiant cette génération d'écrivains de romantiques ils étaient

avant tout des romanciers réalistes à tendance sociale. (En fait,

le régime les confondent avec les poètes de la même génération

qui, eux, étaient des romantiques.)  Reste à savoir ce que les

héritiers  de  cette  génération  ont  fait  par  la  suite  de  ces

fondations.

LES POETES

   Bien que les poètes n'aient pas constitué une espèce rare dans

la  société  vietnamienne  précoloniale,  jamais  jusqu'alors  on

n'avait vu  une floraison de poètes aussi significative que celle

des années 1930. Toutes les raisons qui ont donné naissance aux

journalistes et romanciers s'appliquent aux poètes à une exception

près.  Tandis  que  ces  derniers  n'existaient  pas  avant  la

colonisation, les poètes, au contraire, avaient bien leur place

dans  la  société.  C'est  dans  ce  sens  qu'ils  n'étaient  pas  des

hommes  nouveaux.  Ce  qui  était  nouveau  chez  eux  c'était  leur

nouvelle forme d'expression en rupture avec celle des générations

précédentes qui s'étaient pliées aux règles strictes de la poésie

ancienne calquée sur celle des Tang en Chine. Mais cette nouvelle

forme d'expression a rapidement fini par transformer le fond de la

pensée,  pour  des  raisons  liées  au  contexte  évoqué  plus  haut,

concernant les journalistes et les écrivains. 
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   Le  représentant  de  la  dernière  génération  des  poètes  de

formation classique se trouve en la personne de  Tan Dà, de son

vrai  nom  Nguyên  Khac  Hiêu qui,  en  quelque  sorte,  marque  la

transition d'une génération à l'autre. Issus d'une grande famille

de lettrés depuis les Tây Son, ses ancêtres ont refusé de servir

la dynastie des  Nguyên, et les membres de cette grande famille

perdirent petit à petit leur réputation et leurs privilèges pour

devenir  de  simples  paysans,  comme  le  père  du  poète,  qui,

cependant, a fini par être mandarin de district après avoir été

reçu au concours triennal. De formation classique, Tan Dà passa le

concours en 1912 à Nam Dinh dans l'espoir d'en être lauréat, mais

surtout  pour  se  marier  dignement  avec  la  femme  dont  il  était

amoureux. Son  élimination du concours décida sa bien aimée à se

marier avec un autre, événement qui le rendit dépressif pendant de

longues années. Ainsi, il tourna le dos au concours et commença à

écrire dans le Dông duong tap chi de Nguyên Van Vinh à partir de

1915. Poète dans l'âme, il a parcouru le pays du nord au sud avec

comme  simples  bagages  "une  calebasse  d'alcool  et  des  poches

(pleines) de poèmes" (bâu ruou tui tho), ses signes particuliers,

avant de créer le journal  An nam tap chi en 1926 à Hanoi. Il

confia la rubrique "Viêt nam nhi thâp ky xa hôi ba dào ky" (Ecrits

sur la société misérable vietnamienne du XXe siècle) à Nguyên Công

Hoan. La réputation du poète a séduit  Diêp Van Ky, le gérant du

journal  Thân chung à Saigon, qui, voulant se donner le rôle de

mécène, lui a offert deux mille piastres  1 pour faire ce qu'il

voulait, somme que le poète n'aurait jamais imaginé posséder. Il

avait une petite chambre à Hanoi servant à la fois de bureau de

travail et de lieu d'habitation, et où il hébergea  Nguyên Công

1 VU Ngoc Phan, op. cit. p. 289.
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Hoan à  son  arrivée  dans  la  capitale.  Sentimental,  Tan  Dà

n'arrivait  pas  à  publier  son  journal  dans  les  délais  et

s'endettait pour le sortir coûte que coûte. Mais le vent avait

tourné et l'opinion de ceux qui s'intéressaient à la littérature

et à la poésie accordait désormais une certaine sympathie à la

nouvelle vague. Luu Trong Lu, Thê Lu, Nguyên Binh, Huy Cân, Xuân

Diêu,  Tu Mo, et bien d'autres encore faisaient partie de cette

nouvelle  vague.  Comme  leurs  camarades  écrivains,  ces  poètes

n'étaient pas des universitaires, les plus avancés sur le plan des

études dépassaient à peine le niveau secondaire. Leur groupe se

trouvait  autour de quelques  journaux ou  revues "à la  mode" de

l'époque, tels que Phong hoa, Ngày nay, Phu  nu thoi  dàm, Nhât

tân, Tiêu thuyêt thu bây, etc.

   Le mouvement de la poésie moderne a pris naissance en 1932. Le

10 octobre de cette année, Phan Khôi lança, dans les colonnes du

Phu Nu Tân Van, journal respecté de l'époque, une idée, qui allait

devenir une véritable bombe littéraire par la suite: en conclusion

d'un poème, il ajouta qu'"il s'agit d'exprimer ses vraies idées

avec des mots rimés mais libérés des règles anciennes, ce que

j'appelle provisoirement la poésie moderne". Cette idée a suscité

des réactions de la part de jeunes poètes, parmi lesquels figure

Luu Trong Lu. Mais un mois avant cette déclaration de Phan Khôi,

le  journal  Phong  hoa  avait  commencé  à  critiquer  la  poésie

classique en disant que "la poésie devait être moderne, moderne de

la forme aux idées 1". L'idée de Phan Khôi a donc trouvé un écho

favorable dans le Nord, et à partir de 1933 le journal Phong hoa

publiait des poèmes modernes de Luu Trong Lu, de Thê Lu, etc. Sur

les  cinquantaines  de  poèmes  du  recueil  Tiêng  thu (Les  sons

1 Phong hoa, n°du 22.09.1932.
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d'automne) de Luu Trong Lu, paru en 1939, un bon nombre étaient

dédicacés  à  ses  amis,  dont  un  à  Phan  Khôi,  un  autre  au  duo

inséparable Xuân Diêu et Huy Cân. Luu Trong Lu était partisan de

cette  nouvelle  forme  d'expression,  et  armé  de  ses  qualités

d'orateur  il  parcourait  les  grandes  villes  pour  faire  des

conférences sur ce sujet. Les lettrés de formation classique ont

bien riposté: certains rétorquaient que les jeunes préféraient la

poésie moderne parce qu'ils ne savaient pas composer des poèmes

classiques qui étaient trop difficiles pour eux, en comparant les

jeunes  poètes  aux  aveugles  qui  parlaient  des  rêves,  à  des

ignorants qui faisaient de la poésie 1.  Certains autres voulaient

bien céder le terrain scientifique à la jeune génération, mais

pour  ce  qui  concernait  la  littérature  ils  revendiquaient

l'exclusivité  2.  Bien  que  Tan  Dà  fît  partie  de  la  vieille

génération,  il  s'en  distinguait  par  son  attitude  réservée  à

l'égard de la poésie moderne et par ses relations amicales avec

les jeunes, cependant il se rangeait du côté des classiques étant

donné  sa  formation 3.  Parallèlement  à  ce  débat,  les  milieux

littéraires discutaient aussi sur le rôle de l'art en général, et

ils se posaient la question "L'art pour l'art ou l'art pour la

vie?" Cette question a été soulevée à la suite de la publication

de la nouvelle  Kep Tu Bên (Le comédien Tu Bên) de  Nguyên Công

Hoan. Contraint de jouer une pièce comique pour subvenir à ses

1 HOAI THANH-HOAI CHAN, Thi nhân Viêt nam, op.cit. p. 21. 
2 Ibid, p. 23.
3 Tuyên tâp Tan Dà (Morceaux choisis de Tan Dà), Les Editions
   littéraires, Hà nôi, 1986, p. 419. Cette prise de position
   a été présentée par le poète lui-même dans Tiêu thuyêt thu 
   bây, dans les numéros de novembre et de décembre 1934, que 
   les présentateurs des "Morceaux choisis" n'ont pas 
   retrouvés.
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besoins  matériels,  Tu  Bên  se  retrouve  devant  un  public  qu'il

divertit et qui le réclame pendant que son père, malade depuis

plusieurs  semaines,  agonise  sans  qu'on  le  prévienne.  Cette

question  divisait  la  jeune  génération  montante  en  deux  camps

opposés, d'un côté se rangeaient les matérialistes dont le porte-

parole le plus influent écrivait dans les colonnes de Doi moi (La

vie moderne) sous le pseudonyme de  Hai Triêu, et de l'autre on

retrouvait les défenseurs de la poésie moderne en la personne de

Luu Trong Lu, Hoai Thanh, etc. Ce dernier débat n'a pas connu de

fin, quant à la poésie moderne, elle a fini par triompher vers

1936 dans la vie littéraire.

    Si Phan Khôi et Luu Trong Lu se faisaient les avocats de la

poésie moderne et s'efforçaient de la faire connaître auprès du

public,  Thê Lu était le véritable bâtisseur silencieux de cette

nouvelle école littéraire. Membre du groupe  Tu Luc Van Doàn, il

assurait la rubrique "Poésie moderne" dans les journaux du groupe

en donnant des conseils et des idées aux lecteurs et aux jeunes

qui voulaient s'initier à la poésie moderne. C'est encore Thê Lu

qui a fait connaître le jeune  Xuân Diêu au grand public.  Xuân

Diêu, membre également du groupe  Tu Luc Van Doàn par la suite,

était sans doute le poète le plus marqué par l'occidentalisation

dans  sa  façon  d'écrire.  Cependant  ses  poèmes  reflétaient  une

dimension  non  abordée  par  les  autres  jeunes  poètes  de  sa

génération, à savoir la solitude de la vie. L'amitié qui le liait

à  Huy  Cân  suscitait  aussi  des  commentaires,  on  les  comparait

tantôt à  Rimbaud et  Verlaine, tantôt à  Montaigne et  La  Boétie.

Partageant un appartement à la même adresse que Luu Trong Lu, le

duo  Xuân Diêu-Huy Cân était inséparable depuis qu'ils s'étaient

connus sur les bancs de l'école, jusqu'au jour où Xuân Diêu quitta
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le Nord pour le Sud après avoir été engagé comme agent technique

au Service des impôts. Avant son départ ses amis vinrent lui dire

au  revoir  autour  d'un  repas;  ils  étaient  huit  dont  le  poète

satirique  Tu Mo. Comme tous étaient poètes, chacun a composé un

vers  en  son  honneur:  le  deuxième  vers  décrit  Xuân  Diêu  comme

quelqu'un  qui  a  un  visage  à  deux  facettes,  l'une  de  poète  et

l'autre de mandarin 1; Tu mo, quant à lui, lui rappelle de ne pas

oublier les sons du petit tambour chez les chanteuses 2.

   Passionné aussi par le théâtre, Thê Lu participait au montage

des  pièces  avec  des  troupes  d'amateurs  lors  des  journées  des

étudiants. A cette époque les rôles féminins étaient tenus par les

hommes, car ce mode d'expression n'était qu'à son début, sinon il

aurait fallu faire appel à de vraies professionnelles du théâtre

classique ou du théâtre rénové (cai luong)  qui a pris naissance

dans le Sud.

    Contrairement à se qui se passait dans le milieu des écrivains

qui ne rassemblait que des hommes, les femmes arrivaient à siéger

à  la  tribune  de  la  poésie  moderne.  Certaines  faisaient  des

conférences pour défendre cette nouvelle idée, comme la poétesse

Manh  Manh,  pseudonyme  de  Nguyên  Thi  Kiêm,  dont  les  poèmes

paraissaient dans Phu Nu Tân Van à Saigon. Bien que le nombre de

poétesses fût sans commune mesure avec celui de leurs condisciples

masculins, des figures comme  Anh Tho ou  T.T.KH. faisaient partie

intégrante de cette génération. La poétesse Anh Tho a obtenu en

1939 le prix d'encouragement décerné par le groupe  Tu Luc Van

1 Le fait d'être agent technique dans l'Administration est 
   déjà considéré par les Vietnamiens de cette époque comme 
   donnant le rang de mandarin.
2 Tuyên tâp Thê Lu (Morceaux choisis de Thê Lu),  Les Editions
   littéraires, Hà nôi, 1983, p. 544-545.
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Doàn, tandis  que  T.T.KH.  demeure  jusqu'à  nos  jours  une  figure

énigmatique  de  la  vie  littéraire.  On  ne  la  connaissait  qu'à

travers deux poèmes en réaction à une nouvelle parue dans Tiêu

thuyêt thu bây en septembre 1937. T.T.KH. décrivait son amour pour

un jeune homme qu'elle devait quitter pour se marier avec un autre

sans l'aimer et sans que son amoureux le sache. Comme elle n'a pas

laissé  son  adresse  à  cette  revue  et  que  personne  ne  la

connaissait, ce fut une occasion pour les poètes de l'époque de

fantasmer. Beaucoup d'entre eux l'ont identifiée comme étant leur

propre admiratrice ou à leur bien-aimée. 

    Effectivement, le thème favori des poètes de la nouvelle vague

était  essentiellement  l'amour,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  des

romanciers qui traitaient plutôt des questions sociales. Parler de

l'amour  signifie  accorder  la  place  qui  leur  revient  aux

sentiments, les laisser s'exprimer librement sans aucune retenue

ni tabou. Dans le contexte du Vietnam, ceci constitue une rupture

avec la tradition littéraire académique qui, à de rares exceptions

près, n'accordait pas une vraie place à l'amour. Le débat sur la

modernité s'introduit ainsi par le biais de l'amour, servant de

prétexte à la révolte contre la famille traditionnelle qui est le

lieu de prédilection de l'observation des principes confucéens.

Cette  "attaque"  d'une  vigueur sans  précédent  survient dans  une

conjoncture où les lettrés de formation classique, dépositaires du

savoir ancestral et porteurs de la morale, se retrouvent relégués

au  second  plan.  Bien  que  les  poètes  ne  s'adressent  pas  à  la

famille, ou n'en parlent pas du tout,  contrairement à ce que font

les journalistes ou les romanciers pour exprimer leur désaccord,

leurs écrits se suffisent à eux-mêmes pour dire ce qu'ils pensent

sans provoquer de vagues. Effectivement, désormais dans la poésie
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le terme  "ta",- qui englobe celui qui parle et ceux à qui  on

s'adresse, utilisé dans la poésie classique-, doit céder la place

au terme "tôi" qui veut dire sans détour "moi", "je". L'individu

prend conscience de son existence et reconquiert sa place pour

s'affirmer  pleinement  sans  se soucier  du  "qu'en dira-t-on".  Il

vient, à cet égard, à se détacher de son environnement familial et

social, qui faisait de lui un être anonyme ou à multiples facettes

selon les circonstances, pour effacer ce qui était la confusion

des rôles à ses dépens. A ce propos,  Hoai Thanh et  Hoai  Chân

écrivent: 

    Le premier jour, on ignore exactement quand, où le terme

"tôi" apparut dans la poésie vietnamienne, c'était étrange.

Comme s'il était perdu dans un univers. Parce qu'il portait

avec  lui  une  notion  inconnue  dans  ce  pays:  la  notion

d'individu.  Dans  la  société  vietnamienne  d'autrefois

l'individu n'existait pas. Il n'y avait que la communauté:

la nation, la famille. Quant à l'individu, sa nature était

immergée dans la famille, dans la nation comme une goutte

d'eau dans l'océan. (...) A chaque fois qu'ils (ceux qui

sortaient de l'anonymat) regardaient leur âme ou qu'ils se

trouvaient devant les autres, soit ils ne se nommaient pas,

soit  ils  se  cachaient  derrière  le  mot  "ta" qui  désigne

plusieurs  personnes.  Ils  devaient  faire  appel  à  la

communauté pour fuir la solitude. (...) 

    Nos poètes d'aujourd'hui ont perdu l'audace d'autrefois.

Le terme "ta"  leur semble trop vaste. Leur âme ne dépasse

pas les limites du terme "tôi". (...)

    Notre vie s'inscrit dans ces limites. La profondeur
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compense  l'étendue.  Mais  plus  c'est profond  plus  ça  fait

froid 1.

   

    Ces quelques phrases formulent bien l'état d'esprit de cette

génération  qui cherche à  se libérer  de la communauté  mais qui

découvre par la même occasion la dimension "solitude" au bout de

leur recherche, qui donne froid au dos.

   Silencieuse  mais  efficace,  la  poésie  moderne  a  su  faire

basculer  la  situation  en  intronisant  l'individu  sur  la  scène

littéraire,  et  reconquérir  la  place  de  l'amour  dans  les

différentes formes d'expression. De même que leurs condisciples

journalistes ou romanciers, les poètes étaient traversés par les

idées venant de l'Occident. Le romantisme, à travers  Verlaine et

Rimbaud surtout, et aussi Baudelaire, était considéré par certains

comme  le  fil  d'Ariane qui  leur  permettrait  de  sortir  d'une

situation sociale mouvementée. S'agit-il d'une résignation? Sont-

ils acculés à écrire sur l'amour faute de liberté? Visiblement ce

choix,  conséquence  directe  de  la  floraison  de  jeunes  poètes

modernes, a été déterminé par la rencontre d'une réalité sociale

et le parcours individuel de chacun d'entre eux, le même processus

qui  a  donné  naissance  à  la  nouvelle  génération  d'écrivains  et

romanciers. Par ailleurs on constate que les poètes constituent le

milieu le moins engagé politiquement, par rapport aux journalistes

et  aux  romanciers.  Comment  expliquer  ces  faits?  Question  de

tempérament ou question de contexte? 

    Quoi qu'il en soit, chacun des milieux intellectuels  des

années 1930 a agi et réagi à sa manière. Cependant on dirait qu'il

y  avait  une  sorte  de  répartition  tacite  des  rôles  selon  les

1  Ibid, p. 43-45
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compétences, mais que l'ensemble forme une cohérence et obéit à la

même idée, celle du progrès et de la liberté. A cet égard, si les

journalistes avaient pour rôle de penser la société moderne, les

romanciers  apportaient  les  éléments  concrets,  et  les  poètes

contribuaient par la description l'individu dans cette société par

le biais de l'amour. En ce sens, la modernité reposait sur les

journalistes,  les  écrivains  et  les  poètes.  Quels  ont  été  les

effets de ces tentatives? Les idées modernes ont-elles pu franchir

la frontière qui séparait la ville de la campagne? Quel était le

prix à payer pour accéder à la modernité? Nous examinerons ces

questions dans les chapitres suivants consacrés à la société et à

la vie  quotidienne.
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D E U X I E M E   P A R T I E

LES  CINQ  MODERNISATIONS

D  E
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CHAPITRE 4

L A   V I E   C U L T U R E L L E
 

    En quelques décennies de colonisation, à travers les agents

modernisateurs d'une part et sous  l'effet des milieux porteurs de

modernité  d'autre  part,  la  société  vietnamienne  a  quelque  peu

changé, du moins ce qu'on constate dans les centres urbains. La

campagne  qui  était  pourtant  un  objet  de  réflexion  pour  les

intellectuels qui voulaient apporter une touche moderne à la vie

rurale, semblait rester à l'écart de ces entreprises et de ces

bouleversements.  Bouleversements  non  seulement  sur  les  plans

matériel et culturel, mais bouleversements également sur le plan

des moeurs dont la presse et la littérature parlaient abondamment.

Afin de chercher à comprendre comment ces transformations se sont

opérées dans la société, nous nous intéresserons dans un premier

temps à quelques domaines tels que la langue, la littérature, le

théâtre, le cinéma et les dessins humoristiques qui étaient le

reflet de la société, au début, mais qui sont devenus rapidement à

leur tour des agents actifs de la modernisation culturelle. 
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LA LANGUE

Le navire de la révolution est en train
de louvoyer entre les écueils pour avancer.

                             Extrait de la décision du comité 
                               central du PCV du 9 mars 1946.

 

    Chaque écriture qui est un prolongement de la langue pour

matérialiser les idées, possède son propre système et sa propre

logique. S'exprimer à travers l'écriture revient à respecter les

règles imposées par celle-ci. Si "la langue est un instrument qui

permet la communication au moyen de signes vocaux (secondairement

écrits) spécifiques aux membres d'une même communauté historique"

1, elle reflète encore l'univers mental de ceux qui l'emploient. Le

vocabulaire dont est constitué une langue a, à cet égard, un rôle

important.  L'introduction  ou  l'intégration  d'un  nouveau

vocabulaire  dans  une  langue donnée  traduit  ainsi une  évolution

dans la façon de penser, car un mot en soi peut aussi véhiculer

des notions ou des concepts inexistants dans la langue réceptrice.

    Le vietnamien, à cet égard, constitue un exemple significatif.

On constate par ailleurs que quand deux peuples (dont l'un possède

une  écriture  et  l'autre  non)  ou  deux  cultures  se  rencontrent,

c'est  celui  ou  celle  qui  possède  une  écriture  qui  parvient  à

dominer  l'autre,  d'une  part,  et  d'autre  part,  c'est  le  peuple

dominé  qui  emprunte  le  plus  facilement  l'écriture  ou  le

vocabulaire  au  peuple  dominant. L'écriture  n'est  certes pas  un

facteur  qui  facilite  la  domination  mais  elle  intervient  a

1 Définition donnée par Maurice Houis et Rémy Bôle-Richard, 
  dans l'étude: Intégration des langues africaines dans une 
  politique d'enseignement, Unesco, juin 1977, p. 1.
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posteriori comme un fait accompli. Les Vietnamiens ont emprunté

aux Chinois leur écriture et le système philosophico-cosmogonique

qui  va avec. L'effort  des lettrés  qui voulaient doter  le pays

d'une  écriture  spécifique  afin  de  se  soustraire  à  la  tutelle

culturelle chinoise n'a pas pu aboutir à un véritable système de

notation de la langue parlée. Le  chu nôm  1 est ainsi resté une

entreprise inachevée à l'arrivée des Occidentaux. Tandis que cette

écriture,  prisonnière  des  sons  sino-vietnamiens,  ne  pouvait

transcrire, au mieux, que la moitié des 150 sons de la langue

vietnamienne  2,  le  quôc  ngu utilisant  l'alphabet  latin,  a

l'avantage de transcrire sans difficulté tous les sons possibles.

Vu sous cet angle, le  quôc ngu accélère donc l'occidentalisation

par  l'emprunt  du  vocabulaire  français  en  particulier,  et  plus

généralement des concepts modernes liés à la culture française. Le

Japon qui n'était soumis à aucune domination politique comparable

à celle des pays de l'Asie du Sud-Est, a vu cependant son langage

évoluer au contact de la culture occidentale. Le langage vient à

son  tour  modifier  les  représentations.  Dans  Histoire  de  la

famille, et plus précisément  dans la partie consacrée au Japon,

P. Beillevaire écrit:

    Les  modifications  intervenues  depuis  1945  dans  le

vocabulaire  témoignent  de  représentations  nouvelles  de  la

famille et de l'évolution des rapports en son sein. Tout

d'abord le terme ié, la "maison", qui pour une majorité de

Japonais ne correspond plus à aucune réalité concrète,(..)

le  langage  officiel  ou  celui  des  sociologues  lui  ont

1 Voir DAO Duy Anh, Chu nôm. Nguôn gôc - Câu tao - Diên biên
  (Le chu nôm. Origine - Structure - Evolution), Editions des
  Sciences sociales, imprimé en France, Sudestasie, 1979, 223 p.
2 Ibid. p. 62.
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substitué l'idée de "foyer" ou de "ménage" (setai, shotai,

katei). Le "chef" ou "maître de maison" est lui-même devenu

en  conséquence  un  "chef  de  foyer",  setai  nushi,  avec  la

connotation  neutre  que  revêt  chez  nous  cette  désignation

administrative. (...) Il est maintenant fréquent d'entendre

les  jeunes  enfants  user  des termes  occidentaux  "papa"  et

"mama" pour appeler leurs parents au lieu des traditionnels

otôsan,  okâsan:  la  charge  d'autorité  et  l'obligation  de

déférence  qui  s'attachent  aux  vocables  japonais

expliqueraient, compte tenu aussi du simple attrait pour les

usages  venus  d'Outre-Pacifique,  que  ces  termes  ne  soient

plus de mise dans le contexte familial actuel 1.

    En ce qui concerne la société vietnamienne, les changements de

cette nature liés à l'adoption d'un nouveau langage pour s'adapter

à  un  nouvel  environnement  social  ne  se  sont  opérés  qu'après

l'indépendance.  Par  exemple,  la  façon  dont  les  élèves

s'adressaient traditionnellement à leurs enseignants en se nommant

con (enfant) et en les appelant thây (maître), s'efface au profit

de celle qui consiste à se nommer em (petit frère ou petite soeur)

à  la  place  de  con,  surtout  quand  l'écart  entre  l'âge  de

l'enseignant et celui de l'élève n'est pas très grand. Le statut

du "maître" si respecté dans l'ancienne conception se voit diminué

par la même occasion. La traditionnelle visite annuelle avec des

cadeaux à l'approche du têt que l'élève avait le devoir de faire à

son maître tombe ainsi en désuétude. Mais avant d'en arriver là,

la  langue  vietnamienne  a  déjà  subi  des  changements.

1 P. BEILLEVAIRE, "Le Japon", in Histoire de la famille, t. 2,
  p. 253.
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Approximativement on peut situer ces changements dans trois phases

successives: 

   * la première va du début de la colonisation jusqu'à 1927

(cette date est choisie arbitrairement en prenant l'année de la

disparition de Phan Chu Trinh que nous considérons comme la fin

des lettrés de formation classique); 

   * la deuxième va jusqu'à l'indépendance; 

   * et la troisième, de la Révolution d'Août à nos jours.

    

     La première phase peut être qualifiée de  phase d'emprunt

durant  laquelle la langue  vietnamienne ,  au contact de  la vie

coloniale, s'enrichit d'un vocabulaire nouveau. Les tout premiers

acquis de cette période remontent à la fin du siècle dernier. Il

s'agit des noms propres d'origine européenne transcrits à partir

des transcriptions chinoises avant de prendre une consonance sino-

vietnamienne.  Cette  double  déformation  phonétique  d'un  mot

européen donne un résultat qui, parfois, n'a que peu à voir avec

son origine. Nous avons, par exemple:

    Paris transcription chinoise   Ba lê

    La Fontaine            t.c.                  La Phung Tiên

    Montesquieu            t.c.                 Manh Duc Tu Cuu

    Rousseau               t.c.                     Lu Thoa

   Napoléon               t.c.                   Na Pha Luân

    New York               t.c.                     Nuu Uoc

    Washington             t.c.                  Hoa Thinh Dôn.

    On remarque que la consonne "r" dans la langue européenne a

été  déformée  en  "l",  car  le  son  émis  par  le  "r"  n'a  pas

d'équivalent en chinois, d'où cette substitution. Par ailleurs,

parallèlement à ces emprunts, les lettrés ont inventé des termes
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nouveaux  pour  traduire  les  titres  ou  les  fonctions  dans

l'Administration française. On a ainsi: 

         Toàn quyên        : gouverneur général

                            (littéralement: tout pouvoir)

         Thông su          : résident supérieur

         Công su           : résident (provincial)

         Mâu quôc          : mère-patrie

         Nhà nuoc bao hô   : le protectorat

                              (littéralement:l'Etat protecteur)

        Quan thây dai phap : haut fonctionnaire (littéralement:

                             mandarin maître Grande France)

         Thu ky            : secrétaire

         Thu quy           : trésorier (littéralement:

                             tête caisse),

etc., etc.

     Lê Van Nuu qui s'intéressait à ce sujet se posait encore des

questions dans les années 1930:

     Quel sera l'avenir de la langue annamite? Sera-t-elle

complètement  dominée  par  le  français  comme  elle  le  fut

jusqu'ici par les caractères chinois? Pourra-t-il y avoir

une véritable littérature nationale annamite? Quelles seront

les conditions de son existence et de son développement 1 ?

    Cet  auteur  a  fait  remarquer  et  a  déploré  que  la  classe

1 LE Van Nuu, Essai sur l'évolution de la langue annamite,
  Qui nhon, 1941. Cet ouvrage a été présenté au concours
  littéraire organisé par le journal La patrie annamite en
  1934-1935. 
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intellectuelle,  ayant  reçu  une  instruction  française  de  cette

époque, introduisait facilement du vocabulaire français dans ses

discours. Même de nos jours, cette pratique n'a pas complètement

disparu dans la diaspora vietnamienne. Cet usage se remarque, en

France, également dans d'autres communautés d'origine africaine.

Cependant il convient de distinguer les deux cas de figure, car il

ne s'agit pas uniquement de la paresse d'esprit que condamnait Lê

Van Nuu. Il est fréquent, par ailleurs, qu'un Vietnamien, baigné

dans un environnement culturel français, ne trouve pas des mots

dans sa langue maternelle pour exprimer certains concepts, ou pour

désigner  certaines  choses,  pour  une  simple  raison  de  retard

linguistique:  le  vietnamien  se  développait  moins  vite  que  le

français,  surtout  pendant  la colonisation  et  dans les  domaines

techniques ou scientifiques. Même à l'heure actuelle on se demande

si ce retard a été rattrapé. 

    D'un autre côté le peuple contribuait à sa façon à enrichir la

langue nationale. La population urbaine en contact avec la vie

moderne, avec le conforts moderne, ceux qui travaillaient dans les

bureaux, dans les magasins de commerce, dans les usines, ont petit

à petit vietnamisé des mots français  1. Dans cette série de mots

français  vietnamisés on trouve du vocabulaire pour désigner les

objets de la vie courante, les articles de consommation, etc. La

vietnamisation des  mots  français  consiste  simplement  à  les

reproduire en vietnamien. La déformation phonétique devient alors

un  jeu  d'esprit.  L'inventaire  complet  de  cet  emprunt  reste  à

faire, cependant nous essayons de classer les principaux emprunts

par centre d'intérêt.

1 Ibid, p. 40.
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ALIMENTATION

          Légumes                           Boissons

   cresson     : cai soong            bière        : bia

   salade      : sà lach              champagne    : xâm banh

   chou-fleur  : sup lo               vin          : vang

   chou-rave   : xu hào               cognac       : côt nhat

   carotte     : cà rôt               café         : cà phê

                                      cacao        : ca cao

                     Autres produits/plats            

                fromage         : pho mat

                beurre          : bo

                crème           : kem

             (oeuf) à la coque : (trung) la cooc

             omelette          : (trung) ôp lêt

             oeufs au plat     : (trung) ôp la

             biscuit           : (banh) bich qui

             cuiller           : cui dia

             fourchette        : phong sêt

            HABILLEMENT               PRODUITS DE CONSOMMATION

     chemise    : (ao) so mi              savon     : sà phong

     cravate    : cà vat                  pile      : bin

     short      : (quân) sooc             torche    : dèn bin

     veste      : (ao) vet                alcool    : côn

     pull- over : bu lo vo                essence   : sang

     pardessus  : ba do xuy               valise    : va li  

     châle      : (khan) san              caisse    : ket

     laine      : len                     poupée    : bup bê

     maillot    : may ô                   cigare    : xi gà
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     drap       : ga                      bâton     : ba toong

     friser     : phi dê                  cartable  : cap tap

     mouchoir   : mùi soa                 caoutchouc: cao su

 

                 AUTRES PRODUITS/LOCOMOTION/DIVERS

     ciment          : si mang         auto        : ô tô

     béton           : bê tông         tank        : (xe) tang

     ressort         : lo so           gare        : (nhà) ga

     phare           : (dèn) pha       banque      : (nhà) bang

     rails           : (duong) rây     hôtel       : ô ten

     enveloppe(pneu) : lôp             douane      : (nhà) doan

     guidon          : ghi dông        lycée       : lit xê   

     chambre à air   : sam             pompe       : bom

     potasse         : bô tat          acide       : at xit  

                  FONCTIONS/ ACTIVITES/DIVERS                    

     docteur    : dôc to           planton         : lang tông

     chef       : sêp              vagabond        : ma cà bông

     contrat    : công ta         dame (européenne): (bà) dâm

     danser     : nhây dâm (littéralement: sauter dame, ce qui

                  veut dire "sauter" à la manière des dames

                  françaises), etc. 

    Dans ces séries de mots vietnamisés, on constate d'abord que

quand  le mot français  est long  on retient seulement  la partie

tonique,  par  exemple,  "sang"  (essence),  "lôp"  (enveloppe).  Par

ailleurs,  des  déformation  phonétiques,  dues  à  l'inexistence  de
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certains  sons   français  dans  la  langue  vietnamienne,  sont

inévitables. Ainsi le son "p" qui est une consonne sourde n'existe

pas  en  vietnamien,  elle  est  systématiquement  remplacée  par  la

consonne équivalente mais sonore qui est "b". Ce qui a donné:

            * "ba" dans ba do suy pour dire "pardessus";

            * "banh" dans xâm banh pour dire "champagne";

            * bup bê   pour dire "poupée"....

   Il en est de même pour le son "ch" qui a pour équivalent sonore

"j". Ce dernier n'existant pas non plus en vietnamien, le "ch" est

remplacé par le "s" (qui possède deux graphies "s" et "x", du

moins pour l'accent du Nord). Ce qui a donné:

        "xâm" dans xâm banh pour dire "champagne";

        "xu" dans xu hào   pour dire "chou rave";

        "soa" dans mùi soa pour dire "mouchoir; 

         "san" dans khan san pour dire "châle", etc. 

    Mais il se présente aussi des cas beaucoup plus compliqués

comme le "dr",  on le reproduit alors approximativement et ce qui

donne "ga" pour dire "drap". Or "ga" veut dire déjà la "gare", on

a ainsi deux homonymes issus de deux mots français différents.

Cependant il est très difficile de confondre deux homonymes en

vietnamien car chaque mot prend sa pleine signification lorsqu'il

est  placé  dans  son  contexte,  ce  qui  permet  d'éviter  toute

confusion possible.

    Mais l'enrichissement de la langue vietnamienne ne s'arrête

pas à l'emprunt direct du vocabulaire français. On trouve, par

ailleurs, des efforts dans la formation des termes nouveaux pour

traduire des concepts ou des choses liées à la culture matérielle

occidentale. Par exemple, la "poste" est traduit par nhà dây thep,

littéralement:
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                nhà    veut dire     maison, bâtiment

                dây      - " -       fil

                thep     - " -       acier.

Ces  trois  termes  réunis  permettent  de  visualiser  "le  bâtiment

reliés aux lignes télégraphiques". Dans le même ordre d'idée,

  * les lignes télégraphiques sont traduites par "duong dây thep"

(la voie des fils d'acier);

  * la TSF           : dây thep gio (les fils d'acier au

                        vent); 

  * le poste de TSF  : dây noi (le fil parlant);

  * l'avion          : tâu bay (le bateau/bâtiment volant);

  * le bâteau        : tâu thuy (le bâtiment [qui marche] sur

                       l'eau);

  * le train         : xe lua (la voiture à feu) ou tâu hoa

                       (bâtiment à feu), "hoa" est un mot sino-

                       vietnamien.

  * la voiture       : xe hoi (la voiture à vapeur);

  * la motocyclette  : xe may (la voiture à moteur), ou 

                       xe binh bich (il s'agit ici d'une

                       onomatopée);

  * la bicyclette      : xe dap (la voiture à pédales);

  * le bureau (meuble) : bàn giây (la table à papier);

  * le bureau (local)  : buông giây (la chambre à papier);

  * dénoncer           : bo giây (qui veut dire écrire des

                         lettres anonymes pour dénoncer).  

    Contrairement aux transcriptions sino-vietnamiennes et aux

traductions  des  lettrés,  le  vocabulaire  moderne  de  la  vie

courante, inventé sans doute par d'autres milieux que celui des
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lettrés,   garde  la  consonance  et,  surtout,  la  syntaxe

vietnamiennes. Le "petit peuple" avait recours plutôt aux "objets"

concrets qu'à des notions abstraites pour désigner les nouveaux

éléments de la vie, de l'environnement. Par ce procédé, la syntaxe

sino-vietnamienne  qui  place  le  déterminant  devant  le  déterminé

s'efface  devant  celle  de  la  langue  vietnamienne  qui  est  le

contraire. Par exemple, le "bureau" (local) en langage littéraire

se  dit  "Van  phong",  dans  lequel  "Van"  (les  lettres)  est  le

déterminant et "phong" (une pièce), le déterminé. Alors que dans

le langage courant le "bureau" se dit "buông giây" dans lequel

"buông"  (chambre)  qui  est  le  déterminé  se  place  devant  le

déterminant "giây" (papier). Dans cet exemple, même si "buông" et

"phong" sont équivalents à une nuance près, le deuxième terme est

un  mot  sino-vietnamien  tandis  que  le  premier  est  un  mot

vietnamien. D'autre part le terme "giây" (le papier) est bien plus

concret que le terme "Van" (les lettres), et cela montre dans une

certaine  mesure  l'importance  du  "papier"  comme  support

d'informations  dans  l'Administration  coloniale  qui  est  une

réalité. De ce point de vue, bien qu'il soit plus littéraire et

plus savant, le terme "Van phong" ne correspond pas à la réalité,

car le "bureau" n'est pas le lieu où on étudie "les lettres". Ce

qui montre que deux milieux différents ne traduisent pas le même

mot d'origine étrangère par les mêmes termes, chacun a recours à

ses  propres  ressources:  les  lettrés  à  leur  culture  académique

quelque  peu  abstraite  et  le  peuple  à  la  sienne  axée  sur  le

concret.

    A un autre niveau, les mots nouveaux véhiculent avec eux des

concepts et des idées modernes venant de l'Occident. Cette famille

du  vocabulaire  moderne  est  sans  doute  le  fruit  des  milieux
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intellectuels politisés, de l'intelligentsia de formation moderne

qui ont emprunté des concepts liés à la vie politique et sociale

de l'Occident, puis les ont traduits en vietnamien. On a ainsi

toute  une  série  de vocables,  inexistants  auparavant et  chargés

d'idées  nouvelles  qui  venaient  alimenter  le  débat  sur  deux

versants à la fois. Débat politique, ayant pour buts la critique

et la condamnation du régime colonial, et débat social, tendant à

remettre en cause la société traditionnelle sclérosée. Cependant,

au travers de la presse et de la littérature, on constate que le

deuxième versant du débat ne s'est réalisé que dans les années

1930, alors que le premier avait déjà été vivace dans la décennie

précédente. Nous avons donc:

            

                       Champ politique

        * chu nghia thuc dân  : le colonialisme (littéralement:

                                 régime manger peuple)

        * chinh tri           : la politique

        * da dao              : à bas

        * dê quôc             : l'impérialisme

        * cach mang           : la révolution

        * tu do               : la liberté

        * giai phong          : la libération

        * dân chu             : la démocratie

        * nhân quyên          : les droits de l'homme

        * hiên phap           : la constitution

        * dang                : le parti 

        * chu nghia công san  : le communisme

        * dâu tranh giai câp  : la lutte des classes

        * giai câp vô san     : le prolétariat
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        * giai câp Công nhân  : la classe ouvrière  

        * quân chung          : les masses

        * dinh công           : la grève

        * biêu tinh           : la manifestation

    * công doàn (nghiêp doàn) : le syndicat

       * giai câp tu san      :la bourgeoisie, les capitalistes

          * chu nghia tu ban  : le capitalisme

                       Champ social et culturel  

          * binh dang           : l'égalité

          * binh quyên          : l'égalité des droits

          * nu quyên            : les droits de la femme

          * phu nu chu nghia    : le féminisme

          * ca nhân chu nghia   : l'individualisme

          * chu nghia dôc thân  : le célibat

          * chu nghia lang man  : le romantisme

          * yêu                 : aimer 

          * tiêu thuyêt         : le roman

          * truyên ngan         : la nouvelle

          * phong su            : reportage.

    Ce sont des mots-clefs qui, par la suite, en ont engendré

d'autres. La première remarque qu'on peut faire est qu'au plus

tard à l'aube des années 1920, les termes chinh tri (politique),-

formé de chinh (  ) qui veut dire "juste", "vrai", et de tri (  ),

"gouverner"-,  ou  cach  mang (révolution)  sont  apparus  dans  le

langage vietnamien, ils se substituaient à quôc su (affaires de la

nation), terme sino-vietnamien employé jusqu'alors. A son début,

le terme  cach mang ou sa variante  cach mênh, qui existait bien
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avant  la  colonisation  mais  dont  l'usage  était  resté  très

restreint,  désignait  le  changement  de  roi  par  un  autre  plus

conforme au droit divin: cach (   ) terme sino-vietnamien qui veut

dire  "changer",  "renouveler",  "stopper",  et  "mênh" (   ),  la

prédestination, la "volonté  du Ciel"  1. Par la suite, jusqu'aux

alentours de 1930,  cach mênh évoquait plutôt l'idée d'opposition

au régime colonial, de renversement de ce régime. Son champ ne

dépassait pas celui du politique. Il fallut attendre les années

1930 pour voir ce terme s'élargir au champ social et enrichi par

la dimension internationale. 

    Dans les domaines culturel et littéraire, l'emploi du terme

yêu (aimer) prenait petit à petit la place de celui de  thuong

(aimer)  utilisé  pour  parler  d'autres  sentiments  que  l'amour

romanesque: l'amour pour les parents, pour les frères et soeurs...

Selon  toute  vraisemblance,  le  mot  yêu,  au  sens  moderne  pour

exprimer l'amour romanesque, a été utilisé pour la première fois

par l'écrivain Hoàng ngoc Phach, l'auteur de  Tô tâm,  le roman-

phare du romantisme vietnamien écrit en 1922 et publié en 1925.

Son usage  devint courant par la suite dans la presse, dans la

littérature et dans la poésie.

    La  deuxième  étape  de  l'enrichissement  de  la  langue

vietnamienne  peut-être  situé,  supposons-nous,  dans  la  période

1927-1945, qu'on peut qualifier d'étape de consolidation, grâce à

l'essor du  quôc ngu. Dans cette phase, la presse a joué le rôle

primordial dans la promotion de la nouvelle écriture. A partir du

numéro  113  (31  août  1934),  Khai  Hung tient  régulièrement  la

rubrique Tu vung hoat kê (Le vocabulaire pratique) dans le journal

1 DAO Duy Anh, Han-Viêt tu-diên (Dictionnaire sino-vietnamien).
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Phong  hoa  pour  expliquer  les  sens  des  termes  susceptibles

d'échapper à la compréhension de certains lecteurs. Pour chaque

mot,  il  explique  le  sens  propre,  le  sens  figuré  et  l'origine

étymologique ou historique. 

    Dans les années 1930, les journaux et revues ont fleuri à un

rythme qu'on n'avait jamais connu jusqu'alors. En 1930 il y avait

132 titres légaux ayant obtenu l'autorisation de paraître, 137 en

1931, 192 en 1932, 219 en 1933, 227 en 1934, 267 en 1935, et 230

en  1936  1.  Bien  que  la  presse  d'information  occupe  la  place

prépondérante, la presse spécialisée a vu le jour elle aussi: tous

les domaines de la vie y ont été représentés, théâtre, cinéma,

sciences  et  techniques,  religion,  agriculture,  sport,  etc.

Précisons  cependant  que  tous les  périodiques  n'ont pas  survécu

longtemps. Chaque année entre 30 et 40 titres disparaissaient de

la  circulation.  La  censure,  le  manque  de  professionnalisme,

l'opportunisme  de  certains  qui,  devant  la  crise  économique,

profitaient de l'autorisation pour faire du commerce de papier au

noir, étaient les principales causes de ces disparitions. 

    La littérature est venue ensuite renforcer la place du quôc

ngu pour le rendre incontournable, car à l'approche des années

1930  il  ne  venait  plus  à  personne  l'idée  de  le  remettre  en

question. Le  quôc ngu s'imposait donc comme l'écriture nationale

pour renvoyer les caractères chinois aux oubliettes. Force est de

constater que la "nouvelle langue" possédait sa propre dynamique

et ne cessait de se développer. Ainsi on assiste à la naissance de

néologismes,  de  consonance  sino-vietnamienne  ou  non,  et  de

1 NGUYEN  Thành, Bao chi cach mang Viêt Nam. 1925-1945. 
  (La presse révolutionnaire vietnamienne. 1925-1945), Ed. des
  Sciences sociales, Hà nôi, 1984, p.76.
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certaines expressions qui sont devenues à la mode à cette époque.

Par exemple:

   * môt            : la mode

   * tân thoi       : les temps modernes

   * gai tân thoi   : la femme moderne

   * buôi giao thoi : la période de transition.

   * phong trào     : le mouvement

   Bien que le terme vietnamien exact connu de nos jours pour

traduire "moderne" soit  hiên dai, son usage n'est venu que bien

après. Dans le dictionnaire franco-vietnamien (Phap-Viêt tu diên)

de  Dào Duy Anh, "moderne" a été traduit par "tân", terme sino-

vietnamien qui veut dire "nouveau",  moi en vietnamien. Cependant

le  mot  hiên  dai figurait  bien  dans  son  dictionnaire  sino-

vietnamien (Han-Viêt tu diên) qui avait été publié en 1932, pour

la première édition, précédant l'autre dictionnaire de quelques

années.  Ainsi  les  termes  tân ou  moi étaient  d'un  usage  très

courant  pour  ne  pas  dire  "à  la  mode".  Ils  s'associaient avec

d'autres  mots  pour  donner  naissance  aux  nouvelles  expressions

désignant ce qui était "nouveau" ou "moderne". A cet égard, rien

que les titres des périodiques parus dans la période 1927-1939

sont révélateurs: environ une centaine de journaux et revues dont

le titre comporte le terme  moi ou  tân. Par exemple,  Dân moi (Le

nouveau peuple),  Tân dân (Le nouveau peuple),  Tân Viêt Nam (Le

nouveau Vietnam),  Phu nu tân Van (La nouvelle littérature de la

femme),  Dàn  bà  moi (La  femme  moderne),  Tân  tiên (Le  progrès

moderne),  Tân  xa  hôi (La  société  moderne),  Ngày  moi  (Le  jour

nouveau), Doi moi (La nouvelle vie).... 

    Cette  floraison  s'accompagne  aussi  d'une  nouvelle  façon

d'écrire qui consiste à intégrer les signes de ponctuation, ce qui
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commençait à se faire dans les décennies précédentes, à la place

des  termes  anciens  ayant  cette  même  fonction,  comme phàm pour

marquer le début d'une phrase,  vây pour marquer la fin. Il en

était de même avec les majuscules pour commencer une phrase, etc.

Par  la même occasion  les allusions  ou références à  la culture

académique traditionnelle cédaient petit à petit le pas aux idées

modernes telles que "l'hygiène", "les sciences", "les techniques",

"la liberté", "la démocratie", "le droit", "le progrès" ...

    Sur le plan du style, les écrits de cette période marquent un

effort  dans  la  structuration  d'une  langue  nationale.  La

francisation était à peine perceptible, bien que plus visible dans

la poésie, et surtout celle de Xuân Diêu. Par contre, dans la

période d'après, de 1945 à nos jours, qu'on peut qualifier d'étape

d'assimilation, la francisation dans la structuration des phrases

devient omniprésente. Ceci s'explique  par les effets à long terme

de  la connaissance de  la langue  française d'une part,  et sans

doute par un retournement de situation avec l'indépendance, qui

déculpabilise les Vietnamiens francophones d'imiter les Français,

d'autre part. Cependant cette assimilation devient si ancrée qu'on

considère aujourd'hui comme "vietnamien" ce qui a été emprunté aux

Français. Il en allait de même avec les cheveux longs: à l'arrivée

des Français les Vietnamiens considéraient que le port des cheveux

longs représentait un caractère spécifiquement national alors que

cette tradition avait été introduite au Vietnam par les Chinois.

    A titres d'exemples, regardons ce qu'on écrit dans les milieux

intellectuels vietnamiens d'aujourd'hui. Dans la présentation des

morceaux choisis de l'écrivain Nguyên Công Hoan, Phan Cu Dê écrit

en 1981:

    " Vu Trong Phung trong môt nam 1936 viêt luôn ba cuôn
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tiêu thuyêt lon... 1"

On  peut  traduire  ces  lignes  ainsi,  à  certains  signes  de

ponctuation près:

    "Vu Trong Phung, en une seule année, 1936, a écrit trois

grands romans..."

     Dans une phrase vietnamienne le verbe suit immédiatement le

sujet, alors que dans la phrase ci-dessus, le verbe "viêt" (écrit)

est bien séparé de son sujet "Vu Trong Phung" par le complément de

temps  "trong  môt  nam"  (en  une  année)  suivi  d'une  apposition

"1936". Un peu plus loin on découvre encore ceci:

    Nêu nhu 

Ngô Tât Tô tâp trung viêt vê nông dân,  Vu Trong Phung da

kich vào giai câp tu san thi dong gop chu yêu cua  Nguyên

Công Hoan là da xây dung thàng công môt phông tranh châm

biêm và da kich cac kiêu quan lai 2.

     On peut traduire ces lignes, presque mot à mot, ainsi:

     "Si Ngô Tât Tô concentre ses écrits sur les paysans, (si) Vu

Trong  Phung condamne  la  classe  bourgeoise,  la  contribution

essentielle de  Nguyên Công Hoan est le mérite d'avoir tracé un

tableau humoristique qui condamne le mandarinat."

Cette phraséologie, inconnue dans la littérature vietnamienne

des années 1930, sans remonter plus loin à celle des lettrés de

formation classique, devient très usuelle dans les écrits actuels.

    Lê Dinh Ky, quant à lui, a présenté les oeuvres du poète Thê

1 Tuyên tâp Nguyên Công Hoan (Nguyên Công Hoan. Morceaux
  choisis), Les éditions littéraires, Hà nôi, 1983, p. 21.
2 Ibid.
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Lu en ces termes:

    Tu sau Cach mang Thang Tam, tho moi da di vào di san Van

hoc dân tôc, tuy không thuôc dong yeu nuoc và cach mang,

nhung cung mang tinh dân tôc, và nhât là nhung dôi moi quan

trong vê nghê thuât, no da danh dâu môt chang duong phat

triên trong lich su Van hoc nuoc nhà 1.

Ce qui donne cette version:

"Après la Révolution d'Août, la poésie moderne est entrée

dans le patrimoine littéraire national, même si elle ne fait

pas partie de la lignée patriotique et révolutionnaire elle

présente (cependant) le caractère national, et surtout par

ses aspects nouveaux importants en ce qui concerne les arts,

elle  a  marqué  une  étape  du  développement  de  l'histoire

littéraire du pays."

     Ordinairement la phrase vietnamienne est relativement courte.

En  écrivant  à  la  française,  l'auteur  a  rendu  sa  phrase  trop

lourde, et par endroits, elle devient confuse. Notons tout de même

les expressions francisées comme  di vào di san (entrer dans le

patrimoine), danh dâu môt chang duong (marquer une étape).

Le 2 septembre 1945, jour de la déclaration de l'indépendance,

Hànoi a été abondamment décorée de banderoles rouges pour saluer

et fêter le jour historique. Sur certaines banderoles on pouvait

lire les slogans suivants:

* Nuoc Viêt Nam cua nguoi Viêt Nam: Le Vietnam aux Vietnamiens;

* Da dao chu nghia thuc dân phap : A bas le colonialisme

                                   français;

* Dôc lâp hay là chêt            : L'indépendance ou la mort;

1 Tuyên tâp Thê Lu (Thê Lu. Morceaux choisis), Les éditions
   littéraires, Hà nôi, 1983, p.9.
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* Ung  hô  chinh  phu lâm thoi   : Soutien au gouvernement 

                                   provisoire;

* Ung hô chu tich Hô Chi Minh    : Soutien au président Hô Chi

                                   Minh, 1 etc. etc. 

    On  s'aperçoit  que ces slogans reprenaient  mot à mot les

slogans de lutte en langue française. L'année d'après, dans la

décision du comité central du parti en date du 9 mars, on trouve

cette image:

   " Con thuyên cach mang dang luôn nhung mom da ghênh dê luot toi

2".

    La traduction donne:

    "Le navire de la révolution est en train de louvoyer entre les

écueils pour avancer". Les Vietnamiens ne connaissaient pas cette

image  et  surtout  pas  ce  genre  de  syntagme.  N'est-elle  pas

occidentale, cette imagerie? A côté de ces emprunts d'images ou de

phraséologie  française  on  trouve  encore  d'autres  expressions

traduites  du  français  qui  sont  devenues  "vietnamiennes".  Par

exemple:

   * trên co so            : sur la base de;

   * bô may nhà nuoc       : l'appareil d'Etat;

   * duoi anh sang         : à la lumière de;

   * duoi goc dô           : sous l'angle de;

   * duoi su lanh dao      : sous la direction de;

   * môt cach nhin         : une façon de voir;

   * di sâu vê             : approfondir;

   * dong vai tro          : jouer le rôle de;

1 VO Nguyên Giap, Nhung nam thang không thê nào quên 
   (Les journées inoubliables), Ed. de l'Armée populaire, Hà nôi,
1975, p. 28.
2 Ibid, p. 7.
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   * mat manh              : le point fort;

   * mat yêu               : le point faible;

   * ban suc lao dông      : vendre sa forcs de travail;

   * phong trào quân chung : mouvement de masse. 

   Après  ce  bref  aperçu  sur  l'influence  du  français  sur  le

vietnamien, on s'aperçoit qu'après une période d'emprunt massif de

vocabulaire  français  et  d'invention  de  nouveaux  termes  pour

désigner les éléments de la culture matérielle moderne, les effets

de  cette  influence  se  poursuivent  même  après  la  fin  de  la

"cohabitation" franco-vietnamienne. La période d'assimilation (de

1945  à  nos  jours)  témoigne  paradoxalement  de  l'étape  de

francisation de la langue vietnamienne la plus significative et la

plus profonde. Les éléments empruntés à la langue française sont

tellement  intériorisés  par  les  Vietnamiens  qu'ils  ne  les

distinguent plus de leur propre langue. Par ailleurs, l'emprunt

d'une  expression  peut  traduire  aussi  une  évolution  ou  un

changement  dans  la  façon  de  voir  les  choses.  Par  exemple,

l'expression  troi dep est sans doute la traduction de "il fait

beau", expression qui sous-entend qu'il y a du soleil. Pour les

Vietnamiens qui vivent sous les Tropiques, le soleil n'a rien de

réjouissant mais au contraire il les fait fuir. Pour dire qu'"il

fait soleil", les gens diraient plutôt  troi nang ou  troi nong,

quand il fait chaud (à cause du soleil). Le passage de l'emploi de

troi  nang ou  de  troi  nong à  celui  de  troi  dep traduit  un

changement dans la perception de l'environnement, en introduisant

une  dimension  abstraite  voire  un  jugement  personnel.

Effectivement, les expressions vietnamiennes liées aux phénomènes

météorologiques  dressent  uniquement  un  constat,  ce  qui  est
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perceptible par les sens, évoquent le concret, par exemple:

  * troi mua : il pleut (littéralement: ciel pleuvoir);

  * troi gio : il vente (littéralement: ciel venter);

  * troi tôi : il fait noir (littéralement: ciel obscur),

etc.   

     Ces éléments linguistiques reflètent la culture matérielle

vietnamienne dans laquelle le concret joue le rôle prédominant.

Les innombrables termes différents pour désigner les différentes

façons de "porter" en sont une preuve parmi bien d'autres:

   * dôi       : porter un chapeau;

   * deo   : porter une bague, des lunettes, une décoration...

   * mac       : porter des habits,

   * di (giây) : porter des chaussures;

   * xach      : porter à la main;

   * bê        : porter dans les bras;

   * cong      : porter (un être humain) sur le dos;

   * ganh      : porter sur l'épaule à l'aide d'une canne de

                 bambou qui supporte à chaque extrémité un 

                 "panier";

   * khiêng    : porter (un objet lourd) à plusieurs,

etc.

    La richesse de la langue vietnamienne réside dans ce côté

concret et pratique, mais il lui manque dans le nouveau contexte

les dimensions non développées de la vie comme les sciences et les

techniques (que nous avons évoquées dans un chapitre précédent),

le droit, et tout ce qui est lié à la culture matérielle moderne.

Dans ce sens, la rencontre avec la culture occidentale a permis à

la langue vietnamienne de rattraper le retard linguistique afin

d'être en phase avec un monde moderne en pleine mutation; mutation
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qui s'accélère à un rythme de plus en plus rapide. A cet égard, la

langue peut servir aussi d'instrument de mesure du développement,

plus le développement s'accélère plus il y a de néologismes pour

répondre aux besoins de l'usage et inversement. Par ailleurs la

langue est à la littérature ce que la matière est à l'art. Même si

les  romanciers  des  années  1930  n'étaient  pas  des  maîtres  qui

manipulaient la langue à merveille, ils ont néanmoins contribué à

consolider la place de la langue, transcrite par le quôc ngu, dans

la vie culturelle du pays. 

    Si  après  l'indépendance,  le  Nord  Vietnam  a  voulu  mettre

l'accent sur le caractère national dans le domaine de la langue,

notamment  par  la  création  de  néologismes  pour  traduire  des

concepts ou des idées modernes, en rompant avec les termes sino-

vietnamiens, cette entreprise n'a pas abouti à sa fin. D'une part

on confondait, et là on revient sur le problème déjà posé pour le

langage scientifique, un mot avec sa définition, et d'autre part,

l'uniformisation restait à faire pour évacuer les confusions, car

en l'absence de règles officielles chacun écrivait à sa façon sans

se soucier du caractère homogène de l'écriture. Par exemple on a

le néologisme:

   * may bay lên thang    : hélicoptère (littéralement: avion

                            décoller droit, pour dire avion à

                            décollage vertical).

    Cette traduction présente deux inconvénients: 

    -  le  terme  thang qui  veut  dire  "droit"  est  employé

improprement pour exprimer l'idée de la verticale;

    - ce  mot  may bay  lên thang se présente  plutôt  comme la

définition d'un mot que comme un mot en soi.

    Dans le langage familier on dit facilement  tâu bay chuôn
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chuôn, littéralement, "avion-libellule", du fait de la forme de

l'appareil  qui  ressemble  à  l'insecte.  Son  équivalent  en  sino-

vietnamien  qui  est  truc  thang n'apporte  pas  plus  de  précision

puisque  truc veut dire "droit" et  thang, "vers le haut". Il en

était  ainsi  avec  d'innombrables  termes  nouveaux.  Tant  que  la

langue vietnamienne ne se dote pas de règles homogène,s on avance

dans la confusion et dans l'à peu près.

LA LITTERATURE

Préserver la famille! Mais de grâce,
ne  confondez  pas  la  famille  avec
l'esclavagisme.

           Nhât Linh (Doan tuyêt)

   

    L'essor de la littérature vietnamienne de l'Entre-Deux-Guerres

s'explique  par  plusieurs  raisons. Sur  le  plan littéraire,  elle

marque  la  rupture  avec  les  écrits  classiques,  composés

essentiellement en vers. Par ailleurs, elle s'inspire des romans

français traduits en vietnamien par des pionniers dans ce domaine

comme Nguyên Van Vinh qui dirigeait, entre autres, la revue Dông

duong tap chi. Il a traduit à lui seul plusieurs romans et pièces

de  théâtre  français  en  se  servant  de  la  prose  comme  mode

d'expression, dont:

   * Les fables de La Fontaine (1913);

   * Les contes de Perrault;

   * Les trois mousquetaires d'Alexandre Dumas;

   * La peau du chagin d'Honoré de Balzac (1917);

   * Manon Lescaut de l'Abbé Prévost (1918);

   * Les Misérables de Victor Hugo (1927);
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   * Le Malade imaginaire, Le Bourgeois gentilhomme, L'Avare, et

Tartufe de Molière (1915), etc.

    Sur le plan socio-culturel, les jeunes écrivains de formation

moderne viennent occuper le vide laissé par leurs aînés condamnés

à disparaître avec les caractères chinois. La simplicité du  quôc

ngu et son usage généralisé à travers la presse contribuent à la

naissance et au développement de la nouvelle école de littérature.

A cet égard on se souvient encore de ce que  Nguyên Van Vinh a

prédit:

Le sort du Vietnam sera déterminé par le quôc ngu.

    La  conjoncture  politique  canalise  enfin  certains  milieux

intellectuels vers la littérature qui, beaucoup moins subversive

dans  la  forme  que  la  politique,  présente  moins  de  risques  de

répression.

LA PROSE

    Dans l'espace de deux décennies, le roman vietnamien a eu le

temps  d'évoluer.  Selon  les  auteurs,  la  classification  est

différente  1,  néanmoins  deux  courants  dominants,  nettement

identifiables, caractérisent cette évolution: le romantisme et le

réalisme social. Si le premier courant a dominé la vie littéraire

vietnamienne dans les années 1920, avec à son apogée, la sortie du

roman  Tô tâm de  Hoàng Ngoc Phach en 1925, il a dû céder par la

suite la place au deuxième courant, celui du réalisme social, dans

la décennie suivante marquée par une prise de conscience sociale

1 Voir Vu Ngoc Phan, Nhà van hiên dai (Les écrivains modernes)
   ouvrages cités, et Bùi Xuân Bào, Le roman vietnamien
   contemporain. 1925-1945, Saigon, 1972.
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et  l'émergence  d'une  remise  en  cause  profonde  de  la  société

traditionnelle.  En  dépit  des  jugements  de  certains  milieux

intellectuels de Hanoi, le romantisme répondait, dans le contexte

des  années  1920,  à  l'aspiration  d'une  certaine  frange  de  la

jeunesse  en  proie  aux  soubresauts  d'une  société  en  pleine

évolution. Hoàng Ngoc Phach, un ancien élève de l'Ecole supérieure

de  pédagogie  de  Hanoi,  a  terminé  son  roman  en  1922.  Après  un

sondage auprès de ses camarades, il l'a fait publier sous forme de

feuilleton dans le  Bulletin de l'Association amicale de l'Ecole

normale.  Le public jeune  l'a accueilli  sans réserve, ce  qui a

amené l'auteur à le faire éditer sous sa forme finale. Les trois

mille volumes de la première édition ont été rapidement absorbés

en l'espace de deux semaines; ceux qui ne l'ont pas acheté à temps

ont même avancé de l'argent pour la deuxième édition de deux mille

exemplaires qui est parue peu de temps après. Ce fut un événement

littéraire  qui  suscita  chez  les  jeunes  de  formation  moderne

l'admiration , et de la part de l'ancienne génération, critique et

condamnation  1. L'auteur, sous son pseudonyme de Song An, a reçu

d'innombrables  lettres  de  lecteurs  de  l'intérieur  comme  de

l'extérieur du pays. Les Viêt Kiêu résidant au Siam, en Chine et

en France ont salué cet événement en recommandant à l'auteur de

leur envoyer l'oeuvre tant attendue 2.

    Le roman, écrit en style narratif, retrace la douloureuse

histoire  d'amour  d'un  jeune  homme,  étudiant  en  Lettres  à

l'université, avec une jeune fille de vingt ans, gagnée aux idées

modernes, d'une bonne famille traditionnelle dont le père était

1 Extraits des mémoires de l'auteur servant de préface à une
   édition récente de ce roman, Song An Hoàng Ngoc Phach,
   Tô tâm, Hà nôi, 1988, p. 20.
2 Ibid.
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mandarin  de  district  de  son  vivant.  Par  un  concours  de

circonstances, les deux jeunes font connaissance. Tô tâm, c'est le

nom de l'héroïne (pseudonyme qui lui est donné par le personnage

masculin), ayant terminé ses études secondaires, a l'âme sensible

et s'intéresse à la littérature française. Elle vit avec sa mère

et son petit frère, connaît déjà Dam Thuy, le héros de l'histoire,

par ses écrits parus dans la presse. Les visites répétées que Dam

Thuy rend à Tô Tâm, leurs discussions sur la littérature moderne

et les lettres échangées transforment peu à peu leur amitié en

amour  sans  "souillure  charnelle".  Quand  Dam  Thuy  réalise  que

l'amour  a  envahi  leur  âme,  il  décide,  à  contre-coeur,  de  lui

révéler qu'il était déjà fiancé. Tô Tâm apprend cette nouvelle

avec  beaucoup  de  chagrin  mais  sans  un  mot  de  reproche;  elle

l'encourage, au contraire, à obéir à sa famille. Quant à elle,

elle décide de rester toute sa vie fidèle à cet amour. Mais un

événement survient: sa mère tombe gravement malade et lui demande

avant  de  mourir  de  se  marier  avec  l'homme  qui  vient  de  lui

demander sa main. Partagée entre l'amour et la piété filiale, Tô

Tâm reporte à chaque fois sa décision; mais quand l'agonie de sa

mère  approche,  elle  donne  son   consentement   pour  lui  faire

plaisir. Le mariage a lieu mais la jeune mariée tombe aussitôt

malade et meurt quelques semaines après.

   Cet  écrit  laisse  apparaître  clairement  le  conflit  des

générations,  conflit  entre  la tradition  séculaire  et les  idées

modernes. Mais ce conflit révèle par la même occasion que l'amour

ne rime pas avec la famille, les deux uniques thèmes du récit bien

que  l'amour  occupe  la  place  centrale  et  que  la  famille  soit

renvoyée au second plan. La dimension sociale en est complètement

absente. Si les deux personnages principaux se trouvent confrontés
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aux tiraillements exercés d'un côté par l'amour et de l'autre par

la famille, cette confrontation ne donne lieu à une aucune remise

en question ni à aucune accusation à l'égard de la famille. Tous

les deux subissent le même sort: obéir à contrecoeur à la famille.

Dam Thuy ne renonce pas à ses fiançailles arrangées par sa famille

et Tô Tâm non plus, alors que l'un comme l'autre n'en veulent pas

au fond d'eux: ou plutôt c'est par respect pour la famille (la

tradition) qu'ils poursuivent le chemin tracé. Si la famille sort

triomphatrice de cette bataille, sa responsabilité devant la mort

de  l'héroïne  est  engagée,  à  moins  que  ce  ne  soit  celle  du

romantisme, qui apparaît sans ambiguïté dans le roman. L'auteur a

bien  mentionné  cette  attitude  dans  le  passage  qui  reproduit

l'ultime  argument:  "Le  coeur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne

connaît pas  1". Dans les rapports de Tô Tâm à Dam Thuy, même si

l'amour  les  unit  l'un  à  l'autre,  Tô  Tâm  se  montre  plutôt

respectueuse  et  adoratrice  à  l'égard  de  son  bien-aimé  que

complice.  A  la  fin  de  chaque  lettre  qu'elle  lui  écrit,  elle

n'oublie pas d'ajouter des formules de politesse qui dénotent une

certaine inégalité  dans  les  relations:  kinh  tang (offert

respectueusement),  kinh lay (prie respectueusement),  Tô Tâm bai

(la très respectueuse Tô Tâm), etc. Ces quelques aspects montrent

les limites de l'école littéraire de cette époque, qui vont être

balayées  par  la  génération  suivante  plus  ambitieuse  et  plus

audacieuse aussi. Néanmoins pour la société vietnamienne de cette

époque, ce roman a franchi un pas énorme dans la revendication

pour faire reconnaître les sentiments, il sème déjà les germes

d'un défi contre la famille.

    Neuf ans plus tard, en 1934, Nhât Linh fit paraître son roman

1 Ibid., p. 48.
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Doan tuyêt (Rupture) 1 en reprenant les mêmes thèmes (l'amour et la

famille), mais cette fois, sans détour, la famille a été mise à

l'index: Loan, l'héroïne, s'insurge contre sa mère comme contre sa

belle-mère pour affirmer ses droits en tant qu'individu. Dès les

premières  lignes  du  roman,  ce  personnage  fait  une  remarque,  à

propos du suicide d'une jeune fille maltraitée à la fois par sa

belle-famille et par son mari:

    Si  sa  belle-mère  était  méchante  elle  n'avait  qu'à

retourner chez ses parents. Pourquoi se donner le malheur de

se suicider? (...)

   Pourquoi, quand les hommes quittent leurs femmes pour se

marier avec d'autres, trouve-t-on cela normal 2 ?

     Loan refuse que le fait de se marier avec quelqu'un revienne

à "se marier avec toute sa famille", et elle se dit qu'"il faut

créer  les  conditions  nouvelles  qui  soient  conformes  aux  idées

modernes" 3. Écoutons le dialogue entre sa mère et Loan au sujet de

son mariage:

Loan:

- Laisse-moi décider si je dois me marier ou non...

La mère:

-  Tu  dois  savoir  que  tu  es  déjà  grande,  et  tu  dois

réfléchir.

- Maman, c'est justement parce que je suis grande et que je

réfléchis que je te dis que je ne peux pas être la belle-

1 Ce roman est paru d'abord sous forme de feuilleton dans le
   journal Phong hoa en 1934 avant de paraître sous la forme
   de roman dans la même année.
2 NHAT LINH, Doan tuyêt, nouvelle édition, Hà nôi, 1988, p. 20
3 Ibid. p. 23.
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fille de cette famille...

- Tu plaisantes?

- Nullement! Je considère que c'est quelque chose de très

important dans ma vie, et ça ne concerne que ma vie. (...)

Pourquoi  m'as-tu  promise  à  cette  famille  depuis  des

années? ... Cela me concerne et vous (le vous ici englobe le

père et la mère) me considérez comme si je n'existais pas

dans cette maison. (...) 

- Maintenant tu insultes ta mère!... On a dépensé pour que

tu puisses aller à l'école, pour que tu sois "civilisée", et

en fin de compte tu viennes contredire tes parents... Tu es

une ratée, va!

- C'est grâce à vous que j'ai pu aller à l'école, vous ne

pouvez pas me traiter comme une illettrée. Je ne suis  pas

prétentieuse, c'est une chose naturelle. Ce n'est pas de ma

faute. Raisonner avec les parents, à mon sens, ne veut pas

dire manquer à la piété filiale 1. 

    En dépit de ces affrontements avec sa famille, Loan consent à

contrecoeur  à  se  marier  avec  Thân,  le  fils  d'une  famille

traditionnelle à qui les parents de Loan ont promis le mariage.

Cependant, Loan n'abandonne pas ses idées pour autant. Le jour de

son mariage, elle pense encore que la morale est une hypocrisie,

qu'il n'y a pas de liens véritables qui puissent unir les membres

de la structure familiale, et qu'ainsi s'explique qu'on invente de

faux liens pour les retenir 2. Le soir des noces, voyant son mari

1 Ibid. p. 38-39.
2 Ibid., p. 68.
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préparer le lit en y étalant un tissu blanc  1, elle voit en ce

geste une illustration de la barbarie, car pour elle, il n'y a que

la virginité de l'âme qui soit précieuse.

   Dans ce roman, Nhât Linh décrit avec minutie le sort subi par

la bru dans la société traditionnelle vietnamienne, pour qui le

rôle de la bru consiste plutôt à servir les beaux-parents lesquels

l'éduquent comme on éduque une domestique. Celle qui a souffert

dans sa vie de bru réserve le même sort, une fois devenue à son

tour  belle-mère, à sa  belle-fille, et  ainsi de suite.  Dans ce

cercle vicieux, le rôle de la femme (par opposition au mari) n'est

qu'accessoire: elle est considérée comme  une machine à enfants,

même par le mari. Dans ce genre de situation, quoi qu'elle fasse,

la bru ne peut s'attendre qu'à des accusations ou à des reproches

en retour. Dans le cas de Loan, elle se lève tous les jours à cinq

heures du matin même si elle n'a rien à faire. Ainsi elle s'occupe

comme elle peut. Si elle fait du bruit en travaillant, sa belle-

mère dit qu'elle fait semblant de se lever tôt, si elle travaille

silencieusement, à son réveil, celle-ci lui reproche de se coller

aux fesses du mari quand il fait déjà jour 2. Ce sort est d'autant

plus humiliant que Loan découvre, peu de temps après, qu'elle n'a

été  qu'un  objet  d'échange  entre  les  deux  familles:  n'ayant  pu

rembourser  une  dette  importante,  la  mère  de  Loan  a  promis  le

mariage pour s'en acquitter. Dans ce climat d'injustice suffocant,

tout détail peut devenir sujet d'accusation ou de mépris. Certains

membres de la belle-famille n'appellent pas Loan par son nom ou

par des termes conventionnels, mais l'appellent la fille aux dents

1 La tradition veut que le marié fasse ce geste afin de savoir
   si la mariée était encore vierge avant le premier rapport
   sexuel.
2 Ibid., p. 78.
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blanches, comme le fait la tante du côté de son mari 1; il en est

de même au sujet de sa raie sur le côté. Sa solitude de femme

gagnée aux idées modernes ne cesse de la tourmenter et l'isole de

sa  belle-famille  tournée  vers  le  passé.  Après  un  accouchement

difficile  qui  a  nécessité  une  intervention  chirurgicale,  la

première question que son mari lui pose en la voyant est pour

s'informer si c'est un garçon. L'enfant n'est plus son enfant mais

celui de sa belle-famille. Loan ne peut même pas nommer son enfant

comme elle le voulait car ce droit revient à la belle-mère. Quand

le nourrisson tombe malade, c'est encore sa belle-famille qui s'en

charge en le confiant aux mains des médiums qui lui préparent des

potions à base de  cendre d'encens, et qui n'hésitent pas à le

frapper pour chasser les mauvais esprits. Loan arrive finalement à

arracher son enfant à sa belle-famille pour l'amener à l'hôpital,

mais il est trop tard. La mort de l'enfant isole encore Loan de la

famille, car elle en est tenue pour responsable par tout de le

monde.  La  belle-mère  n'hésite  pas  à  pousser  son  fils  à  la

maltraiter.  Un soir, au  cours d'une  dispute entre Loan  et son

mari, dispute envenimée par la belle-mère qui veut à tout prix

voir Loan souffrir, et qui encourage son fils à la rouer de coups,

l'histoire tourne au drame, et le mari se trouve poignardé à la

suite  de  circonstances  malencontreuses.  Loan  est  accusée  de

meurtre et l'affaire portée au tribunal. 

   Au jour du jugement, l'avocat de la défense présente une autre

version des faits, après avoir dénoncé les accusations non fondées

de l'autre partie:

    La nommée  Loan est une femme instruite et  moderne.

N'ayant pu avoir d'enfant, elle a consenti que son mari prît

1 Ibid., p. 86.
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une deuxième femme pour avoir une descendance.(...) 

    C'est la belle-mère qui a tué l'enfant sans le savoir,

et  elle  accuse  encore  Loan  de  l'avoir  fait.  Le  coupable

c'est la belle-mère, c'est la morale désuète. Au-delà des

individus, personne n'est responsable de tout ce qui s'est

produit, le vrai responsable c'est le conflit acharné qui se

déroule actuellement entre la tradition et le nouveau.(...)

La société vietnamienne n'est plus celle de la fin du siècle

dernier. On ne peut maintenir intacte la  famille comme du

passé. (...) Préserver la famille, mais il ne faut pas la

confondre avec l'esclavagisme. (...)

    La belle-mère, par habitude et par inconscience, a usé

de ses droits comme le font des centaines de milliers de

belles-mères dans cette société vietnamienne.

    Ceux qui ont assimilé la nouvelle culture, ceux qui

sont imprégnés d'idées humanitaires, de l'idée du droit à la

liberté  individuelle,  ceux-là  cherchent  évidemment  à

échapper  à  cette  servitude.  Cette  volonté  est  légitime.

(...) Combien de personnes qui n'ont pas pu supporter cette

structure  rigide  et  insensée  ont-elles  sacrifié  leur  vie

pour s'en libérer? (...)

   La faute de la nommée Loan, c'est d'être allée à l'école

pour s'éduquer afin de devenir une femme moderne, et d'avoir

eu  à  cohabiter  avec  des  hommes  anciens.  C'est  sa  seule

faute. Mais elle l'a déjà payée avec tant de souffrances.

   Si vous l'acquittez vous ferez acte de justice pour dire

que  la  structure  familiale  inhumaine  est  appelée  à

disparaître afin de laisser la place à une nouvelle famille

en accord avec le présent, en harmonie avec les conceptions
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de ceux formés aux idées modernes. Si vous l'acquittez vous

rendez  justice  à  une  innocente,  à  la  malheureuse  qui  a

gaspillé sa jeunesse, qui s'est sacrifiée pour cette société

rigide 1.

    Enfin Loan se lève pour ajouter ce qu'elle a au fond de son

coeur en se tournant vers les femmes présentes à la tribune:

    Je tiens à dire à vous, les femmes modernes, que si vous

voulez  connaître  le  bonheur  avec  votre  mari  et  avec  vos

enfants, la première chose à faire c'est d'avoir une vie

indépendante, une vie autonome et d'éviter de cohabiter avec

les beaux-parents, avec la grande famille, et surtout, il

faut sortir de l'emprise des beaux-parents 2.

Et enfin elle s'adresse à sa belle-mère:

 (...) Vous et moi nous sommes deux personnes qui ne peuvent

pas  se  comprendre  ni  s'aimer.  Et  pourtant,  nous  devions

cohabiter, comment éviter des conflits dans ce cas-là!  Ce

n'est la faute de personne.

    

    Après avoir consulté les magistrats, le juge rend le verdict

par un non lieu. 

    Dans ce roman, l'auteur a concentré ses idées sur l'oppression

de la famille traditionnelle, et plus précisément les rapports de

la  belle-mère à la  bru. Loan,  le personnage féminin,  tient la

place  centrale  dans  l'histoire.  Elle  réfléchit,  raisonne  et

affronte  la  famille  bien  plus  que  les  autres  personnages

1 Ibid., p. 160-163.
2 Ibid., p. 163.
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masculins.  La  passivité  ou  la  soumission  qui  caractérisent  la

femme  vietnamienne  traditionnelle  ont  laissé  la  place  à  la

combativité et à la lucidité. Cet aspect, à lui seul, représente

déjà une nouveauté dans la société pour ne pas dire une rupture.

Le thème de l'amour n'est qu'un prétexte pour dénoncer l'attitude

odieuse de la belle-mère, la passivité du mari et la complicité de

tous les membres de la famille. D'ailleurs, ce thème de l'amour

est  renvoyé au deuxième  plan et  n'interfère pas avec  le thème

central  qui  est  la  famille.  Bien  que  Loan  aime  Dung,  elle  a

renoncé à son amour, à contrecoeur il est vrai, pour satisfaire sa

mère. De même, Dung voulait transformer leurs relations amoureuses

en une relation amicale tout en décidant de partir loin. Dans sa

nouvelle vie de femme, Loan a commencé par se conformer aux règles

habituelles  dans  les  rapports  aussi  bien  avec  la  belle-mère

qu'avec son mari ou avec les autres membres de la famille qui,

pour leur part, impassibles, ne la considéraient ni plus ni moins

que  comme  une  personne qu'ils  avaient  achetée. L'auteur  laisse

entendre qu'avec la meilleure volonté du monde, la personne gagnée

aux idées modernes, affranchie de la servitude, ne peut cohabiter

avec les anciens aux idées arriérées voire inhumaines. 

   Ou inversement, on peut dire aussi que si l'auteur fait voler

la famille ancienne en éclats c'est pour revendiquer la place de

l'amour, celle de l'individu. Dans cette logique, l'individu ou

l'amour ne peuvent exister qu'après la disparition de la famille

comme structure oppressive. Jamais dans la littérature académique

ou officielle on n'a vu une attaque aussi virulente envers une

conception aussi sacrée que la famille. La remise en cause de la

nouvelle génération à l'égard des anciens se situe à ce niveau. La

rupture est profonde car elle déracine les fondements mêmes de la
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société,  ceux  de  la  classe  dominante  ayant  pour  bases  les

enseignements de Confucius. 

   Cependant  aux  yeux  de  Nhât  Linh,  le  mandarinat  n'est  pas

l'unique responsable des situations déchirantes, bien que dans la

plupart  des cas, la famille mandarinale constitue le cadre de ses

romans, car il ne veut pas se montrer complaisant avec les couches

dominées sous le seul prétexte qu'elles sont opprimées. Cette idée

apparaît dans Dôi ban (Les deux amis) 1, qui retrace l'amitié entre

Loan et Dung dans leur jeunesse, un autre roman de Nhât Linh: 

    Il (Dung) s'aperçoit que le mandarin provincial et les

paysans ont des rapports étroits dans cette entente (rapport

de soumission). Il veut détruire ces rapports car, à ses

yeux, ils sont basés sur l'injustice: les dominés acceptent

ces relations (de domination) car ils se reconnaissent comme

les faibles pour se résigner à la situation d'infériorité,

et considèrent cela comme chose normale qui existe depuis la

nuit des temps 2.

    On retrouve ici l'idée du consentement, développée par Maurice

Godelier à propos de la nature du pouvoir  3, et que nous avons

évoquée dans la première partie.

   L'attitude de Dung est intellectuellement difficile à tenir car

elle le sépare à la fois des couches dominantes et des couches

1 Bien que ce titre soit paru après Doan tuyêt (Rupture), en
   1938, dans Ngày nay, avant d'être publié en entier, il est
   conçu comme antérieur à Doan tuyêt. Ces deux romans forment 
   avec d'autres une série d'histoires continues ayant pour 
   titre Loan Dung.
2 NHAT LINH, Dôi ban, nouvelle édition, Hà nôi, 1988, p. 155.
3 Voir M. GODELIER, Le matériel et l'idéel, Fayard, 1984, 
   348 p.
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dominées.  En effet, bien  qu'issu d'une  famille aisée, il  en a

honte:

   Devenir riche d'une façon honnête c'est déjà désagréable,

sans parler de la richesse non justifiée 1.

     Pour cette raison Dung se retrouve étranger dans sa propre

famille avec qui il a souvent des conflits. Enfin, il se décide à

partir loin de la famille; pour lui il n'y a pas d'autre choix si

on veut agir et vivre selon ses idées. Quitter la famille signifie

pour lui la quitter pour toujours sans garder le moindre contact,

afin de s'en libérer complètement 2. Quitter la famille c'est aussi

tourner le dos au mariage arrangé qui l'attend.

    Dans la même année 1934, Khai Hung, un autre membre du groupe

Tu Luc Van doàn, publie le roman  Nua chung xuân (Le printemps

inachevé),  qui  garde  les  mêmes  thèmes  centraux:  la  famille  et

l'amour. Ici comme dans Doan tuyêt, le personnage le plus lucide

et le plus combatif est l'héroïne du roman, Mai. L'auteur retrace

l'itinéraire et la vie mouvementée de ce personnage. Seule avec

son jeune frère, elle affronte les difficultés et les ruses de la

belle-mère qui ne veut pas reconnaître le mariage libre de son

fils, Lôc, avec Mai. La belle-mère cherche par tous les moyens à

détruire cette union en semant le doute chez Lôc à propos de la

fidélité de sa femme. Lôc tombe dans le piège de sa mère  qui va

le marier à une autre fille "digne" de sa situation sociale, et

ils se débarrassent de Mai en lui demandant de quitter le foyer

conjugal avec l'enfant qui ne tardera pas à venir au monde. Le

deuxième mariage de Lôc accuse un échec; sa mère ayant appris que

1 NHAT LINH, op. cit. p. 111.
2 NHAT LINH, op. cit. p. 157-158.
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Mai  a  mis  au  monde  un  garçon  veut  récupérer  l'enfant.  Mai  ne

s'oppose pas à cette demande par vengeance ou par méchanceté, mais

parce qu'elle ne veut pas que son fils soit élévé dans l'esprit de

la famille traditionnelle que représente la belle-mère. Quand Lôc

s'aperçoit qu'il s'était trompé au sujet de Mai, il lui demande

pardon  en  l'invitant  à  revenir.  Proposition  que  Mai  refuse

catégoriquement  sans  chercher  à  blesser  son  ex-mari.  Elle  se

contente  de rester seule avec son fils pour l'éduquer.

    Ce roman comme tant d'autres écrits du groupe Tu luc Van doàn

montre  l'incompatibilité  de  l'amour  avec  la  famille

traditionnelle,  de  deux  conceptions, l'une  aspirée  vers la  vie

moderne qui accorde à l'individu la liberté dans le mariage, et

l'autre  tournée  vers  le  passé  qui  ligote  l'individu  dans  des

règles  morales  séculaires.  Cette  morale,  l'auteur  la  récuse  à

travers les paroles de Huy, le jeune frère de Mai qui découvre que

sa soeur a été victime:

    Quelle morale? Ainsi, on accorde plus d'importance à la

piété  filiale  qu'à  l'amour?  C'est  inhumain!  c'est

dégueulasse! 1

     Par ailleurs, même si le thème de la libération de la femme

n'apparaît  pas  clairement  dans  le  roman,  il  est  transversal à

toutes  les  discussions  car  il  constitue  une  composante  de  la

liberté  individuelle  absente  dans  la  conception  ancienne.  La

reconnaissance  de  l'individu  en  tant  que  tel  passe  aussi  par

l'affrontement avec la structure de la famille traditionnelle dans

1 KHAI HUNG, Nua chung xuân (Le printemps inachevé), nouvelle
   édition, Hà nôi, 1988, p. 134.
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laquelle la place de chacun ou de chacune est définie par rapport

à  celle  des  autres  membres  non  seulement  de  la  famille  mais

également  de  la  société.  "Quand  les  gens, se  demande  Huy,

arriveront-ils à comprendre ce que c'est que la liberté, l'honneur

de l'individu? 1" Encore une fois, si le cadre de vie de ce roman

est  tantôt  la  campagne,  tantôt  la  ville,  la  famille  comme

structure  oppressive  est  toujours  celle  des  couches  dominantes

tenantes des idées confucéennes. La famille des humbles échappe à

ces accusations, et pour cause: elle ne se permet pas le luxe de

suivre la morale des autres car les problèmes les plus urgents

pour elle demeurent les difficultés de survie, la morale passe

après les exigences matérielles.

    Une autre tendance littéraire du courant réaliste trouve son

expression, entre autres, dans les écrits de Nguyên Công Hoan qui

décrit l'injustice et l'oppression exercées par les notables en

milieu  rural,  la  vie  des  humbles  confrontés  à  toutes  sortes

d'humiliations. Dans la nouvelle  Thang an cuop (Le cambrioleur),

écrit en 1937, l'auteur met en lumière les rapports, pour le moins

curieux,  entre  un  mandarin  et  un  cambrioleur.  Ce  dernier  se

lamente:

    

   Je sais que dans la vie il faut s'appuyer les uns sur les

autres, ainsi nous devons partager ce qu'on gagne avec les

autres:  payer  les  impôts,  verser  des  commissions  aux

commerçants,  etc.  Nous,  cambrioleurs  hors  la  loi,  nous

savons  qu'il  faut  maintenir  de  bons  rapports  autant  que

possible avec ceux qui représentent la loi. (...) 

   Mais  depuis  que  ce  mandarin  de  district  a  pris  ses

1 Ibid., p. 227.
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fonctions, il est terrible. Je sais d'avance que plus je

travaille  plus  je  me  fatigue  pour  rien.  Je  n'exagère  en

rien. Ce n'est pas parce qu'il ne nous laisse pas agir comme

ses prédécesseurs afin de maintenir la sécurité du peuple,

ç'aurait été bénéfique pour tout le monde, mais parce qu'il

m'oblige à le remercier au-dessus de mes moyens. Ce que je

refuse. Même si je ne suis qu'un malhonnête qui dépouille

les  autres,  cependant  j'ai  dû  réfléchir  puis  peiner

physiquement  pour  y  arriver.  Sur  les  dix  types  que  je

dépouille neuf le méritent, car eux-mêmes ont dépouillé les

autres.  Cependant  je  suis  dépouillé  à  mon  tour  par  le

dixième  qui,  lui,  n'est  dépouillé  par  personne.  Comment

peut-on ne pas s'énerver dans ce cas? Quelle justice dans

tout ça 1 ?

    

     Ayant compris ces intentions, le mandarin de district lui

tend un piège en faisant semblant de relâcher la surveillance. Le

cambrioleur profite de cette occasion et récidive avec sa bande.

Le lendemain, le mandarin en question, accompagné de gardes, fait

une descente chez le récidiviste. Ni les menaces, ni les coups de

bâton  ne  suffisent  pour  faire  reconnaître  les  faits  par  le

malfaiteur.  Le  mandarin  a  alors  recours  à  la  torture:  sa

spécialité consiste à faire coucher sa victime à plat ventre, puis

il dit à ses gardes aux uns de bien le tenir immobile, aux autres

de lever ses bras de telle sorte que l'angle formé par les membres

supérieurs avec le sol devienne de plus en plus grand, jusqu'à ce

1 NGUYEN Công Hoan, "Thang an cuop" (Le cambrioleur) in 
   Tuyên tâp Nguyên Công Hoan (Les morceaux choisis de Nguyên 
   Công Hoan), vol. 1, Les Editions littéraires, Hà nôi, 1983, 
   pp. 361-362.
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que  la  victime  accepte  de  parler.  Ce  supplice  neutralise  la

volonté du cambrioleur qui finit par reconnaître avoir participé

aux  actes  de  brigandage.  Fier  de  lui,  le  mandarin  demande  au

cambrioleur après avoir renvoyé ses gardes, de lui remettre la

somme qu'il a cachée  en échange de sa remise en liberté.

   Que  cette  histoire  soit  vraisemblable  ou  non,  la  chanson

populaire  dit  encore  "Les  brigands  volent  la  nuit  et  les

mandarins, le jour" (Cuop dêm là giac cuop ngày là quan). Par

ailleurs, dans ses mémoires, Nguyên Công Hoan laisse entendre que

ses  écrits  s'inspiraient,  la  plupart  du  temps,  d'histoires

réelles.  Souvent  quelques  pages lui  suffisent  pour exprimer  ce

qu'il veut. Ainsi la nouvelle reste le mode d'expression le plus

employé  par  cet  auteur.  Voici  l'histoire,  pour  le  moins

surréaliste, de deux inconnus qui se rencontrent la veille au soir

du nouvel an, Ngua nguoi nguoi ngua. (Le titre de cette nouvelle

forme un jeu de mots:  ngua nguoi, -littéralement, cheval homme-,

désigne le tireur de pousse-pousse qui prend la place de l'animal;

dans nguoi ngua, -en mot à mot, homme cheval, mais "homme" garde

le sens d'"être humain" et "cheval" fait allusion à une femme aux

moeurs légères.) 

   C'est une journée néfaste pour le tireur de pousse-pousse,

depuis le matin il n'a gagné que quelques sous. Il est huit heures

du soir, l'heure où tout le monde rentre pour préparer le nouvel

an qui va venir dans quelques heures. Le tireur persiste à trouver

encore  quelques clients afin  d'avoir de  quoi le fêter  avec sa

femme et son enfant. Une femme passe et lui demande de la promener

pendant  une  heure.  Après  d'interminables  marchandages  il  est

contraint d'accepter le prix fixé par la cliente. Au bout d'une

heure, elle lui dit de continuer encore une heure à travers les
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rues de Hanoi. Quand ils passent devant une boutique, elle lui

demande de lui avancer quelques pièces pour acheter des cigarettes

et ajoute qu'elle lui donnera un billet après la course, car elle

n'a pas la monnaie. Le tireur consent, mais commence à s'inquiéter

car  ça  va  faire  trois  heures  qu'il  travaille  et  il  ne  sait

toujours  pas  où  la  cliente  veut  aller.  Ils  tournent  en  rond.

N'osant pas lui poser la question qu'il a en tête, car s'il se

trompe il risque de se retrouver sans rien et avec des insultes en

prime, le tireur calcule mentalement ce qu'il va gagner. Minuit

sonne. Les pétards éclatent de partout pour accueillir la nouvelle

année. Le tireur dit à la cliente qu'il arrête de travailler et

lui demande de le payer. Elle essaie de la persuader de continuer

encore  une  heure.  Devant  le  refus  catégorique  du  tireur,  elle

finit par lui avouer qu'elle cherchait également des clients, mais

comme elle n'en a pas eu elle se retrouve sans argent pour le

payer. Le tireur hausse le ton, mais elle reste inébranlable tout

en  lui  proposant  de  prendre  ce  qu'il  veut  des  objets  qu'elle

porte. Il refuse et ne réclame que de l'argent. Elle finit par lui

proposer un marché: son corps contre la somme due. Le tireur ne

cède pas, et lui dit qu'il n'a pas envie de s'aventurer à attraper

des  maladies.  Devant  cette  insistance  elle  lui  demande  de  la

ramener chez elle. Sur le chemin, elle fait halte dans une maison

de passe pour dit-elle aller emprunter de l'argent à quelqu'un. Le

tireur recommence à espérer et l'attend. Mort de fatigue, il se

repose dans son pousse-pousse. Au bout d'un moment, les bruits des

pétards  le  réveillent  et  il  réalise  que  sa  cliente  n'est  pas

encore revenue. Il va alors la chercher, mais le gardien lui dit

qu'elle est déjà partie. 

   - "Partie? Mais par où ?", lui demande-t-il. 
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   - "Par la porte de derrière!" Et le gardien l'envoie promener,

car il est indésirable à cette heure sacrée de la nouvelle année 1.

    Dans cette nouvelle, l'auteur évoque avec l'humour sarcastique

qui  le  caractérise,  la  prolétarisation  dans  les  villes  de  la

période d'Avant-Guerre. Beaucoup moins virulent à l'égard de la

famille traditionnelle que ne le sont les écrivains du groupe Tu

Luc Van doàn,  Nguyên Công Hoan n'est pas complaisant pour autant

envers le mandarinat, qui représente un de ses thèmes favoris. La

condition de la femme dans cet appareil oppressif lui fournit des

pistes  de  réflexion  qui  se  traduisent  dans  ses  nouvelles.

Cependant Nguyên Công Hoan garde un humour détaché, contrairement

à  Nhât Linh qui s'insurge avec véhémence contre cette tyrannie

dans ses écrits. A ce propos, la nouvelle intitulée Vo (La femme),

écrite  en  1933,  dénote  la  toute-puissance  d'un  père  envers  sa

propre fille à marier. 

   Ba côc, un jeune paysan pauvre, fréquente la fille d'un petit

notable du village voisin. Le père de la fille, qui a peur que

leur relation ne débouche sur des actes "immoraux", contraint le

paysan à épouser sa fille. Mais le pauvre paysan n'a pas d'argent,

il lui est impossible d'apporter la dot exigée. Les marchandages

s'engagent  et le paysan  arrive à  faire baisser la  dot: quinze

piastres au lieu de vingt. Cependant à l'approche du mariage, il

n'en a trouvé que dix, et le notable consent à accepter cette

somme, en revanche il exige de son futur beau-fils qu'il signe une

reconnaissance de dette de cinq piastres, avant de lui donner sa

fille. 

   Cette situation est un sujet d'ironie pour Nguyên Công Hoan qui

écrit:

1 Ibid., pp. 106-114.
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    Oui, dans un contexte économique difficile, c'est déjà

très arrangeant de la part du notable. Si c'était quelqu'un

d'autre, il lui (au paysan) serait impossible de se marier

ce jour-là. Essayons de voir ce qui se passe à Hà nôi, dans

un magasin. Si on ne complète pas la somme versée comme

acompte on ne pourra jamais emporter les marchandises. La

femme n'est-elle pas également une marchandise? C'est déjà

une chance de pouvoir se marier avec une reconnaissance de

dette  1.

    Un an après le mariage, le pauvre paysan n'arrive toujours pas

à rembourser la dette, et il espère que le beau-père va renoncer à

la lui réclamer. Erreur. Le notable finit par le harceler et par

le menacer de reprendre sa fille. Le paysan n'y croit toujours pas

et essaie de s'arranger avec lui. Inexorable et voyant que ses

menaces n'aboutissent pas au résultat attendu, le beau-père passe

à l'acte en contraignant sa fille à ne plus retourner chez son

mari.  Le  paysan  finit  par  comprendre  que  son  beau-père  ne

plaisante pas, il le supplie de lui rendre sa femme. Rien à faire.

Le notable a déjà donné sa fille à un autre notable pour qu'elle

devienne sa septième femme, et aussi pour s'acquitter d'une dette

de vingt piastres envers lui.

   Sans porter de jugement ni d'accusation dans ces nouvelles,

Nguyên Công Hoan a choisi le rôle de témoin plutôt que celui de

révolté, les situations décrites se suffisent à elles-mêmes pour

dire combien les pratiques sociales des notables en milieu rural

sont scandaleuses. Que ce soit à la campagne ou en ville, les

1 Ibid., p. 153.
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moeurs mandarinales restent les mêmes. 

    Dans le même ordre d'idées, une autre nouvelle de Nguyên Công

Hoan dont le titre, pour le moins ironique, est Xuât gia tong phu,

-la règle morale confucéenne qui dicte à la femme de servir le

mari quand elle aura franchi le seuil de la famille paternelle -,

montre à quel point le mari peut se servir de sa femme comme d'un

objet d'échange. L'histoire se passe, encore une fois, la veille

au  soir  du  nouvel  an.  Un  certain  mandarin  pousse  sa  femme  à

accomplir  ce  qu'il  a  arrangé  avec,  sans  doute,  son  supérieur

hiérarchique,  pour  le  remercier.  (La  coutume  vietnamienne  veut

qu'on  remercie  son  supérieur  en  lui  offrant  des  cadeaux  à

l'approche du Têt.) Devant le refus de sa femme il essaye tous les

moyens pour la convaincre: flatterie, persuasion, menace. La femme

reste ferme sur ses positions,  et il finit par s'énerver. Ne

sachant plus que faire pour qu'elle change d'avis, il se met à la

rouer de coups. Enfin la femme est contrainte d'accepter de faire

ce qu'il lui a demandé, mais elle ajoute :

    - Il y a mille façons de le remercier, pourquoi tu m'humilies

de la sorte?

    - Ferme-la. Arrête de grogner. Tu es ignorante comme une

carpe. On peut acheter n'importe quoi, mais pas ça.

   Et avant qu'elle parte voir son supérieur, le mari menace

encore:

    - Si jamais j'apprends qu'il n'est pas satisfait, tu verras!

    Le  mandarin,  enfin, content de lui,  est certain que son

supérieur  le  félicitera  comme quelqu'un  de  reconnaissant et  de

gentil 1.

    Cette  évocation  sociale  dans  laquelle  la  femme  n'est

1 Ibid., pp. 254-260.

343



considérée  que  comme  un  objet  (d'échange)  par  le  mari,  ne

constitue sans doute pas un cas isolé. Dans une société où la

toute-puissance maritale n'a pas de limite, on peut s'attendre à

tout. Dans ses mémoires, Vu Ngoc Phan a aussi évoqué ce genre de

situation qui s'est présenté entre le Résident supérieur Châtel et

les femmes de ses collaborateurs, les mandarins de province ou de

district. Mais  Châtel avait déjà eu les mêmes expériences avec

certaines  femmes  de  la  Cour  de  Huê,  avec  bien  entendu  la

complicité des mandarins, à l'époque où il était le représentant

de l'administration coloniale en Annam 1.

   Si la femme traditionnelle en milieu mandarinal est soumise à

son mari et victime de ses abus, elle ne cherche pas pour autant à

s'en  libérer,  car  devenir  l'épouse  d'un  mandarin  est  un  rêve

inabordable pour la plupart des femmes. Par conséquent celle qui y

arrive, avec les arrangements de la famille, et encore faut-il que

la  famille  soit  à  la  hauteur,  se  résigne  à  supporter  les

humiliations pourvu qu'elle garde le titre de "femme du mandarin".

Cette idée est développée par  Khai Hung dans son roman  Gia dinh

(La famille)  2. Moins virulent et radical que les écrits de Nhât

Linh sur le même sujet, le roman de Khai Hung démonte un processus

d'élévation sociale dans lequel la femme joue le rôle clef. C'est

elle qui sert à la fois de moteur à cette ambition et de courroie

de transmission de l'ancienne conception qui accorde au mandarinat

la place la plus  prestigieuse. An, le personnage masculin, ayant

terminé ses études secondaires, reste indécis quant à son avenir.

1 VU Ngoc Phan, Nhung nam thang ây (Ces temps-là), 
   Les  Editions littéraires, Hà nôi, 1987, p. 167.
2 KHAI HUNG, "Gia dinh" (La famille), in Van xuôi lang man
   Viêt Nam: 1930-1945 (La prose romantique vietnamienne:
   1930-1945), Vol.4,  Editions des Sciences sociales, Hà nôi,
   1989, pp. 7-240. 
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Il  voulait  vivre  à  la  campagne  pour  exploiter  les  terres

cultivables, mais au bout de quelques années Nga, sa femme, qui ne

supporte pas la situation, à ses yeux peu glorieuse, le pousse à

continuer  ses  études  afin  de  devenir  mandarin.  Cette  ambition

ancestrale lui a été transmise par sa famille et particulièrement

par sa mère qui sème la discorde et la jalousie entre ses enfants,

les  uns  mandarins  et  les  autres  non.  An  finit  par  suivre  les

conseils  de sa femme  et s'inscrit  à l'université d'où  il sort

trois ans après en tête de la promotion. Désigné comme mandarin

d'un petit district, il remplit sa fonction tant bien que mal. Sa

femme qui, pétrie d'ambition et insatisfaite par ce petit poste,

veut se faire reconnaître aux yeux des autres et surtout aux yeux

de  sa  propre  famille,  s'arrange  avec  les  autorités,  moyennant

finances, pour que son mari obtienne un poste plus important dans

un district plus grand. Car d'après elle, ce nouveau poste leur

apportera prestige et richesse. N'ayant pas l'habitude des cadeaux

et de la corruption, An cherche plutôt à remplir sa mission. Il

découvre enfin que l'impartialité ne recueille que mépris de la

part de tout le monde, du mandarin provincial au pauvre paysan.

Car mandarinat doit rimer avec corruption. 

   Khai Hung n'apporte pas de solution à cette situation reconnue

déplorable. Cependant il laisse entendre que le bonheur conjugal

peut se construire dans une vie retirée à la campagne et en se

passant  de  l'étape  mandarinale,  à  l'image  de  celui  d'un  autre

couple  du  roman,  la  soeur  de  Nga  et  son  mari.  A  cet  égard

l'attitude de Khai Hung se trouve à mi-chemin entre celle de Nhât

Linh le révolté et celle de Nguyên Công Hoan, plus discrète, car

ce  dernier préfère le  rôle de  témoin à celui  d'accusateur. Si

Nguyên Công Hoan se sert de l'humour et de l'ironie qui sont ses
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points forts, Khai Hung semble ignorer ces armes redoutables. 

   Néanmoins  le  roman Gia  dinh de  Khai  Hung  introduit  le

renversement des valeurs autour de la femme moderne gagnée aux

idées modernes. Elle ne se contente plus d'être la femme passive,

mais au contraire elle est présente dans tous les actes de la vie

de  son  mari  à  l'exception  du  travail.  Quand  le  mari  a  des

conceptions modernes ou s'il est moderne, le couple a des chances

de réussir, par contre s'il est indécis ou se comporte comme un

classique,  sa  femme  finit par  chercher  d'autres aventures  avec

ceux dont elle espère qu'ils peuvent partager ses idées. Cette

ironie  de  l'histoire  passe,  entre  autres  facteurs,  par

l'occidentalisation. Khai Hung évoque ce retournement de situation

chez un couple où le mari est un mandarin docile et où la jeune

femme  préfère  les  garçons  modernes,  surtout  quand  ils  sont

couronnés par une situation sociale enviable  1. (Nous reviendrons

sur ce sujet dans le prochain chapitre.) 

     L'adultère ou les effets de la modernité  sur la société

vietnamienne n'étonnent pas le jeune Vu Trong Phung qui, dans son

roman Vo dê (Les digues s'effondrent), fait allusion au fait  que

la modernité ne règle pas tout, mais qu'au contraire, elle a ses

propres limites et ses propres contradictions; les problèmes qui

se posent aux sociétés occidentales le prouvent 2. Ce roman retrace

pour  l'essentiel  la  vie  d'un  village  à  l'approche  des  crues,

autour  des  principaux  personnages  comme  Phu  (le  héros),  le

mandarin du district et sa famille, les notables, et les paysans.

1 Ibid., pp. 141-154.
2 VU Trong Phung, "Vo dê", in Tuyên tâp Vu Trong Phung 
   (Les morceaux choisis de Vu Trong Phung), Les Editions
   littéraires,  Vol. 2, Hà nôi, 1987, pp. 270-271. 
   Ce roman est paru pour la première fois sous forme de
   feuilleton dans le journal Tuong lai (L'Avenir) en 1936.
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   Phu est un jeune de formation moderne mais qui n'ayant pas

trouvé de travail en ville revient dans son village pour vivre

avec sa mère et sa soeur aînée, devenue veuve avec un enfant à

charge. Le peu de connaissances qu'il a acquises à l'école, Phu

s'efforce de les transmettre à son entourage. Il s'informe sur ce

qui se passe dans le pays à travers des journaux trouvés ça et là.

Bien que modeste dans sa condition sociale, il jouit du mérite de

son père disparu qui était un lettré respectable. Son frère aîné,

Minh, a été arrêté puis transféré au bagne de Poulo-condor à la

suite  des  soulèvements  de 1930.  Après  une période  relativement

calme,  le  village  est  menacé  par  les  pluies  diluviennes  qui

ramènent des crues. Les digues mal construites qui le protègent

sont soumises aux fortes pressions de l'eau qui monte de jour en

jour. Le mandarin du district, en charge de la sécurité, mobilise

les villageois de la région, selon le quota fixé par la Résidence

provinciale,  pour  les  travaux  d'endiguement  afin  d'éviter  la

catastrophe. Faute de moyens pour payer un corvéen, Minh se porte

volontaire  pour  les  travaux collectifs  en  échange d'une  petite

somme promise par les autorités. 

    On assiste ici à un tableau social dans lequel le paysan

devient une "bête humaine" soumise aux exactions des notables tout

puissants à ses yeux:

    Trois cents personnes! Ils ont creusé la terre, l'ont

transportée, ont planté les piquets, fabriqué des sacs, des

cloisons.  Parmi  eux,  il  y  a  environ  soixante  femmes  et

enfants qui sont venus à la place qui de leur mari, qui de

leurs parents. (...) Les coréens demandent à s'arrêter pour

manger mais on leur répond qu'il faut continuer jusqu'à la

347



tombée de la nuit. (...) Ainsi du contremaître aux gardes,

on injurie, on fouette, sans relâche, pour ramener l'ordre,

ceux  qui  n'obéissent  pas.(...)  Ils  (les  responsables  des

travaux) ont une drôle de conception: aux paysans idiots qui

manifestent leur mécontentement ils répondent par des coups.

(...)

    Ces paysans supportent tous les fléaux sans parler des

calamités  naturelles:  le  reste  de  la  fermentation  de

l'alcool illicite 1, les vols et cambriolages, la corruption,

etc. Ils sont canalisés vers le malheur sans borne, la cause

de leurs déchirements qui parfois peuvent déboucher sur des

meurtres,  pour  gagner  quelques  sous  en  échange  d'un

quelconque travail 2.

     Cependant Phu se pose la question de savoir comment les

paysans  arrivent  à  supporter  ces  conditions  de  vie  depuis  des

siècles.  Ils sont peut-être heureux, heureux de ne pas connaître

leur malheur  3. Ils connaissent la misère quotidienne. Durant la

corvée ils campent sur place dans des abris provisoires, montent

la  garde  la  nuit  et  ne  se  nourrissent  que  de  boules  de  riz

apportées par la famille.

   Au terme de cinq jours de travaux, les paysans s'inquiètent de

la  rémunération  promise  car  ils  n'ont  rien  touché. Ils  se

rassemblent par petits groupes pour se plaindre sans oser parler

1 A la campagne, il suffit de déposer les résidus de la
   fabrication de l'alcool, qui est interdite, chez quelqu'un
   pour qu'il soit puni par les autorités, lesquelles croient
   avoir découvert un foyer de contrebande. Voir plus loin,
   dans la partie "Les dessins humoristiques et satiriques".
2 VU Trong Phung, op. cit. p. 148-149.
3 Ibid., p. 151.
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aux autorités. Devant ces hésitations Phu s'avance au premier rang

et interpelle les responsables pour réclamer la somme due à tout

le monde. Une trentaine de corvéens le rejoignent, puis peu à peu

les autres se rapprochent pour faire bloc devant les représentants

des autorités. Les discussions s'engagent sans apporter le moindre

résultat.  Le  chef  de  canton  intervient  comme  médiateur  et  se

propose d'aller voir le mandarin du district, mais en attendant il

demande  aux  corvéens  de  continuer  le  travail.  Les  paysans

commencent à se décourager, seule une centaine d'entre eux campent

sur  leurs  positions;  ils  finissent  par  se  disperser  sous  les

menaces des gardes. Ainsi la situation revient au point de départ.

Phu en veut maintenant plus aux paysans qu'aux autres. Au lieu de

se montrer déterminés, les paysans s'enflamment comme un feu de

paille.  Il  se  demande  comment  s'en  sortir  avec  ceux  qui  déjà

misérables et opprimés, n'ont même pas eu l'instruction nécessaire

pour prendre conscience de leur condition. Cependant il finit par

les convaincre en semant l'idée que peut-être les notables ont

intercepté  les  salaires  des  corvéens.  Cette  fois,  ils  se

retrouvent  tous  ensemble  avec leurs  outils  de travail  (pelles,

bêches,  bâtons)  pour  manifester  (biêu  tinh).  Le  mandarin  du

district finit par arriver, escorté de ses six gardes armés, qui

tirent en l'air pour dissuader les manifestants. Pris de panique,

les paysans se dispersent, laissant même des blessés dans la cohue

avant que le calme revienne. Phu est arrêté puis mis au cachot

pour  avoir  incité  les  autres  à  manifester.  Soumis  à

l'interrogatoire  et  aux  tortures  des  agents  de  sécurité  qui

l'accusent  d'être  affilié  aux  sociétés  secrètes,  Phu  garde  le

silence. Le fait que son frère a participé aux soulèvements puis a

été  envoyé  au  bagne  leur  semble  une  preuve  infaillible.  Le
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mandarin du district convoque alors la presse pour rendre compte

des événements survenus autour des travaux d'endiguement. C'est

lui-même qui dicte au journaliste ce qu'il faut écrire. A propos

du cas de Phu, il dit au journaliste d'ajouter:

    H.V. Phu est d'originaire d'une famille réputée pour

être têtue et dangereuse. Son père et son frère ont été

envoyés au bagne pour s'être opposés au gouvernement. Il se

glisse maintenant parmi les paysans, s'engage comme corvéen

et profite de cette situation pour semer le désordre. Est-il

membre du VNQDD ou le bras de Moscou 1?

    Kim  dung,  la  fille  jeune  et  insouciante  du  mandarin  du

district, qui jouit d'une réputation de fille moderne (gai tân

thoi), commence à se poser des questions devant l'injustice et le

mépris  avec  lesquels  son  père  traite  les  gouvernés.  Un  soir,

profitant du sommeil du gardien chargé de surveiller Phu dans son

cachot,  et  inspirée  par  les  situations  romanesques  de  ses

lectures, elle le libère sans avoir le moindre penchant pour lui.

Ainsi Phu rejoint dans la nuit son village. 

   Entre  temps  les  digues  se  sont  effondrées  et  les  crues

envahissent  le  village,  emportant  avec  elles  les  maisons,  les

vivres et tout ce qui se trouve sur leur passage. Le mandarin se

sent menacé par ce double échec: le prisonnier s'est évadé et les

digues se sont rompues. En attendant de trouver une solution, il

se rabat sur le garde qui n'a pas rempli sa mission de surveiller

le prisonnier. Voyant les coups insensés qu'il fait porter à la

victime innocente, Kim Dung intervient discrètement pour avouer

1 Ibid., pp. 172-173.
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son geste à son père qui finit par relâcher le garde. Avec ses

deux collaborateurs, le mandarin essaie de résoudre ces épineux

problèmes qui risquent de lui faire perdre sa place. Enfin, il

convoque de nouveau la presse pour donner sa version (officielle)

sur la disparition du prisonnier sans reconnaître l'évasion, sinon

il fournirait une preuve d'incompétence aux yeux de ses supérieurs

hiérarchiques. Comme la dernière fois, il dicte au journaliste ce

qu'il faut écrire car il a trouvé une idée de génie: s'apercevant

que le prisonnier est innocent il l'a relâché. Ainsi Phu échappe à

la justice. Cette ruse  n'est pas suffisante pour que le mandarin

garde sa place: on le mute à Hanoi comme collaborateur subalterne

dans un service public.

L'arrivée du Front populaire au pouvoir déchaîne les espoirs,

espoir d'avoir une vie meilleure, de voir enfin régner la justice,

espoir aussi de revoir les anciens prisonniers. Minh, le frère de

Phu, est libéré avec les deux cents autres, et regagne son village

après avoir passé quelques jours chez un ami de jeunesse; celui-ci

le dissuade d'aller au bureau du journal Lao dông 1 où il a rendez-

vous  avec  les  autres  prisonniers  libérés.  De  retour  dans  sa

famille, Minh essaie de se débrouiller autant que faire se peut

pour la faire sortir de la misère causée par la sécheresse qui a

succédé aux inondations. Il envoie Phu à Hanoi et le confie à son

ami qui lui trouve des cours particuliers à donner aux enfants. A

la campagne d'un côté la disette sévit, de l'autre les autorités

réclament les impôts. Minh rassemble les paysans des environs pour

aller demander à l'administration une dispense d'impôts pour cause

d'inondations  et  de  sécheresse.  Cette  manifestation  pacifique

1 L'auteur fait sans doute allusion au journal Le travail
   d'obédience communiste.
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débouche sur les portes de la résidence provinciale. Le Résident

finit par sortir de l'ombre et il leur accorde un délai de deux

semaines.  Il  ne  peut  pas  faire  mieux,  d'ailleurs  chacun  doit

remplir  ses  devoirs  de citoyen.  Les  manifestants persistent  et

demandent une audience. Le fonctionnaire de l'Etat répond qu'il ne

peut  pas  recevoir  tout  le  monde,  qu'ils  doivent  former  une

délégation avec qui il s'entretiendra de la situation. Minh est

désigné  comme  membre  de  cette  délégation  avec  quelques  autres

représentants  des  villages.  Le  peuple  est  ainsi  tombé  dans  le

piège  de  l'administration.  Connaissant  le  passé  de  Minh,  la

Résidence  le maintient en  garde à  vue, pour avoir  fomenté les

révoltes, et renvoie les autres membres de la délégation. Grâce à

la générosité du nouveau pouvoir, le Front populaire, Minh n'est

condamné qu'à cinq mois de prison. Entre temps, à Hanoi, Phu a

revu Kim Dung dont les parents sont locataires d'un appartement

appartenant à son protecteur. Profitant de l'absence des autres et

de  celle  des  parents  de  Kim  Dung,  Phu  rend  visite  à  sa

bienfaitrice pour la remercier de son acte gratuit et surtout pour

lui faire comprendre discrètement qu'il s'intéresse à elle, qui

l'a bien cherché aussi. Quelques temps après Phu se rend au bureau

du journal Lao dông pour s'informer sur la situation de son frère.

Les journalistes produisent une forte impression sur lui:

    Nous pensons que le fait qu'il y a des prisonniers sous

le Front populaire ne constitue pas un échec collectif mais

un échec individuel. Si ça continue il y aura des réactions

en France contre les fractions réactionnaires d'ici. (...)

L'histoire  de  l'humanité  est  un  théâtre  de  lutte

perpétuelle. Rien que pour en arriver là l'humanité a versé
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beaucoup   de  sang.  Beaucoup  d'autres  se  sont  sacrifiés,

quant à nous la lutte reste insignifiante. Est-ce bien le

temps de nous plaindre 1 ?

    En sortant du bureau du journal, Phu passe devant le siège de

l'association  Khai  tri  tiên  duc 2 qui  organise  une  soirée

culturelle  au  profit  des  villages  sinistrés pour  cause

d'inondations.  Il  aperçoit  ainsi  Kim  dung  en  compagnie  de  ses

camarades habillées comme elle à la dernière mode, en short. Ce

spectacle le déçoit ou plus précisément Kim dung qu'il admirait le

déçoit par ses attitudes modernes, car il pense que ce genre de

manifestation à caractère humanitaire ne sert que de prétexte "aux

jeunes pour s'amuser, au couples pour se tromper mutuellement par

le biais des danses modernes". Ceux qui y viennent, c'est plutôt

pour  chercher  l'amour  que  pour  faire  acte  d'humanité  3.  Par

ailleurs les journalistes l'ont impressionné: à ses yeux, ils ont

tout pour s'amuser comme les autres mais à la place de cela ils

préfèrent  s'acharner  pour  des  causes  nobles.  Cette  réflexion

pousse Phu à renoncer à son amour et il décide de retourner à son

village pour vivre une vie ordinaire comme paysan.

   Si le groupe Tu Luc Van doàn choisit la famille traditionnelle

comme cible de ses attaques, Nguyên Công Hoan ou Vu Trong Phung,

entre autres, préfèrent démanteler l'appareil mandarinal en milieu

rural  en  décrivant  avec  précision  la  condition  des  paysans

1 VU Trong Phung, op. cit., p. 329-330.
2 Cette association qui est présidée par Pham Quynh, préconise
   le rapprochement culturel de la France et du Vietnam. Elle
   organise des débats publics touchant à la culture
   vietnamienne, des soirées-spectacles, et des actions 
   humanitaires.
3 Vu Trong Phung, op. cit. p. 333.
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opprimés.  Ce  réveil  de  la  jeune  génération  se  mesure  à  son

engagement contre l'oppression des paysans par les notables, qui

constitue le deuxième angle d'attaque du combat contre la société

traditionnelle sclérosée et inadaptée au contexte moderne. A cet

égard, la génération des écrivains critiques des années 1930 a

franchi  un  pas  vers  le  progrès  social  par  rapport  à  leurs

prédécesseurs de la décennie précédente. Ils ne se résignent plus

dans le romantisme mais se révoltent par leurs écrits contre les

pratiques  sociales  ancestrales  auxquelles  se  conforment  les

paysans. Ces derniers n'échappent pas aux critiques, car ils sont

également responsables, aux yeux de ces écrivains, de ce cercle

vicieux. Cette situation qui n'offre pas d'autre alternative que

de se soumettre, -à un régime oppressif colonial qui se prolonge

dans l'appareil mandarinal-, ou de se révolter, constitue le thème

central de Buoc duong cùng (La dernière chance), un autre roman de

Nguyên  Công  Hoan.  Paru  en  1938,  ce  roman  a  été  retiré  de  la

circulation et interdit dans toute l'Indochine qui vivait pourtant

dans  l'espoir  suscité  par  le  Front  populaire.  Buoc  duong  cùng

évoque la condition des paysans dépouillés, et opprimés par toutes

sortes de notables et propriétaires terriens sans scrupules, qui

s'appuient  sur  le  régime  colonial  pour  justifier  leurs  actes.

Cette situation explosive ne peut déboucher que sur une conflit

opposant les paysans aux autorités coloniales représentées par le

mandarinat 1.

    Pha, le personnage principal du roman, incarne le  paysan

victime.  Nghi  Lai,  membre  de  la  Chambre  des  représentants  du

peuple,  représente  le  pouvoir  de  l'argent  et  les  notables,

1 NGUYEN Công Hoan, Buoc duong cùng (La dernière chance),
   Edité par l'Association des écrivains, Hà nôi, 1958.
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l'autorité coloniale.  Nguyên Công Hoan met en lumière comment le

pouvoir et l'argent qui ne poursuivent pas le même but s'entendent

sur le dos des paysans pour les dépouiller. L'auteur démonte les

mécanismes de la corruption qui constitue le principal moteur du

pouvoir et de l'argent. Chaque page du roman révèle les ruses et

les méthodes les plus sordides qui ligotent la couche sociale la

plus démunie n'ayant aucun recours face à un appareil oppressif

sans vergogne. La violence physique et le mépris total de la part

des  notables  sont  des  plats  dont  les  paysans  pauvres  se

nourrissent au quotidien. Nghi Lai, le seul richard du village,

force Pha, entre autres, à s'endetter, il pousse les paysans à

porter plainte les uns contre les autres, une source de profit

pour les notables qui "s'occupent" des affaires judiciaires, car

du simple garde au mandarin provincial, en passant par tous les

échelons  de  l'administration,  chacun  exige  des  "remerciements",

payés en argent, avant de laisser les paysans franchir la porte

mandarinale, faute de quoi, ce sera le cachot. L'endettement à des

taux  exorbitants  (5%  par  jour)  conduit  inévitablement  à  la

liquidation des terres, porte ouverte à l'esclavagisme. Rien de

plus facile que d'accuser un paysan sans défense, tout est permis:

l'accuser de vol, de crime d'affiliation aux sociétés secrètes, de

tous les délits imaginables. Dans un langage simple et concis,

Nguyên  Công  Hoan  emporte  le  lecteur  au  coeur  d'un  véritable

cauchemar dont l'horizon est complètement bouché. Cependant, la

fin du roman laisse entrevoir une lueur d'espoir, "la dernière

chance"  (buoc  duong cùng)  pour les  paysans de s'en sortir: la

solidarité, contre les deux versants de l'oppression, le pouvoir

et l'argent. Ici comme ailleurs, l'auteur se situe comme témoin de

la situation en la restituant pour les lecteurs, il se passe des
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accusations  et  des  dénonciations  directes,  le  tableau  social

suffit  aux  lecteurs  pour  prendre  conscience  de  la  gravité  des

choses, du pourrissement de l'appareil mandarinal. Il convient de

souligner ce que Nguyên Công Hoan voit comme le moyen d'en finir

avec  cette  machination,  c'est  le  niveau  d'instruction.  Enrayer

l'ignorance,  ne  serait-ce  qu'en  enseignant  la  lecture  et

l'écriture, constitue le premier pas vers la conquête des droits

élémentaires de chacun, car  l'ignorance est la principale source

d'injustice et d'oppression. Cette idée est sans cesse répétée par

Du, un personnage du roman qui a reçu une instruction élémentaire.

C'est Du qui parvient à la fin à canaliser l'humiliation et la

haine des paysans en solidarité contre les notables.  

    Par ailleurs nous admirons, dans le roman, la connaissance

qu'a  Nguyên  Công Hoan de la  culture villageoise à travers les

injures.  Il  en  a  retranscrit  une  qui  défie,  par  sa  longueur

(presqu'une page entière), et par sa beauté (paradoxalement, ces

injures  possèdent  leur  propre  musique  et  leur  propre  rime  qui

n'ont rien à envier à la poésie), sans doute, toutes les injures

du  monde  1.  Malheureusement  il  est  impossible  de  traduire  ces

injures, car la traduction les restituerait défigurées.

    Il convient de signaler dans ce roman, comme dans d'autres des

écrivains critiques de cette génération, l'attitude abjecte des

couches dirigeantes à l'égard du peuple, qui se traduit par le

tutoiement (mày tao) systématique chargé de mépris quand elles lui

adressent la parole. D'un autre côté, quand un paysan a affaire à

un mandarin, il se comporte d'emblée comme un coupable par son

attitude  de  soumission.  En  effet,  la  tradition  veut  que  le

mandarin soit les parents du peuple (quan là cha me dân). A cet

1 Ibid. p. 24.
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égard,  le  langage  employé  par  les  uns  et  par  les  autres  est

révélateur du mépris, d'un côté, et de la soumission, de l'autre.

Quand on s'adresse au mandarin, on commence par joindre les mains

pour le prier (lay, vai) en disant lay quan lon (je prie le grand

mandarin). Aux questions du mandarin on répond par des phrases

commencées par bâm, terme de "politesse" réservé aux dignitaires.

Quel que soit son âge, on se nomme  con (enfant) en suppliant le

"grand  mandarin"  (quan  lon),  même  si  ce  dernier  aurait  l'âge

d'être son enfant, de vous sauver par sa "lumière divine" (dèn

gioi soi xet), tout en reconnaissant qu'on n'est que "serviteur"

(tôi  to),  et  qu'on  lui  demande  la  "charité"  (làm  phuc).  A

l'inverse quand un mandarin parle aux gouvernés, il se permet de

les appellera mày (tu ou toi, ce tutoiement est teinté de mépris

par le ton employé),  thang này (cette espèce, pour les hommes),

con này (cette espèce, pour les femmes). En outre le mandarin se

nomme  bô mày (ton père) pour bien marquer son autorité et son

mépris. Pour dire à la personne de se retirer, le mandarin lui dit

buoc,  buoc di, ou  cut di (va-t-en). Tout ceci sans parler des

brutalités  qu'il  fait  subir  à  ses  "esclaves"  (tôi  to) qui

déplaisent à son humeur, ou qui n'ont rien pour le "remercier".

   Tous ces aspects sont bien soulignés par les écrivains de

formation  moderne  qui  s'opposent,  chacun  à  sa  manière,  à  ces

pratiques  sociales  méprisantes  et  méprisables  pour  les  uns  et

humiliantes pour les autres. Bien que la Révolution d'Août ait

bousculé  le  champ  politique,  sur  le  plan  social  ces  pratiques

n'ont pas disparu pour autant. Les compagnons d'hier de  Hô Chi

Minh et  les  autres  personnalités,  parfois  plus  âgées  que  lui,

consentent à l'appeler l'"Oncle", appellation entretenue à la fois

par  le  culte  de  la  personnalité  et  par  la  mythification  d'un

357



personnage il est vrai hors du commun pour un Vietnamien 1.

    Enfin, signalons tout de même que Vu Trong Phung est un des

rares  écrivains  de  cette  époque  qui  ait  abordé  la  sexualité.

Certains le considéraient comme victime de la pensée de Freud,

voire comme un obsédé sexuel. Le reportage tel que Ky nghê lây Tây

(Les  techniques  de  mariage  avec  les  Français),  ou  les  romans

provocateurs tels que Làm di (Se prostituer), Sô do (La chance) et

Giông tô (La tempête), sont chargés de sexualité. Vu Trong Phung

avait un autre but que celui d'exciter les lecteurs: il voulait

aborder un problème jusqu'alors tabou pour en faire une discipline

pédagogique au service des jeunes. Même si cette ambition n'a pas

abouti à ses fins, il a le mérite d'avoir osé en parler. A propos

de Giông tô, Vu Ngoc Phan écrit:

    Giông tô est un roman structuré à partir d'une morale

solide,  et  fondé  entièrement  sur les  bases  familiales  et

sociales.  N'y  trouvons-nous  pas  tous  les  membres  de  la

famille? Sur le plan social, on voit un mandarin impartial,

un autre qui dépouille le peuple et s'apprête à assurer la

plus  haute  fonction  mandarinale,  un  jeune  intellectuel,

quelques  filles  modernes  qui  se  chamaillent,  un  fils

prodigue (thang con ban gioi không van tu, littéralement: le

1 Voir à ce sujet la nouvelle biographie de Hô Chi Minh
   élaborée par Daniel HEMERY, Hô Chi Minh. De l'Indochine au
   Vietnam, Ed. Découvertes/Gallimard, nov. 1990, 192 p.

   A ce propos, on racontait à Hà nôi une anecdote qui date  du 
   temps où Hô Chi Minh était encore vivant: un membre
   du comité central, indigné par cette appellation, interpelle 
   l'intéressé lors d'une réunion de travail: "Pourquoi devons-
   nous tous vous appeler "oncle" alors que certains d'entre 
   nous sont plus âgés que vous?" Hô Chi Minh  garde son sang- 
   froid et lui répond: "J'accepte votre critique". Mais peu de
   temps après, l'indigné est mis au placard par l'entourage de 
   l'"Oncle".
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fils  qui  vend  le  ciel  sans  contrat),  des  situations  de

déchéance au village, un révolutionnaire, le bas peuple, un

groupe d'ouvriers, sans parler de Thi Mich, de Long et de

Nghi Hach, qui sont tout à fait représentatifs de la société

1.

     Il nous est impossible de présenter l'oeuvre complète de Vu

Trong Phung  ou celle de Nguyên Công Hoan et encore moins celles

de tous les écrivains de cette génération qui ont produit en une

dizaine  d'années  un  nombre  considérable  de  romans,  nouvelles,

essais, reportages, etc. Ainsi nous sommes obligés de faire un

choix  reposé  néanmoins  sur  deux  critères  précis  :  des  écrits

révélateurs  du  courant  réaliste social  qui  a marqué  l'histoire

littéraire vietnamienne moderne, et ceux qui sont moins connus du

grand  public. Les cinq  volumes intitulé  Nhà Van hiên  dai (Les

écrivains  modernes)  du  critique  littéraire  Vu  Ngoc  Phan et  Le

roman  vietnamien  contemporain de  Bùi  Xuân  Bào,  que  nous  avons

mentionnés, donneront un aperçu plus complet sur les écrivains de

cette  époque.  Sur  Ngô  Tât  Tô,  un  autre  écrivain-reporter  de

formation classique mais qui s'est adapté au nouveau contexte et

dont les écrits sont au moins aussi importants et riches sur les

moeurs  et  coutumes  rurales,  les  récents  travaux  de  Georges

Boudarel apportent une contribution inédite pour la compréhension

de cet auteur 2 .

1 VU Ngoc Phan, Nhà van hiên dai (Les écrivains modernes),
   vol. 3, p. 581.
2 G. BOUDAREL, "L'insertion du pouvoir central dans les cultes
   villageois au Vietnam: esquisse des problèmes à partir des
   écrits de Ngô Tât Tô", in Cultes populaires et sociétés
   asiatiques. Appareils cultuels et appareils de pouvoir,
   pp. 87-146, Editions L'Harmattan-Sophia university (Tokyo),
   nov. 1991.
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Parallèlement  aux  écrits  à  caractère  social,  la  poésie

moderne,  beaucoup  moins  virulente  et  moins  contestataire,

enrichit,  à  son  échelle,  l'expression  de  la  libre  pensée.  A

travers elle, les poètes semblent reconquérir un espace longtemps

oublié  ou  refoulé:  l'espace  de  l'individu.  L'amour  devient  un

passage obligé afin d'atteindre cette liberté d'expression. 

LA POESIE

        Le lettré

Chaque année, quand les pêchers fleurissent
On revoit le vieux lettré
Qui étale l'encre et le papier rouge
Sur le trottoir des rues passantes.
(...)
Mais d'année en année,
Les clients se font rares.
Le papier rouge devient triste: 
la couleur en est passée
L'encre se cantonne dans l'encrier morose.
(...)
Il est toujours assis là
Sans que les passants le voient.
(...)
Cette année, les pêchers refleurissent
Mais on ne voit plus le vieux lettré.

                         Vu Dinh Liên

    Dans la tradition vietnamienne, les branches de pêcher en

fleurs et les "sentences parallèles" (câu dôi) 1 qu'on affiche de

1 Nous gardons cette traduction habituelle de câu dôi. Le câu
   dôi est composé souvent à l'occasion du nouvel an, entre 
   autres festivités, et est basé sur l'association de deux 
   vers qui "s'opposent" (dôi). Le sens de dôi ici peut aller 
   de "en-parallèle" à "en opposition", il s'applique aussi
   bien à la sonorité  qu'au sens. Voici l'exemple de deux 
   "sentences parallèles" les plus courtes et les plus simples:
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part et d'autre de l'autel des ancêtres, sont les symboles du Têt.

Ces quelques vers évoquent la nostalgie du temps où les lettrés

modestes cherchaient à gagner leur vie, à l'approche du nouvel an,

en  s'installant  sur  les  trottoirs  avec  pour  seuls  outils,

l'encrier,  le  pinceau  et  du  papier  rouge  sur  lequel  ils

composaient des "sentences parallèles" à la demande des clients. 

   Ce poème ayant pour titre  Ong dô (Le lettré), écrit au plus

tard en 1936, marque en quelque sorte la fin de la génération des

lettrés classiques qui laissent la place à la nouvelle génération

composée entre autres de poètes modernes. Ces derniers sont tous

nés  au  début  du  siècle  et  ils  ont  grandi  dans  la  conjoncture

tumultueuse  des  années  1930.  Contrairement  à  leurs  confrères

romanciers  qui  investissaient  le  champ  social,  les  poètes

s'exprimaient  dans  les  limites  du  champ  "individu".  Ils  se

retournaient  vers  l'espace  intérieur  d'où  venaient  les  plus

profonds  cris  du  coeur  qui  annoncèrent  la  libération  des

sentiments  refoulés.  En  effet,  l'amour  constituait  le  thème

principal de ces poètes modernes qui s'exprimaient sans détour à

la première personne en employant les termes tôi (moi, je) ou anh

(frère aîné, -quand un couple se parle, le garçon se nomme anh et

appelle la fille em (petite soeur), de même celle-ci se nomme em

et  l'appelle  anh,  c'est  l'une  des  formes  de  tutoiement  des

amoureux-), ce qui marqua un tournant dans la poésie vietnamienne;

car autrefois on utilisait plutôt le terme  ta qui représente le

              Chim bay (l'oiseau vole)
              Ca lan (le poisson nage).
   Dans cet exemple, "l'oiseau" "s'oppose" au "poisson", et
   "vole", à "nage". Le Câu dôi était un jeu d'esprit, qui
   pouvait devenir un jeu de mots dans certains contextes, et
   qui passionnait les lettrés de formation classique dans 
   leurs moments de détente.
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moi collectif. Par ailleurs le courant romantique les a plus ou

moins  marqués:  les  poètes  français  les  plus  admirés  étaient  

Rimbaud, Verlaine et Baudelaire. 

   Comme nous l'avons signalé, vers 1935-1936 la poésie moderne

s'impose  sur  la  scène  littéraire  par  l'intermédiaire des

principaux journaux tels que:  Phu nu tân van, Phu nu thoi dàm,

Phong hoa, Ngày nay, Tiêu thuyêt thu bây, Hà nôi bao,  etc. La

poésie moderne a été considérée à son début comme le prolongement

voire  comme  une  invasion  de  la  prose  1.  En  effet,  malgré  la

nouveauté  dans  la  forme  et  dans  le  contenu,  les  poèmes  des

premiers pionniers étaient chargés de "bavardage" 2, sans doute une

réaction à la poésie classique qui était très condensée, et dans

laquelle il n'y avait pas de de place pour les termes "inutiles". 

    On retient aussi l'ironie à l'égard de la poésie classique, à

propos de la règle de dôi (parallélisme, opposition, ...) que Luu

Trong Lu tourne en dérision ainsi:

      " Le chien sort (Con cho di ra)

        Le chat rentre (con mèo chay vô)."

     Ces deux vers, comportant chacun le même nombre de pieds,

respecte la règle de dôi:

    - con mèo (le chat) "s'oppose" à con cho (le chien),

    - chay vô (rentre) "s'oppose" à di ra (sort) 3.

   Phan Khôi, quant à lui, demande qu'on  ressorte les poèmes

classiques  qualifiés  de  "beaux"  pour  les  "désosser"  en  vue  de

1 HOAI THANH-HOAI CHAN, Thi nhân Viêt nam (Poètes vietnamiens)
   p. 33.
2 Ibid. p. 35.
3 Ibid. p. 34.
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chercher où est enfouie la beauté 1.

   L'une des figures pionnières de la poésie moderne est sans

conteste  Luu Trong Lu qui a commencé ses études au collège  Quôc

hoc à Huê, mais il les a abandonnées au bout de trois ans pour se

lancer dans la poésie en arrivant à Hanoi, la capitale littéraire,

où s'affrontaient les différents courants de pensée. Bien qu'il

ait peu écrit par rapport aux autres poètes de la même génération,

ses poèmes, qui évoquaient le désarroi, les émotions intenses de

la  vie  de  bohème ou  les  souffrances  causées  par  l'amour,

témoignent d'une grande sensibilité 2. Poète de l'amour, entre le

diable et la femme il a choisi la femme, cette jolie créature qui

sait non seulement embellir ses cils, vernir ses ongles mais aussi

élever les vers à soie, tisser la soie et tricoter les pulls pour

couvrir corps et âme de l'humanité 3. 

   La  fraîcheur  et  le  froid  évoquent  les  saisons  et

particulièrement  l'automne  qui  est  un  des  thèmes  favoris  des

poètes. Bien que les saisons au Vietnam, -pays tropical n'en ayant

que  deux:  la  saison  sèche  et  la  saison  des  pluies-,  ne  se

distinguent pas aussi nettement les unes des autres que celles des

pays  tempérés,  septembre,  octobre  et  novembre  sont  considérés

comme des mois d'automne. C'est sans doute un abus de langage par

identification à l'automne de la Chine puis à celui de l'Europe,

et particulièrement celui évoqué dans la littérature française.

Quoi qu'il en soit, le paysage vietnamien de l'automne est moins

coloré et peut-être moins romantique que celui de la France, par

1 Ibid.
2 Ibid. p. 263-264.
3 LUU Trong Lu, Tiêng thu (Les sons d'automne), réédition,
   s.l.n.d. p. 33. La première édition de ce recueil remonte à 
   1939.
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exemple. Néanmoins "l'automne" apporte une fraîcheur qui tranche

avec  la  chaleur  estivale  suffocante  chargée  d'humidité.  Ainsi

cette saison devient un sujet inévitable pour les âmes sensibles.

Contemplons  le  paysage  d'automne  décrit  par  Luu  Trong  Lu dans

Tiêng thu (Les sons d'automne), un des poèmes les plus connus du

poète:

           N'entends-tu pas l'automne

           Sous la lune vague en sanglot?

           Ne sens-tu pas l'agitation

           L'image du combattant

           Dans le coeur de sa femme solitaire?

           N'entends-tu pas la forêt d'automne,

           Dont les feuilles bruissent,

           Le chevreuil jaune hébété

           Qui marche sur les feuilles desséchées?

    Mais  l'automne  c'est  encore  la  saison  de  l'amour.  Les

Vietnamiens se marient à partir de cette époque de l'année, époque

où ils sont libérés des travaux agricoles d'une part, et que la

tradition  considère  comme  une  période  faste  pour  l'union

conjugale, d'autre part. Pour l'heure, seul l'amour intéresse les

poètes même s'il est chargé de souffrance. Quoi qu'il en soit, Luu

Trong Lu ne fuit ni l'un ni l'autre. D'ailleurs un de ces poèmes

s'intitule même "Plaisir de souffrance" (Thu dau thuong) 1:

         

         L'amour s'est dissimulé dans la couleur du soleil,

         Mon coeur est si triste, mon amour!

         L'amour fait vibrer les lèvres

1 Ibid. p. 58.
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         Difficile de trouver le mot pour parler d'un amour

         comblé

         Le sourire dans le rêve a fané

         Les êtres tant aimés se sont effacés,

         Le crépuscule est bleui,

         Dans l'âme le rêve se brise.

         Laissant oreiller et  couverture à leur place,

         Pour plonger dans le plaisir de souffrance

         Maintenant j'allume un bâton d'encens

         Sur le bras j'attache un ruban de deuil d'amour.

    Le  poète  revendique donc même le  droit de souffrir pour

l'amour. Cette souffrance est en même temps une source de plaisir

au même titre que les plaisirs charnels auxquels il fait allusion

discrètement par les expressions "vibrer les lèvres", "oreiller et

couverture". Ceci constitue une nouvelle dimension dans la poésie

moderne  qui ne se  contente plus  de parler des  sentiments mais

aussi  du  versant  "plaisir  physique"  qui  les  accompagne.  Bien

qu'encore timide dans ce poème, cette tendance va s'affirmer avec

d'autres poètes qui vont mettre l'amour à nu.

   Si la poésie moderne est caractérisée par l'emploi du terme tôi

(moi, je), Luu Trong Lu ne l'a employé qu'une fois, non dans les

poèmes  d'amour  mais  dans  les  quelques  vers  de  Nang  moi (Les

nouveaux rayons du soleil) dédié à ses parents (cela ne veut pas

dire qu'il s'adressait à ses parents en se nommant tôi). L'emploi

de  tôi est  significatif  à  plusieurs  égards:  il  rompt  avec  la

tradition classique, et il marque l'émergence de l'individu, du

moins dans la poésie. La communauté, écrivent Hoài Thanh et Hoai

Chân, opprime toujours l'individu avec le poids des idées et des
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mots  conventionnels.  Faire  de  la  poésie,  c'est  renverser  ces

conventions pour chercher ce qui est plus profond mais caché au-

delà 1. 

   Thê Lu, le bâtisseur de la poésie moderne et l'admirateur du

Beau (Dep), s'exprime aussi pour montrer ce qu'il trouve beau:

            Je suis un promeneur qui s'aventure

            A travers les chemins pour s'amuser

            (...)

            Je ne suis qu'un convive amoureux

            Passionné de la beauté  multiforme.

            (...) 2.

     Bien  qu'il  ait  acquis  une  formation  occidentale,  la

sensibilité vietnamienne, à travers ses poèmes reconnus modernes

de  la  forme  aux  idées,  ne  s'efface  pas  pour  autant,  mais  au

contraire, elle constitue la toile de fond de ses écrits. Notons

que certains de ces poèmes sont intraduisibles en français, ou si

on  les  traduit  on  enlèvera  par  la  même  occasion  toutes  les

nuances, les images, la sonorité musicale, et donc la beauté même.

D'après  Vu  Ngoc  Phan,  Thê  Lu est  sans  doute  le  premier  poète

vietnamien qui vénère l'amour de la façon la plus exaltante 3:

         Je flâne à côté du jardin féerique,

         Elle se cache derrière les fleurs en souriant,

         Je m'arrête, pourtant encore perdu,

1 HOAI THANH-HOAI CHAN, op. cit. p. 35.
2 Ibid. p. 57.
3 VU Ngoc Phan, op.cit. p. 749.
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         Séduisante, elle cueille une rose...

         Elle jette à mon coeur, qui l'accueille

         La fleur qui dissimule l'amour,

         Ou qui cache les bourgeons d'épines pointues

         Tranchant les blessures de mon coeur.

         (....) 1.

   On peut décerner à Thê Lu le rôle de pionnier dans l'exaltation

de  l'amour,  cependant  son  exaltation  reste  discrète  et  imagée

comparée avec celles des autres poètes venus juste après lui comme

Xuân  Diêu,  Vu  Hoàng  Chuong.  Quoi  qu'il  en  fût,  quand  Thê  Lu

apparut sur la scène littéraire, les admirateurs et admiratrices

de la poésie moderne ne pensaient plus à Luu Trong Lu qui, en

dépit  de  ses  qualités  d'orateur,  préférait  vivre  à  lire  ou  à

écrire 2 .       

   Toute situation et toute rencontre fût-elle fugitive, servait

de prétexte à Thê Lu pour prolonger son imagination. Parfois il se

mettait à la place de "sa rencontre" pour exprimer les sentiments

comme dans le poème qui décrit une séparation:

           Je t'accompagne jusqu'à la pirogue

           Pour prolonger encore notre amour;

           (...)

           Qui savait que tu étais aussi

           Un passager qui s'amuse momentanément 3.

1 Ce poème porte le titre de Yêu (Aimer), THE LU, Morceaux
   choisis, op. cit. p. 81
2 HOAI THANH-HOAI CHAN, op. cit. p. 32.
3 Le titre du poème: Bên sông dua khach (Séparation au bord
   de la rivière), THE LU, op. cit. p. 58.
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    Plus que la prose, la poésie moderne a accueilli des figures

féminines en son sein. Il est vrai par ailleurs qu'elles n'ont pas

laissé d'oeuvres quantitativement et qualitativement comparables à

celles de leurs confrères. Rappelons que la femme n'avait pas été

complètement absente dans la littérature classique, cependant sa

présence restait une exception. L'histoire littéraire vietnamienne

retient  surtout  deux  noms:  Bà  Huyên  Thanh  Quan,  femme  d'un

mandarin de province, et Hô Xuân Huong, une poétesse qui a laissé

des écrits osés sur le plaisir charnel dissimulé sous les jeux de

mots.  Dans  les  années  1930,  bien  que  quelques-unes  soient

parvenues  à  se  faire reconnaître,  elles  étaient beaucoup  moins

nombreuses que leurs condisciples masculins. Celle qui a fait le

plus  parler  d'elle  est  sans  conteste  la  mystérieuse  T.T.KH,

devenue  une véritable légende.  Elle n'a  écrit en tout  et pour

tout, à ce que l'on "connaissait" d'elle, que deux fois en 1937,

en réaction à une nouvelle, racontant une histoire d'amour, parue

dans  Tiêu  thuyêt  thu  bây.  Un  autre  élément  qui  a  contribué  à

l'édification de sa légende se trouve dans ce qu'elle a écrit, car

les admirateurs s'identifiaient facilement à son amant:

             Il me caresse souvent les cheveux,

             Soupire quand il me voit joyeuse;

             Et dit: "La fleur est comme un coeur brisé,

             J'ai peur que notre amour sera ainsi!"

             (...)

       Et un beau jour je devrai également aimer

       Mon mari, quand je suivrai

       Les filles habillées en rouge 1 quittant leur domicile!

1 Allusion aux mariées qui s'habillent traditionnellement en 
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       "Dis, le vent, pourquoi fait-il si froid? 1"

     D'après ce que  T.T.KH a écrit, elle s'est mariée pour une

raison ignorée sans pour autant renoncer à son amour. On trouve

donc ces vers:

            S'il savait que je suis déjà mariée,

            Mon dieu, est-ce qu'il serait triste?   

            (...)

            Laisse-moi verser mes dernières larmes

            Qui tombent en vers, pour pleurer cet amour!

   C'était donc son dernier mot qui laissait tant d'admirateurs

espérer la connaître en vain.

    Une autre poétesse venue un peu après sur la scène littéraire,

est connue plus sous le pseudonyme de  Anh Tho que sous celui de

Hông  Anh.  De  son  vrai  nom,  Vuong  Kiêu  An,  elle  vit  encore

actuellement à Hanoi. Ses premiers poèmes étaient parus dans  Hà

nôi bao, Tiêu thuyêt thu bây, Ngày nay. En 1939, Anh Tho a obtenu

le prix d'encouragement du groupe Tu Luc Van Doàn. Elle a commencé

à écrire des poèmes à caractère descriptif avant de parler des

sentiments.  Son  premier  recueil Buc tranh  quê (Tableau rural),

comme son nom l'indique, regroupe des poèmes décrivant le paysage

campagnard. En voici l'image d'un quai de passeurs sous la pluie,

tombé dans l'oubli:

      Sur le quai désert, le froid investit,

      Les quelques "buvettes", sans un seul client.

      Le passeur fait une halte pour fumer une pipe

      Laissant la marchande suffoquée qui tousse.

   rouge.
1 HOAI THANH-HOAI CHAN, op. cit. p. 338-339.
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      (...) 1

     Cependant les poèmes qui décrivent le mieux la vie rurale,

qui  traduisent  avec  fidélité  la  simplicité  de  la  mentalité

paysanne, sont ceux de  Nguyên Binh: le poète n'a jamais mis les

pieds dans une école. Autodidacte et aidé par son oncle maternel,

Bui Trinh Khiêm, qui, pour avoir participé au mouvement Dông Kinh

Nghia Thuc au début du siècle, avait été relégué au triste sort de

lettré  rétrogradé,  Nguyên  Binh s'est  instruit  à  l'ombre  du

village. Il a commencé à écrire à l'âge de treize ans. En 1937,

son premier recueil Tâm hôn tôi (Mes états d'âme) a obtenu le prix

d'encouragement  décerné  par  Tu  Luc  Van  Doàn.  Bien  qu'il  ait

fréquenté  le  milieu  littéraire  de  Hanoi,  il  gardait  quelques

signes  distinctifs  pour  affirmer,  sans  doute,  son  origine

paysanne.  Tandis  que  les  autres  poètes  ou  romanciers  se

promenaient avec leur chemise cartonnée ou des bouquins sous le

bras, la mode pour les écrivains de cette époque, il se contentait

d'une  boîte  à  biscuits métallique  dans  laquelle  il  rangeait

soigneusement  ses  manuscrits  et  surtout  ses  lettres  d'amour

considérées comme un véritable héritage dont il était fier 2. Ses

poèmes, plus de mille au total, sont écrits pour une large part

sous la forme de la chanson populaire (succession de vers de six

et de huit pieds selon la règle de rime qui les caractérise) d'une

part, et d'autre part, il employait le langage des paysans sans

chercher  à  le  soigner  comme  tant  d'autres  le  faisaient.  Ainsi

l'imaginaire paysanne trouvait en lui le porte-parole. Dans son

premier recueil on trouve, par exemple, "Le rêve du passeur" (de

1 Ibid. p. 180.
2 Tuyên tâp Nguyên Binh (Morceaux choisis de Nguyên Binh),
   Les Editions littéraires, Hà nôi, 1986, p. 13-14.
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pirogue):

       Les années précédentes (je) poussais ce bateau,

       Pour qu'elle traverse  et aille chercher du jute 

       les après-midi.

       Et je rêvais toujours, je rêvais encore:

       "Qu'elle me confectionne un hamac 1, me teinte du tissu.

       Le roi ouvre solennellement le concours,

       Je suis reçu major et rentre au village,

       Mon hamac s'avance devant le sien...

       Les deux hamacs prennent la même pirogue. 

       (...) 2

     Un rêve "simple" de tous les paysans, mais le rôle peut

s'inverser, cette fois c'est la passeuse (de pirogue) qui attend

son voyageur d'autrefois:

        Le printemps ramène les souvenirs

        De la fille de l'autre côté de la rivière

        Elle se rappelle, il y a trois ans,

        Avec qui elle a échangé des promesses sur le rivage.

           Mais cet amoureux printanier

           Est parti sans revenir aux rivages

           Le printemps passe et repasse

1 Au temps où les concours triennaux n'étaient pas encore
   supprimés, le lauréat reçu major avait droit à des    
   cérémonies solennelles. Le village entier devait aller le
   chercher en cortège à la capitale, ou au chef-lieu de la
   province. On ramènait au village le major (Ong Nghè) dans un
   hamac porté par huit personnes. S'il étaitt marié, un autre
   hamac était réservé à son épouse. Pour de plus amples
   descriptions de ces processions qui étaient la fierté du
   village, voir le roman  Lêu chong (Le bat-flanc) de Ngô Tât 
   Tô qui décrit avec minutie ces manifestations.
2 HOAI THANH-HOAI CHAN, op. cit. p. 319. 
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           A chaque printemps, elle attend...

       Cela fait le troisième printemps

       Le feu d'amour s'essouffle peu à peu.

       (Elle ne va pas quand même) attendre ainsi? 

       Elle rompt la promesse à son amant.

           Quittant la pirogue, les rivages, les eaux claires

           La passeuse se marie.

           Depuis ce temps on ne la voit plus

           Elle laisse la tristesse aux passants 1.

    L'amour,  toujours  l'amour,  Nguyên  Binh tombe  facilement

amoureux des filles du village:

        Le village de l'Ouest pense à celui de l'Est 2

        Il y en a un qui pense très fort à quelqu'un 3

        Le vent et la pluie sont les maladies du ciel

        Etre amoureux, c'est ma maladie de l'aimer

            Chez toi, tu as du bétel qui grimpe

            Chez moi, j'ai des aréquiers 4

            Le village de l'Ouest pense à celui de l'Est

            Les noix d'arec de l'Ouest pensent au bétel de quel

            village ? 5 

    Ce langage simple a permis à bon nombre de ses admiratrices,

et aux paysannes en particulier même celles qui ne savaient ni

lire ni écrire, de connaître par coeur ses poèmes. Car l'univers

1 Cô lai do (La passeusse) in Morceaux choisis, op. cit. p. 35
2 Il s'agit de deux subdivisions (thôn) du même village: 
   l'auteur habite à l'ouest et son amoureuse à l'est.
3 Il est impossible de traduire fidèlement les expressions
   courantes employées par l'auteur. Nous nous contentons de 
   donner uniquement leur sens.
4 Le bétel et la noix d'arec sont les symboles du mariage.
5 Etre amoureux in Morceaux choisis, op. cit. p. 38.
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décrit  par  le  poète  leur  rend  facile  de  s'identifier  aux

personnages et aux situations analogues aux leurs. Certains de ces

poèmes ont été mis en musique (moderne) dans la période de la

Résistance. La poésie à travers Nguyên Binh révèle le côté paysan

qui se cache derrière chacun (chaque Vietnamien) 1. C'est justement

ce  côté  paysan  qui  a  permis  à  ses  poèmes  de  franchir  les

frontières de la ville pour atteindre plus facilement la campagne

que les autres écrits.

   Nous arrivons maintenant à un autre aspect de la nouveauté à

travers  la  poésie,  en  l'occurrence la  façon  de  rompre  avec

d'anciens syntagmes au profit de nouveaux. Xuân Diêu avait ce don

qui  en  déboussolait  plus  d'un.  Les  syntagmes  qu'il  a  employés

étaient tellement inattendus qu'on les considérait presque comme

une naïveté maladroite (ngô nghê) ou comme une occidentalisation à

outrance.  Cependant  Vu  Ngoc  Phan n'hésitait  pas  à  se  faire

l'avocat de cette innovation en écrivant:

    En réalité, c'est quand les sens sont excités et quand

le poète est débordé de sentiments que se produit la poésie.

Ainsi,  dans  l'imagination,  l'abstrait  peut  aussi  devenir

concret. (...)

    Cette  façon  révolutionnaire d'agencer  les  mots  est

difficilement saisissable au début, mais avec le temps, on

la comprend mieux 2.

 A cet égard on trouve par exemple:

         Buvons la poésie qui fond dans la musique...

            Rien n'est plus triste que les après-midi

1 HOAI THANH-HOAI CHAN, op. cit. p. 315.
2 VU Ngoc Phan, op. cit. p. 773.
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            Où la lumière s'obscurcit avec la nuit.

         Aujourd'hui il fait froid, le soleil se couche tôt...

    

    En vietnamien l'expression "le soleil se couche"  se dit

plutôt mat troi lan  (littéralement: le soleil "disparait sous",

comme un nageur disparaît sous l'eau), tandis que mat troi di ngu

est la traduction littérale de l'expression française "le soleil

se couche" (mat troi, le soleil;  di ngu veut dire se coucher ou

littéralement: "aller dormir"). 

    Ou  encore  ces  quelques  vers  qui  rappellent  un  poème  du

parnassien Edmond Haraucourt 1:

         Aimer c'est mourir un peu.

         Car on n'est pas sûr d'être aimé en retour.

         On donne beaucoup mais on reçoit très peu;

         Sans savoir si c'est de l'indifférence ou du rejet.

         (...) 2.  

    Cependant si on s'arrête à la francisation chez Xuân Diêu on

oubliera sa sensibilité et sa profondeur qui n'avaient pas leur

expression jusqu'alors. Certains de ses poèmes mettent à nu l'état

d'esprit  d'une  certaine  jeunesse assoiffée  de  vivre: mais  plus

elle vit plus elle trouve que c'est insuffisant. L'amour que les

jeunes recherchent n'arrive pas non plus à combler leur âme devant

le temps qui passe. Par ailleurs, mieux  que quiconque, Xuân Diêu

1  Partir c'est mourir un peu;
    C'est mourir à ce qu'on aime:
    On laisse un peu de soi-même
    En toute heure et dans tout lieu.
2 Ce poème a pour titre Yêu (Aimer). cf.
   XUAN DIEU, Dây chùm thuong nho (La grappe d'amour), Les
Editions de Dà nang, 1986, p. 122.
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a démasqué la solitude enfouie chez chacun, elle est présente même

dans les moments jugés les plus exaltants de la vie. Dans le poème

intitulé Loi ky nu (Parole d'une fille de joie), Xuân Diêu décrit

l'amour passionné d'une fille de joie pour un amant passager, en

effleurant la zone "glaciale" (gia bang), la peur devant le vide:

      

       "Reste encore un moment avec moi;

       Pourquoi te presser, la lune est si claire.

       (...)

       Tu ne restes pas, mon coeur sera solitaire.

       Reste avec moi! Voici l'oreiller,

       Sur mon bras, tu  t'appuies dans ton ivresse.

       (...)

       Ne me laisse pas seule avec mon âme;

       (...)

       J'ai très peur. Les glaciers envahissent tout;

       La nuit étoilée, glaciale, transperce la peau.

       (...) 1  

    Le sentiment du temps qui passe décide le poète à privilégier

l'instantanéité aux dépens de la durée:

          Dépêche-toi, presse-toi! 

          Mon amour, ce jeune amour est déjà vieux. (...)

          Dépêche-toi! Le temps n'attend pas.

          (...)

          L'amour vient, l'amour s'en va, qui sait.

          Dans la rencontre il y a des germes de séparation;

          (...)

          Une instant radieux vaut mieux

1 Ibid. p. 124-125.
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          Qu'une tristesse qui dure toute une vie.

          (...) 1

    

     Ces constantes exprimées par Xuân Diêu, la solitude, la soif

de vivre, l'urgence, sont celles qui traduisent le mieux l'état

d'esprit  de cette  génération de  poètes à la  recherche d'eux-

mêmes. Xuân Diêu est sans le doute le premier à être allé si loin

dans les profondeurs de l'âme par rapport à ses confrères. Même

aux côtés de son amoureuse, il la trouve toujours trop éloignée,

ses  yeux  évoquent  pour  lui  des  "précipices",  le  front,

"l'immensité de l'univers":

        Même si on croit partager la même vie, le même rêve,

        Toi c'est toi, et moi c'est moi.

        Comment traverser la Grande Muraille

        De deux univers chargés de secrets.

        (...)

        Mon âme est encore plus obscure que la nuit,

        Je ne comprends pas moi-même, qui comprendra? 

        (...)

        Rapprochons nos têtes, serrons nos poitrines!

        Fusionnons nos cheveux longs et courts!

        Avec nos bras , embrassons nos épaules! (...)

        Serrons fort nos lèvres fermées. (...)

        Dans l'ivresse, je te dirai:

        "Encore plus près! C'est encore trop loin!" 2

Au-delà de la recherche de soi-même devant le temps qui passe,

Xuân  Diêu franchit la  barrière de  la pudeur pour évoquer sans

1 Giuc gia (Empressement), ibid. p. 126-127.
2 Xa cach (Séparation), Ibid. p. 128-129.
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détours  les  gestes  amoureux  à  forte  connotation  sexuelle.  Les

expressions  utilisées  par  le  poète  telles  que  "serrons  nos

poitrines",  "embrassons  nos  épaules",  "serrons  fort  nos  lèvres

fermées",  révèlent  une  nouvelle  forme  d'expression  libérée  des

tabous. Cependant Xuân Diêu n'était pas le seul qui s'exprimait de

la sorte,  Vu Hoàng Chuong qui partageait avec lui le même état

d'esprit a réussi de même à se libérer des contraintes du passé.

Né en 1916 à Nam Dinh, Vu Hoàng Chuong est sans doute le seul

poète  qui  avait  une  formation  universitaire.  Après  le

baccalauréat, il s'est inscrit à l'Ecole de Droit qu'il a vite

abandonnée pour travailler comme agent technique aux chemins de

fer.  Ensuite  il  a  enseigné  dans  les  écoles  privées  avant  de

préparer sa licence en mathématiques. Cette formation a quelque

peu influencé sa façon d'écrire caractérisée par le soin dans le

choix des mots. Dans son recueil  Tho say (Poèmes d'ivresse), on

retrouve  l'état  d'esprit  d'une  certaine  jeunesse  tourmentée  et

confrontée à la solitude et à l'inconnue du lendemain:

Ancre levée, ô bateau!Laisse-toi emporter par les vagues,

Qu'elles t'entraînent vers l'est ou vers l'Ouest,

Loin de la terre ferme, au milieu de l'immensité,

La solitude, amère, peut-être se dissipera-t-elle .

   Nous sommes un groupe de cinq à sept perdus.

   Abandonnés par la patrie, méprisés par les nôtres,

   (...)

Nous nous sommes trompés de siècle en venant au monde,

Certains sont outrés dans l'isolement. (...) 1

1 Le titre du poème: Phuong xa (Le lointain), HOAI THANH-HOAI CHAN,
op. cit. p. 328-329.
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     Comment sortir de cette situation? Pour  Vu Hoàng Chuong,

comme pour certains autres, l'oubli serait une solution:  

Ce chemin en ruine, -je le connais-

Les amours mortes, les rêves brisés.

(...)

Non, mon amour, je n'ai plus le courage,

Non! Les sources d'amour et de larmes ont tari,

Brûle pour moi dans tes yeux de feu,

Le peu d'inquiétude qui reste sur les lèvres.

Répands  ta chevelure,

Approche-toi, approche tes lèvres folles,

Tu m'emmènes dans la fumée,

(Tu) raccompagnes (mon) âme ivre vers l'oubli 1.

     Mais l'oubli ne suffit pas, Vu Hoàng Chuong expérimente aussi

toutes les ivresses, ainsi l'ivresse charnelle:

 

L'âme est abattue mais les pieds sont encore solides,

Le coeur trébuchant mais les pas restent harmonieux.

(...)

Le reflet fou de la belle sur les quatre murs de glace, Les

épaules  palpitent, les jambes trépident,

 Les mains se serrent, les deux corps reposent,

(...) 2

1 Le titre du poème: Quên (L'oubli), HOAI THANH-HOAI CHAN, 
   op. cit. p. 328.
2 Le tire du poème: Say di em (Bois jusqu'à l'ivresse),
   HOAI THANH-HOAI CHAN, op. cit. p. 326. 
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Il existe bien entendu d'autres poètes de la même génération

que nous ne pouvons pas présenter tous. Nous nous contentons de

passer en revue les figures les plus représentatives de ce courant

littéraire de l'Entre-Deux-Guerres. Dans l'ouvrage  Thi nhân Viêt

nam (Les  poètes  vietnamiens),  Hoai  Thanh et  Hoai  Chân en  ont

présenté une quarantaine qui ont laissé leur nom dans la poésie

vietnamienne de cette époque. C'est sans doute l'ouvrage qui donne

l'aperçu le plus global sur ce sujet. 

    Quoi qu'il en soit, le thème dominant dans la poésie moderne

reste l'amour romantique sous ses différentes facettes dont les

sentiments,  une  composante  parmi  d'autres.  Il  n'empêche  qu'à

travers  l'amour  romantique,  certains  poètes  ont  découvert  la

profondeur  de  leur  âme,  l'insondable  solitude  qui  caractérise

l'individu.  Cette  révélation  livre  l'individu  à  lui-même,

l'éloigne  de  la  société:  la  liberté  s'acquiert  au  prix  de  la

solitude. En ce sens la poésie moderne marque une rupture avec la

tradition classique à travers l'expression d'une liberté rendue

possible  par  un  concours  de  circonstances,  lesquelles  sont

déterminées  par  les  facteurs  historico-culturels  (disparition

progressive des lettrés, depuis le début du siècle, qui emportent

avec  eux  les  valeurs  et  les  pratiques  inadaptées  au  contexte

moderne  dont  l'étude  des  caractères  chinois,  consolidation  et

promotion  du  quôc  ngu à  travers  la  presse  et  la  littérature,

recherche  d'un  nouveau  souffle  par  la  jeune  génération  de

formation moderne confrontée à l'impasse socio-politique...).

     Si  l'angle  d'attaque  des  romanciers  contre  l'ancienne

structure sociale fut principalement la famille et le mandarinat,

celui des poètes reposa sur l'individu. Tandis que les premiers

cherchèrent à libérer l'individu des structures oppressives, les
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seconds contribuèrent à définir son espace vital en le prévenant

des limites et des "dangers" que cela comporte. 
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CHAPITRE 5

L E S   I N N O V A T I O N S

A R T I S T I Q U E S
  

A   C A R A C T E R E   V I S U E L 

    

    Au-delà  des  querelles  ou  des  procès  d'intention,  la

colonisation a façonné tant soit peu la société vietnamienne à

l'image des sociétés occidentales. Elle a véhiculé un certain mode

de vie, une certaine perception du monde environnant. Ainsi en

fut-il  pour  l'art,  qui  est  à  la  fois  l'outil  et  le  moyen

d'atteindre  le  Beau,  et  qui  n'a  pas  laissé  les  Vietnamiens

insensibles. Sans présenter un caractère imposé, le théâtre comme

mode  d'expression  a  pris  racine  dans  la  société,  car  les

Vietnamiens eux-mêmes sont allés à sa rencontre. Le cinéma comme

invention technique et artistique a trouvé de même sa place, bien

que les Vietnamiens ne fussent pas acteurs mais spectateurs. Dans

un  autre  domaine,  la  presse  s'enrichissait  de  dessins

humoristiques, - inexistants dans les trois premières décennies du

siècle -, qui illustraient d'une manière ou d'une autre certains
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faits  ou  phénomènes  sociaux.  Les  caricatures  devenaient  ainsi

l'indicateur de tendance d'une société en transformation, avec ses

excès et ses déboires.

LE THEATRE

D'où vient que l'on rit si librement au
théâtre,  et  que  l'on  a  honte  d'y
pleurer? 
Est-il  moins  dans  la  nature  de
s'attendrir  sur  le  pitoyable  que
d'éclater sur le ridicule?

                                                   La Bruyère

   

     Si la poésie était connue au Vietnam de longue date, le

théâtre  sous  sa  forme  occidentale  n'y  est  apparu  qu'avec  la

colonisation.  En  matière  de  divertissement  public  à  caractère

spectaculaire,  il  y  avait  deux  formes  d'expression:  l'une

académique,  le  tuông,  inspiré  directement  de  l'opéra  classique

chinois,  qui  s'adressait  aux  couches  dirigeantes,  et  l'autre

populaire, le chèo, une sorte de combinaison à la fois de danse,

de chant et de dialogue direct avec le public en milieu rural.

Avec la colonisation ces deux formes d'expression artistique ont

survécu  tant  bien  que  mal.  Grâce  à  son  aspect  populaire  et

national, le  chèo reste encore bien vivante à l'heure actuelle,

tandis que le  tuông semble une création d'un autre monde. A cet

égard, le théâtre représente un enrichissement culturel emprunté

directement à l'art français. De même que pour la littérature, le

théâtre lors de son introduction et de son développement, a dû sa

diffusion et sa popularité à la presse qui publiait régulièrement
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des pièces dans ses colonnes. La pièce Chen thuôc dôc (La tasse de

poison), de Vu Dinh Long, la première qui ait retenu l'attention

du public, fut publiée dans un premier temps par la revue  Huu

Thanh en septembre 19211. Dans la décennie suivante, le journal Dàn

bà moi publiait chaque semaine une petite pièce sur deux ou trois

pages, Phong hoa et Ngày nay faisaient de même mais beaucoup moins

systématiquement.  La  revue  Kich  bong,  (Théâtre  et  Cinéma)

spécialisée  dans  le  spectacle,  dans  la  période  1935-1937,

contribuait  à  cet  égard  à  populariser  le  théâtre.  D'autres

journaux, y compris ceux en langue française tels que L'Avenir du

Tonkin,  Le  Courrier  d'Haiphong,  France-Indochine,  etc.,  se

chargeaient des comptes rendus et des critiques. On remarque que

le  théâtre,  comme  tant  d'autres  modernisations  de  la  vie

culturelle,  a  pris  racine  et  s'est  développé  dans  les  centres

urbains  où  se  concentraient  les  activités  littéraires  et

culturelles.

    A partir de 1911, date de l'inauguration du Théâtre de Hà nôi

(Nhà hat Tây), chaque année, à la "saison théâtrale" (novembre-

décembre), une troupe professionnelle  métropolitaine donnait ses

représentations dans ce cadre somptueux. Celles-ci s'adressaient

aux hauts fonctionnaires et à la communauté française, néanmoins

certains collaborateurs vietnamiens francophones ont de même été

invités. Cette rencontre avec un nouveau mode d'expression allait

peu à peu donner l'idée aux dramaturges classiques et aux hommes

de lettres d'innover par rapport à l'art local. Parallèlement à

cette  entreprise  d'innovation,  certaines  pièces  du  théâtre

1 VIET CHUNG, "La naissance du théâtre moderne au Vietnam", in
  Études vietnamiennes, nouvelle série n° 17(87), 1988, p. 13.
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classique  français  ont  été  traduites  et  particulièrement  les

comédies. Pourquoi les comédies plutôt que les tragédies? A cette

question, le dramaturge Buu Tiên, actuellement  à la retraite à Hà

nôi, nous répond:

    Cela montre qu'en premier lieu les Vietnamiens n'ont pas

rejeté  d'emblée  tout  ce  qui  venait  de  France,  et  par

ailleurs ce rire traduisait le rire amer d'un peuple qui a

perdu  sa  patrie.  La  comédie  ou  le  rire  permettaient  de

contenir cette souffrance, mais pas la tragédie 1.

    Il s'agit sans doute d'une réflexion rétrospective, car  Buu

Tiên était à peine né quand eut lieu la première adaptation d'une

pièce de Molière en 1920, un an avant la création de la première

association théâtrale  Uân hoa, présidée par  Nguyên Huu Kim, un

pionnier  de  l'art  dramatique.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ignore

pourquoi  Nguyên  Van  Vinh,  le  gérant-rédacteur  en  chef  du  Dông

duong tap chi, préférait les comédies de Molière aux tragédies de

Corneille.  Cependant à lui seul, Nguyên Van Vinh a traduit Le

Bourgeois  gentilhomme ("Truong  gia  hoc  làm  sang"),  Le  Malade

imaginaire ("Bênh tuong"),  L'Avare ("Nguoi biên lân") et  Tartufe

("Gia dao duc"), dans la deuxième décennie du siècle. A cet égard,

Nguyên Van Vinh fut le premier homme de lettres qui ait introduit

le théâtre dans la vie culturelle. Pham Quynh, qui a aussi traduit

des  pièces  de  Corneilles  n'a  pas  franchi  l'étape  de  la

réalisation,  car  il  se  contentait  sans  doute  de  l'apport  du

théâtre sur le plan littéraire.

1 Propos recueilli par nos soins lors de notre séjour au 
  Vietnam.
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    La première représentation théâtrale vietnamienne eut lieu le

25 avril 1920 à l'occasion de l'anniversaire de la fondation de

Khai tri tiên duc (l'Association pour la Formation Intellectuelle

et Morale des Annamites: l'AFIMA en français.) Cette association

présidée par Pham Quynh, le directeur de la revue Nam phong, avait

pour but le rapprochement de la culture française et de la culture

vietnamienne. La pièce présentée était une adaptation du  Malade

imaginaire,  dont  les  acteurs  se  regroupaient  autour  d'amateurs

tels que  Nguyên Van Vinh,  Pham Huy Luc (le rédacteur en chef du

journal Trung bac tân van), et plusieurs "Retour de France". Faute

d'amatrices vietnamiennes pour tenir les rôles féminins, le groupe

avait  recours  aux  comédiennes  professionnelles  du  théâtre

classique. En effet, à son début le théâtre avait du mal à trouver

des Vietnamiennes  pour tenir les rôles féminins, ceci pour une

double raison culturelle et professionnelle. Elles ne voulaient

pas se mélanger aux hommes de peur d'encourir la réputation de

filles aux moeurs légères, et par ailleurs elles étaient timides.

D'un autre côté, elles avaient peur de commettre des maladresses

étant donné leur qualité de débutantes. Ce qui explique pourquoi

les troupes d'amateurs devaient, soit recourir aux comédiennes du

théâtre classique, soit faire tenir les rôles féminins par des

hommes déguisés en femmes. Il fallut attendre les années 1930 pour

que cette question fût résolue avec l'arrivée de la nouvelle vague

de gai tân thoi (femmes modernes) qui, pour revendiquer l'égalité

des  droits  et  pour  mieux  s'affirmer  sur  la  scène  sociale  et

culturelle, surmontaient la timidité  qui les caractérisait. Les

premières  actrices-amatrices du  théâtre  se  recrutaient  dans  le

milieu estudiantin. L'actrice  Song Kim, la compagne du poète  Thê

Lu, une des premières comédiennes se rappelle encore que:
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    Les actrices de ces soirées théâtrales de bienfaisance

ont surpris le public: le rôle des femmes n'est plus joué

par  les  hommes  ou  confié  aux  bons  offices  des  actrices

professionnelles  du  théâtre  traditionnel.  Des

intellectuelles, des "femmes de bien" -comme on les appelait

à l'époque- n'hésitaient pas à coopérer avec les acteurs.

Elles  allaient  même  plus  loin  en  acceptant  le  rôle  de

vieilles femmes peu attrayantes 1.

    A cette date, les troupes d'amateurs n'avaient pas encore de

cadre  précis  pour  présenter  leurs  pièces.  Souvent  c'est  à

l'occasion des soirées à caractère humanitaire, pour venir en aide

aux sinistrés des inondations, par exemple, qu'elles organisaient

des représentations dans les grands centres urbains: Hà nôi, Hai

phong,  Nam  dinh, Bac  ninh,  etc. De  l'autre  côté le  public  ne

s'était pas encore familiarisé avec ce mode d'expression. Lassés

par  les  tirades,  les  spectateurs  non  initiés  réclamaient  des

chants à la place  2. C'est la raison pour laquelle on intégrait

parfois  artificiellement  des  bouffons  pour  retenir  le  public

jusqu'à la fin du spectacle. 

     Balbutiant dans les années 1920, le théâtre comme nouveau

mode  d'expression  est  parvenu  à  sa  maturité  dans  la  décennie

suivante  en  contribuant  à  verser  au  débat  national  les  mêmes

pièces porteuses de modernité que celles apparues dans la presse

1 SONG KIM, "Phu nu voi doi diên kich" (La femme et la vie
  d'actrice), in Revue Van Nghê (Littérature et Art), 1950,
  cité par PHAN Kê Hoanh, "Le théâtre parlé ou kich noi" in
  Etudes vietnamiennes, p. 52.
2 PHAN Kê Hoanh,  op. cit. p. 45.
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ou  dans la littérature: les thèmes de la famille, l'amour, la

femme,  visaient  toutes,  à  degrés  divers,  la  structure  sociale

ancienne devenue anachronique.

   Sur le thème de la femme, prétexte à une évocation détournée de

l'amour, l'évolution est sensible et significative si l'on compare

les pièces apparues dans les années 1920 et celles écrites dans la

décennie  d'après. Parfois,  cette évolution  se remarque chez le

même auteur, par exemple, chez Vi Huyên Dac. L'une des premières

tragédies écrites sur ce thème dans la période des balbutiements,

qui ait retenu l'attention des amateurs du théâtre vietnamien, est

la pièce  Toà an luong tâm (Le tribunal de la conscience) de  Vu

Dinh Long 1, l'un des pionniers de cette forme d'expression. Cette

tragédie met en évidence les rapports difficiles d'un couple dans

lequel  le  mari, Phu,  est  un adepte  de  l'ancienne école  et  la

femme, Quy, est une femme gagnée aux idées modernes. Les disputes

du couple ont aussi une autre raison, évoquée rapidement et qui

touche à la question raciale: Quy voulait se marier avec Quay, un

étudiant en pharmacie d'origine chinoise, mais sa famille s'y est

opposée car il n'était pas vietnamien. Quy a donc été contrainte

de  se  marier  avec  Phu,  un  secrétaire  subalterne  dans

l'administration, choisi par la famille, mais elle a gardé des

relations amoureuses avec Quay. La pièce débute par la complainte

du mari qui s'adresse à Ai, son ami:

PHU : Vous voyez, c'est maintenant que je réalise que le

bonheur de toute une vie dépend du mariage. (...)

Si je la (ma femme) raisonne, elle me réplique en invoquant,

éducation  inachevée  aidant,  "les  droits  de  la  femme",

1 VU Dinh Long, Toà an luong tâm, Hà nôi, 1923.
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"l'égalité", "la liberté". Quelle déchéance, d'entendre ces

mots si précieux dans la bouche d'une d'ignorant!

 

    Quant à la femme, elle aussi, elle se plaint de sa situation:

QUY  : Quand je  pense aux  autres je  me sens  encore plus

humiliée.  (...)  J'ai  le  malheur d'avoir  épousé  un  lettré

arriéré  (anh  dô  hu)  qui  ne  pense  qu'à  la  piété  filiale

(hiêu). Le deuil du père arrive à sa fin et il continue à

faire chambre à part en me laissant toute seule la nuit.  Le

temps passe, et j'aurai perdu ma jeunesse !

    Cette évocation de la vie conjugale renoue avec la tradition

villageoise sous forme de chanson populaire qui exprime ainsi les

doléances d'une femme:

 "Trois ans de veuvage pour tomber sur un mari dormeur".

              (O goa ba nam, lây chông hay ngu. 1)

    Voulant mettre fin à cette situation inconfortable pour tout

le  monde,  l'amant,  Quay,  se  renseigne  sur  les  procédures  de

divorce, mais dans le cas de Quy, elle ne peut invoquer ni l'un ni

l'autre  des  deux  motifs  de  divorce  existant  dans  la  loi

vietnamienne en vigueur: premier motif possible, le mari a pris

une deuxième femme; deuxième motif, la femme est maltraitée par le

mari. Avec le consentement de Quy, l'amant se résout à liquider le

mari par le poison: Quy pense qu'il vaut mieux  être heureuse en

1 NGUYEN Van Ngoc, Tuc ngu phong dao (Adages et chansons
  populaires), Ed. Mac lâm, Sài gon, 1967, p. 276.
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transgressant la morale que de s'y plier pour être malheureuse. Le

soir du crime, la femme se charge de l'empoisonnement, et l'amant

de se débarrasser du corps; mais ils sont surpris par Bôc, le

serviteur fidèle du mari. Ne sachant que faire, Quy propose à Bôc

de garder sa place en échange d'une augmentation substantielle.

Celui-ci  profite  de  la  situation  en  exigeant  une  somme  plus

importante, sous la menace d'un témoignage écrit dont il se sert

comme moyen de chantage. Avec l'aide d'un journaliste, il met en

place  un  plan  pour  arrêter  le  couple  adultère  et  criminel,

cependant, au moment où ils passent à l'acte, ils sont surpris par

l'amant qui les tue à coups de couteau. Le temps passe, et Quy

jouit  d'une totale liberté.  Mais au  bout de quelque  temps les

remords la rongent, et elle décide de tuer à son tour son amant.

Celui-ci  a  une  autre  idée:  puisqu'ils  sont  coupables  tous  les

deux, il faut qu'ils meurent ensemble. Il tue la femme à coups de

pistolet et retourne l'arme pour mettre fin à ses jours.

   Même si l'auteur a introduit l'idée de la femme moderne dans

cette  pièce,  la  femme  est  peinte  comme  la  source  du  mal.

Moraliste, il punit son personnage féminin (et le personnage de

l'amant) sans chercher la cause profonde dans la discorde dans un

couple  où  le  mari  et  la  femme  sont  deux  êtres  diamétralement

opposés face à la morale ancestrale. La famille, dans cette pièce,

sort indemne, son emprise ne doit surtout pas être mise en cause,

c'est du moins ce que l'auteur laisse entendre. Moins tragique que

la pièce de Vu Dinh Long, Ban và vo (L'ami et la femme), une pièce

de  Nguyên Huu Kim, dramaturge de la première génération, reprend

le fameux thème du trio "le mari, la femme et l'amant". Ecrite en

1927, la pièce a été présentée la même année à Hà nôi. C'est

l'histoire d'un mari trompé par son meilleur ami. Au début, le
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mari est incrédule, mais un autre ami le met au courant. Lorsqu'il

surprend une scène intime, fou de rage, il s'apprête à tuer les

deux amants. Mais il renonce à cet acte criminel au profit d'une

"générosité" qui consiste à les laisser face à leur conscience. La

femme ramasse alors le couteau pour tuer son amant, qui réussit à

l'éviter.  Au  cours  de  la  lutte,  le  couteau  dévie

malencontreusement, et blesse mortellement la femme et la tue. La

police arrive et embarque l'amant. 

    Au-delà  de  la  jalousie  ou  de  la  frivolité,  l'auteur  a

introduit la notion d'incommunicabilité entre le mari et la femme,

qui se plaint d'avoir un mari ignorant, alors que son amant est un

artiste qui connaît l'art de vivre et lui apporte les plaisirs.

    A travers ces deux pièces, on voit que la femme commence à se

révolter  contre  son  sort  de  femme  cantonnée  au  foyer.  Elle

revendique la possibilité d'avoir un compagnon de son choix, avec

qui elle puisse s'entendre. Cependant ses tentatives de libération

sont toutes sanctionnées par la morale et sévèrement punies par la

vie. Elle doit payer ses actes d'infidélité au prix de sa propre

vie,  pour  préserver  l'ordre ancien.  Cette  attitude des  auteurs

n'est  pas  une  surprise  car  elle  représentait  encore  dans  les

années  1920  la  tendance  dominante  de  la  société,  tendance  qui

s'effacerait peu à peu au profit d'une attitude plus critique et

plus contestataire, illustrée justement dans certaines pièces de

théâtre. 

    Effectivement, l'idée la femme moderne commençait à investir

le champ littéraire. Cette montée de la femme sur la scène sociale

pour affirmer sa présence et sa volonté de rompre avec son ancien

statut de femme au foyer, était soutenue et rendue possible par la

jeune  génération  d'intellectuels  qui  ne  manquaient  pas  de
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s'exprimer à cet égard à travers leurs écrits, pour lesquels le

théâtre fut l'une des formes d'expression possibles. 

    L'idée de la femme moderne a été reprise par Nguyên Van Nam

dans la pièce Cô Tân (Mademoiselle Tân, Tân signifiant "moderne")

écrite en 1935. Dans cette pièce, Cô Tân, une fille moderne de 19

ans, sincère et franche, agit selon ses propres jugements sans

avoir peur du qu'en-dira-t-on. Ne pouvant supporter l'atmosphère

familiale devenue suffocante à la suite du deuxième mariage de son

père avec une chanteuse, Cô Tân abandonne sa famille. Le père, un

mandarin en retraite, sous l'influence de sa nouvelle femme, fait

publier un acte de reniement de sa fille dans la presse:

J'informe tout le monde que ma fille Lê Thi Tân, 19 ans, n'a

pas obéi à ses parents et a quitté la maison depuis dix

jours.  Ainsi  je  ne  la  reconnais  plus  comme  ma  fille  et

décline toute responsabilité sur ses actes depuis son départ

1.

   Avant de quitter sa famille Cô Tân s'adresse une dernière fois

à son père:

Je suis ta fille, c'est un fait, mais je suis aussi une

femme.  Si  tu  abuses  de  tes  droits  de  père  pour  me

contraindre à ta volonté, il est de mon droit d'invoquer

"les  droits  de  l'homme"  (de  l'être  humain)  pour  refuser

cette  famille  tombée  en  décadence,  et  pour  créer  une

situation plus conforme à la morale.

1 NGUYEN Van Nam, Cô Tân, pièce en 4 actes, Hà nôi, 1935.
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    L'idée de la femme moderne, d'après l'auteur, ne s'arrête pas

aux rapports familiaux mais doit s'étendre également aux rapports

avec  l'entourage,  notamment  avec  les  amis  de  l'autre  sexe.  En

voyant les copains de Hieu (qui est son petit ami) revenir d'une

soirée chez les chanteuses, Cô Tân les interpelle:

CO TAN : Retournez donc à Khâm thiên 1. (...) Vous avez des

idées  bien  égoïstes:  vous  voulez  que  votre  femme  arrive

vierge au mariage, sinon vous l'humilierez; quant à vous,

sur cent garçons je me demande s'il y en a un qui n'ai pas

connu des filles publiques avant le mariage. C'est parce que

vous  recherchez  votre  plaisir  qu'il  y  a  des  femmes  qui

gagnent leur vie en vendant leur corps. 

    Si l'auteur de cette pièce se fait l'avocat de l'idée de la

femme moderne, il n'oublie pas non plus sur le plan général de

remettre  en  question  le  statut  de  l'enfant  dans  la  famille

traditionnelle, en l'occurrence le hiêu (la piété filiale), voire

d'inverser les valeurs. Cette attitude contestataire est mise en

relief  dans  une  réplique  de  Hiêu  (dont  le  nom  signifie  piété

filiale):

HIEU : On ne sait que reprocher à l'enfant d'avoir manqué à

la piété filiale (bât hiêu), mais jamais aux parents qui ne

remplissent pas leur rôle vis-à-vis de leurs enfants  (bât

tu).  Ainsi  les  parents  abusent  de  leur  droit,  ils

1 Khâm thiên était le quartier des "chanteuses" qui attirait
  une frange de la jeunesse et des hommes à la recherche du
  plaisir.
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considèrent leurs enfants comme des objets inertes, libre à

eux de les placer où ils veulent: dans une bonne place,

l'enfant en profitera, dans la boue, il est contraint de se

salir.

   

    Ce  réveil  de  la  jeunesse  s'accompagne  inéluctablement  du

conflit de générations qui se creuse: les vieux n'arrivent plus à

comprendre  les  jeunes,  et inversement,  problème  que l'auteur  a

souligné à travers les répliques de Hiêu. Cependant, on se doute

bien que tous les auteurs ou dramaturges n'étaient pas unanimes

sur la question de la liberté et sur les droits de la femme. Entre

la position conservatrice et la celle des progressistes, il en

émergeait d'autres moins radicales, comme celle de  Vi Huyên Dac,

reconnu comme dramaturge accompli. Cet auteur a commencé à écrire

des pièces de théâtre dès les années 1920 et a continué jusqu'à la

fin  des  années  1930.  Il  a  produit  en  tout  19  pièces,  dont

certaines étaient écrites en langue française, d'autres ont été

présentées au Théâtre municipal de Hà nôi telle que  Hai tôi tân

hôn (Les deux nuits de noces) 1. Cette pièce a été écrite en 1924

et portée pour la première fois à la scène en 1931 au Théâtre

municipal de Hà nôi. La pièce écrite débute par une citation:

       La virginité vaut mille talles d'or

       A cause de qui as-tu été rabaissée ?

    Ces deux vers en disent long sur l'attitude de l'auteur devant

l'ancienne  conception  misogyne.  Le premier  acte  s'ouvre sur  la

1 VI Huyên Dac, Hai tôi tân hôn (Les deux nuits de noces),
  Hai phong, 1928.
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nuit nuptiale d'un jeune couple. La mariée, prise de remords car

elle a eu une relation amoureuse et sexuelle avec un autre garçon

avant le mariage, tente de se pendre. Le mari arrive à temps et la

sauve du désespoir et de la honte. Elle lui confesse ainsi son

histoire de jeunesse, et se résout à rester la servante pour que

le mari puisse se marier avec une autre. Pour le mari, la surprise

du début devient vite une  déception en écoutant le récit de sa

femme, et il essaie d'oublier le passé. Peu de temps après, Binh,

le  mari,  part  travailler  dans  une  autre  province.  Pendant  son

absence sa femme reste auprès de la belle-mère pour la soigner et

finit par gagner sa confiance. Au dernier acte, la femme rejoint

le mari et ils passent une deuxième nuit de noces. Mais au dernier

moment avant l'acte nuptial, la femme apprend à son époux que son

premier amant était Phu, un ami du mari. Cette révélation n'arrive

pourtant  pas  à  gâcher  leur  deuxième  nuit  de  noces.  Le  rideau

tombe!

    Cette pièce montre les limites des idées modernes exprimées

par l'auteur à travers les personnages. Même si le mari finit par

pardonner à sa femme d'avoir eu dans sa jeunesse une aventure qui

lui déplaît, elle doit payer cette "erreur" par la honte et par

une tentative de suicide au moment même de la nuit des noces.

En outre, elle paye aussi par des années de soumission à l'égard

de la belle-mère pour racheter son délit moral. Ainsi le "happy

end" de la pièce de  Vi Huyên Dac se mesure aux tortures morales

que subit la femme. Une autre limite de cette pièce tient à la

façon  dont  l'auteur  pose  la  question  du  rôle  de  la  femme.  En

effet,  la  question  de  la  femme  n'a  pas  été  posée  d'une  façon

globale  mais  d'une  manière  réductrice:  un  seul  aspect  a  été

abordé, la virginité. Cependant, cette restriction du débat a été
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revue et corrigée par l'auteur quelques années plus tard quand il

publia une autre pièce  qui abordait cette fois la question de la

femme dans sa globalité. Cô dôc Minh (La directrice Minh), pièce

parue en 1930, reprenait le même thème en situant le rôle de la

femme au sein de la famille et de la société. Si à cet égard, Vi

Huyên  Dac posait  les  bonnes  questions  il  n'apportait  pas  pour

autant une réponse définitive; il semble qu'il ait été retenu par

le poids du passé. Il voyait bien l'évolution des moeurs sans pour

autant l'approuver entièrement. Comme l'autre pièce,  Cô dôc Minh

débute par une citation:

Sans accomplir les tâches d'une femme modèle 

On ne pourrait devenir une mère digne.

    La fiche technique de la pièce se présente ainsi:

   * Minh     : professeur 1, 26-27 ans   

   * Qùy      : un directeur d'école, 30 ans, un collègue de 

                Minh;

   * René Lan : lycéen, 21 ans;

   * Viên     : agent technique au Service des Travaux publics, 30

ans, le frère de Minh;

   * Hanh     : institutrice, 22 ans, une amie de Minh;

   * Bao Ngoc : lycéenne, 16-17 ans;

   * Kim Oanh : la fille de Viên (la nièce de Minh), 8-9 ans;

1 Par abus de langage, et par habitude culturelle, les
   Vietnamiens appelaient ceux ou celles qui avaient obtenu des
  titres universitaires et qui se destinaient à l'enseignement,
   "directeur" ou "directrice" même s'ils ou elles ne l'étaient  
   pas réellement. Ce qui est le cas de Minh qui est professeur
   et non directrice.
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   * Phu Hoài : le père de Viên et de Minh, 50 ans;

   * La domestique.

    A part le père, on s'aperçoit que les autres personnages

représentent  la  jeune  génération  de  formation  moderne,  en

particulier  les  femmes,  qui  occupent  une  bonne  part  de  la

distribution. Elles incarnent les idées modernes, et les hommes,

les idées conservatrices. La pièce met en évidence l'état d'esprit

des  femmes  qui,  confrontées  à  l'ancienne  conception  familiale,

cherchent leur propre issue. Dès le premier acte, les discussions

entre  Minh  et  Hanh  annoncent  la  position  prise  par  la  femme

moderne.  Ayant  appris  que sa  belle-soeur  voulait reprendre  Kim

Oanh (qui lui avait été confiée) pour des raisons culturelles (Une

fille n'a pas besoin de faire beaucoup d'études), Minh échange ses

idées avec son amie:

MINH: (...) J'aimerais l'envoyer (Kim Oanh) en France faire

des  études  pour  d'abord  montrer  nos  idées  à  nous,  les

femmes, puis pour prouver aux hommes que les femmes ne sont

pas des machines à produire des enfants.

HANH :  On  n'est  pas  des  objets  d'art,  vendus  au  plus

offrant,  directeur,  médecin,  richard  pour  devenir  un  de

leurs biens. (...)

MINH : Si on réfléchit bien, tous ceux ou celles qui sont un

peu  cultivé(e)s,  qui  respectent  l'homme,  doivent  "froncer

les sourcils", "serrer les dents", à cause du mari, à cause

de  la  famille.  (...)  La  morale  convenait  à  l'époque  de

Confucius,  mais  au  vingtième  siècle,  c'est  l'époque  de

l'individu, celle des sciences. (...)HANH : Se conformer à

396



la morale pour tout, ce serait se laisser asphyxier.

    

    Ces répliques dénotent le tourment de la femme, et dans la

suite de la pièce, les personnages féminins vont encore plus loin

en disséquant les problèmes un à un. A propos de la virginité ou

de la polygamie, Minh et Hanh les remettent en question:

MINH :  Pourquoi  la  femme  doit-elle  garder  sa  virginité

tandis que l'homme, sans état d'âme, s'amuse à tout casser

(avant le mariage)? Pourquoi la femme veuve qui se remarie

est-elle  traitée  d'immorale,  alors  qu'il  est  admis  comme

chose normale que l'homme veuf le fasse? Pourquoi la femme

doit-elle rester fidèle à un seul mari tandis que l'homme

peut avoir plusieurs femmes? D'où vient cette injustice?

    Minh évoque également le droit de disposer de son corps et

décide d'avoir un enfant sans se marier, en s'adressant à Hanh:

MINH : Je te demande: "Est-ce que ce corps nous appartient?

S'il nous appartient, on est donc libre de faire ce qu'on

veut, cela regarde-t-il quelqu'un ?"

    Devant la détermination de Minh, son frère Viên essaie de la

ramener dans le "droit chemin" de la morale traditionnelle:

VIEN : Tu  te  moques  ainsi  de  la  morale,  des  principes

(confucéens)? Tu veux avoir un enfant sans te marier, tu

sais comment on va te traiter?

MINH : Frère, si je ne veux pas me marier, c'est parce que
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je veux me libérer de la famille qui, à notre époque, n'est

qu'une  prison  qui  a  sacrifié  déjà  combien  de  femmes?  La

famille  est  un  piège,  une  structure  oppressive,  c'est

l'esclavagisme.(...)

Oui  je  considère  que  ce  corps  est  un  trésor  car  il

m'appartient, et à moi toute seule. Ainsi personne ne peut

le vendre aux enchères, ni se l'approprier. (...)

VIEN : Aucun raisonnement ne peut valoir les moeurs et les

coutumes d'un pays. (...) C'est parce que tu lis trop, tu ne

sais plus distinguer le bon raisonnement du faux.

    Enfin, Viên essaie en vain de convaincre sa soeur de se marier

pour  camoufler  sa  grossesse,  car  elle  s'y  refuse:  ce  serait

laisser  les  autres  croire  qu'elle  est  une  fille  de  mauvaises

moeurs. Cette  attitude  anticonformiste  isole  Minh  de  son

entourage, elle se résout ainsi à partir de son village pour aller

à Saigon. En apprenant cette nouvelle, sa mère la rejoint pour

l'accompagner. En tant que femme, la mère la comprend et partage

plus ou moins sa souffrance. Cependant à la fin de la pièce, la

mère se rallie à la position du frère qui préconise le mariage de

Minh. 

   Pour cette pièce, l'auteur ne fait pas tomber le rideau sur un

"happy  end"  comme  pour  la  précédente,  cependant  on  ignore  la

décision prise par Minh: est-elle résolue à partir ou consent-elle

à se marier pour se conformer à la morale de la famille? On peut

se douter que l'auteur approuve totalement la libération  de la

femme de l'emprise de la famille, car son attitude morale semble

annoncée par la citation du lever de rideau: "Sans accomplir les

tâches d'une femme modèle, on ne peut pas devenir une mère digne".
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    Quoi qu'il en soit, le fossé qui sépare la jeune génération de

l'ancienne ne cesse de s'agrandir. Il arrive aussi que l'enfant

éduqué à l'occidentale renie complètement son origine "indigène"

pour se comporter comme un "civilisé" avec ses parents en leur

parlant en français. Cette acculturation des Vietnamiens constitue

le thème central de la pièce Ong Tây An nam (Le Franco-annamite)

de  Nam  Xuong 1 ,  qui  est  une  parodie  d'un  phénomène  social.

L'auteur a peu écrit, cependant il a laissé deux pièces qui ont

retenu  l'attention  du  public  de  cette  époque:  Chàng  ngôc

(L'idiot),  et  cette  caricature  des  jeunes  Vietnamiens  qui

poussaient leurs comportements d'Européens jusqu'au renoncement à

leurs origines. Lân, le personnage principal, revient de France

après  avoir  obtenu  le  titre  de  licencié.  Il  ne  parle  plus

vietnamien  (en  réalité  on  découvre  peu  à  peu  qu'il  n'a  rien

oublié),  et a recours  à un  serviteur pour les  traductions. En

voyant son père, il l'embrasse à la française, et ignore Confucius

que vénère encore celui-ci. Lân s'exprime donc à son retour en

français:

LAN :  Il est mon père, je ne le nie pas, mais d'un autre

côté, je suis européen et je tiens à l'être, dis-le lui.

(...)

Qu'il se taise, voyons! C'est à moi de parler d'abord.

Je  ne  peux  supporter  qu'on  me  considère  comme  un  sale

indigène, ni tolérer la compagnie des indigènes, ni appeler

papa un homme qui sent l'indigène à vingt lieues à la ronde.

(...) Qu'il cesse d'être annamite!

1 NAM XUONG, Ong Tây An nam (Le Franco-annamite), Hà nôi,
   1931.
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    La mère de Lân est venue le chercher à la gare. Il l'a fait

arrêter lui-même: il la prenait pour une voleuse. Quand il réalise

que c'est sa mère, il lui dit:

Chère  madame  ma  mère  et commère...  Pourquoi  m'a-t-il  (le

père) fait connaître ce misérable pays annamite?

    Devant  cette  attitude  grotesque,  les  parents  tentent  une

dernière  fois  leur  chance  dans  l'espoir  de  le  récupérer.  Ils

l'invitent à un repas en présence de Kim Ninh, une jeune fille de

leur connaissance. Lân réagit violemment en disant qu'il ne peut

supporter "ces cochonneries (les plats vietnamiens) qui pullulent

de  microbes, que tout ce qui a une odeur indigène le dégoûte".

Mais finalement, il tombe sous le charme de Kim Ninh et lui parle

en vietnamien tout en lui expliquant qu'il est devenu profondément

européen.  Il  finit  par  demander  pardon  à  ses  parents  afin  de

pouvoir  se  marier  avec  elle,  mais  Kim  Ninh   refuse,  car  elle

n'admet pas des "Retours de France" qui se comportent de la sorte.

Devant ce refus, Lân dit à son serviteur de faire ses valises pour

le  suivre  en  France.  Il  pense  qu'il  a  échappé  à  une  coutume

insupportable  qui  consiste  à  se  prosterner  devant  les  beaux-

parents  le  jour  du  mariage.  Ce  qui  lui  donne  des  idées  pour

envisager une thèse sur ce sujet, la prosternation, une fois de

retour en France.

    Au-delà de son côté rocambolesque et caricatural, cette pièce

peut  être  considérée  comme  une  étude  de  moeurs  de  la  société

vietnamienne  dans  une  période  de  transition.  Elle  montre  par

ailleurs l'incompatibilité de deux conceptions, l'une ancienne et
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l'autre moderne. A travers le personnage de Lân, l'auteur souligne

les  aspects  moraux  et matériels  de  l'ancienne société,  devenus

insupportables pour les jeunes de formation occidentale: la morale

confucéenne,  la  piété  filiale, la  prosternation,  mais aussi  le

manque d'hygiène, la façon de s'habiller, de se coiffer. Cette

remise  en cause de  la tradition  séculaire est passée  dans les

faits dans les années 1930, après avoir été un sujet de débat

littéraire. Les effets de la modernité se mesurent également, on

le verra plus loin, à l'ampleur du mouvement de libération de la

femme, et à tout ce qui s'ensuit. 

    De sa naissance à sa maturité, en l'espace de deux décennies,

le théâtre vietnamien a suivi l'évolution générale de la société.

Il forme avec la littérature et la poésie l'un des trois piliers

sur lesquels repose la modernité culturelle qui allait agir sur le

comportement et sur les moeurs des Vietnamiens. Sans appartenir à

une culture d'élite, le théâtre touchait sans doute beaucoup moins

les autres couches de la société que la littérature ou la poésie,

car son public se recrutait parmi les citadins des grands centres

urbains  ayant  acquis  une formation  moderne.  Néanmoins, il  peut

servir  d'indicateur  de  tendance  dans  cette  période  de

transformation sociale.

    Enfin,  signalons  que  ce  mode  d'expression,  introduit  par

Nguyên Van Vinh dans la vie littéraire et culturelle vietnamienne,

a trouvé les successeurs qui lui ont donné une véritable place.

Parmi ces derniers, le poète Thê Lu est sans doute  celui qui a le

plus contribué à cette entreprise dans les années qui précèdent la

Deuxième  Guerre.  En  effet,  il  a  créé  en  1935,  avec  la

collaboration  d'autres  amateurs  un  groupe  qui  portait  son  nom

(Nhom kich Thê Lu), et qui présentait essentiellement les pièces
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de Vi Huyên Dac 1. L'année suivante la troupe Tinh Hoa (Elite) vit

le jour, et Thê Lu, soucieux de la formation des acteurs, devait

assurer le rôle de metteur en scène. Il conseillait aux comédiens

appelés à tenir un rôle d'observer avec minutie le personnage dans

la  vie  réelle  afin  de  pouvoir  le  transposer  sur  scène.  Cette

observation,  une  étape  nécessaire  de  la  formation  théâtrale,

devait s'appliquer également à l'élocution, à l'emploi du langage

des personnages imités; il s'agissait bien de se mettre dans la

peau du personnage  2. Avec  Thê Lu, le théâtre est parvenu à sa

pleine signification pour devenir un art véritable, en cassant la

coquille première des "soirées à caractère humanitaire".

LE CINEMA

L'opinion appelle l'attention du public sur
le  préjudice  causé  en  Indochine  à
l'industrie  française  du  film  par
l'organisation actuelle de la censure et la
concurrence américaine.
                   
                   CEDAOM - Agence FOM 

    De toutes les activités culturelles, le cinéma reste de nos

jours  le domaine le  moins connu  de la société  vietnamienne de

l'Entre-Deux-Guerres.  Bien  que  les  historiens  vietnamiens  aient

privilégié le champ politique, le champ culturel a tout de même

été un sujet d'enquête, de la littérature à la peinture en passant

par le théâtre. Cependant le cinéma demeure un terrain vierge. 

1 PHAN Kê Hoanh, op. cit. p. 51.
2 Ibid. p. 108-109.
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    On constate par ailleurs que, si les Vietnamiens ont été

acteurs dans les autres domaines culturels (littérature, poésie,

théâtre),  ils  se  sont  retrouvés  cantonnés  dans  le  rôle  de

spectateurs-consommateurs en ce qui concernait le cinéma. Il y a

plusieurs  raisons  à  cela.  En  premier  lieu,  la  formation

cinématographique  ne  pouvait  se  faire,  à  cette  époque,  qu'en

Métropole.  La  plupart  des  Vietnamiens  partis  en  France  pour

continuer  leurs  études  étaient  particulièrement  attirés  par  le

prestige et la richesse que procuraient les études médicales ou

d'ingénieur d'une part, et d'autre part ils y étaient encouragés

par  leurs  familles  qui  voyaient  en  ces  études  une  promotion

sociale vers un bel avenir. Les autres étudiants engagés dans la

voie du patriotisme privilégiaient l'apprentissage politique aux

dépens des études proprement dites. La deuxième raison est d'ordre

matériel: la réalisation d'un film nécessitait de grands moyens

techniques  et  un  investissement  financier  qui  dépassaient  les

capacités  des  hommes  d'affaires  vietnamiens  dont  le  nombre  se

comptait  sur  les  doigts  de  la  main.  Ces  différentes raisons

expliquaient naturellement l'absence de promoteurs, qu'ils fussent

artistiques  ou  financiers.  Par  conséquent,  le  cinéma  était  un

domaine entièrement contrôlé, de la réalisation à la diffusion,

par les autorités coloniales.

    Avant 1921, l'entrée des films et leur projection en Indochine

n'étaient  soumises  à  aucun contrôle  local.  Cependant les  films

destinés  aux  Colonies  devaient  passer  par  la  censure

ministérielle,  l'importateur  et  le  directeur  d'établissement

devaient obtenir le visa du ministère garantissant le droit de

projection 1. Par la suite, l'arrêté du 23 mai 1921, signé par le

1 CEDAOM - Agence FOM C248-D363.
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gouverneur  général  Maurice  Long,  institua  "dans  un  but  de

salubrité publique",  deux commissions de censure, l'une à Hà nôi

et l'autre à Saigon, et une commission d'appel formée de trois

membres; le gouverneur général se réservant le droit de statuer en

dernier ressort  1.  Ces précautions devaient donner d'excellents

résultats, mais sur le plan pratique elles ont créé des situations

qui surprenaient pour le moins l'opinion. On parle d'un film qui

avait  obtenu  l'autorisation  d'exploitation dans  le  Nord, et  un

succès inattendu pendant tout un mois, et qui s'est vu refusé par

la commission dans le Sud 2. Confrontés à ces deux sons de cloche,

certains milieux coloniaux se sont indignés et ont déconseillé les

autorités de se priver de cet "instrument admirable de propagande"

pour  la  grandeur  de  la  France.  Les  autres,  plus  prudents,

déploraient que la censure fût venue trop tard. Il eût mieux valu,

écrit  le  Courrier  colonial du  16  décembre  1921, prendre  ces

précautions 15 ans plus tôt. Aujourd'hui le mal est fait  3. Cet

article  rendait  au  cinéma  responsable  de  l'influence  néfaste

exercée  sur  "les  Annamites  qui  avaient  un  moindre  respect  de

l'Européen". 

    En effet, le Service photo-cinématographique qui a été créé

"dans un but de propagande afin de mieux connaître les richesses

ignorées et les beautés mal connues de la Colonie", fonctionnait à

perte,  à  cause  du  coût  élevé  de  sa  mise  en  place  et  de

l'insuffisance des recettes. Cette situation ne pouvait perdurer,

ainsi ce service devait passer par une procédure de réforme. La

commission permanente du Conseil de gouvernement approuva, le 15

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid. 
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avril 1924, qu'à partir du 1er janvier de cette année, un contrat

de cinq ans soit passé entre le gouverneur général et la Société

Indochine Films et Cinémas.

    Aux  termes  de  ce  contrat,  la  société  est  chargée

d'exécuter  tous  les  travaux  cinématographiques  dont  le

gouvernement demandera ou acceptera la livraison. (...) 

    La société s'engage à assurer chaque année l'insertion

des films d'actualité ou documentaires sur l'Indochine dans

les  journaux  ou  revues  cinémato-graphiques  (...)  Elle

s'engage également à projeter dans ses établissements des

films exécutés en vertu de la convention et les films de

propagande qui lui seront remis par le gouvernement général

et à projeter dans les villes et les villages les films de

propagande jugés utiles par l'Administration 1.

    On ignore le volume et la proportion des films à caractère

commercial  projetés  dans  les  salles  pendant  les  années  1920,

cependant entre 1919 et 1931, environ 400 films, dont le métrage

allait d'une vingtaine de mètres à plus de seize cents mètres, ont

été réalisés en Indochine  2. L'année 1931 compte à elle seule 136

films,  la  production  la  plus  importante  de  cette  période.  Il

s'agit  d'une  part  de  films  vantant  les  bienfaits  de  la

colonisation,  tels  que  grands  travaux,  excursions,  voyages

officiels, et d'autre part de films à caractère culturel évoquant

les  fêtes,  les  métiers  artisanaux,  les  cérémonies  religieuses,

1 Ibid. Communiqué de "la presse indochine" du 30 juin 1924.
2 CEDAOM - Service économique C19 c125. Liste des films
   cinématographiques de l'Agence économique de l'Indochine
   à Paris, 1935.

405



etc. Cette deuxième catégorie de films est constituée, si on se

fie  à  leur  titre,  de  véritables  documentaires  portant  non

seulement sur les activités les plus diverses en Indochine, mais

également  sur  des  sujets  à  caractère  ethnologique.  A  titre

d'exemple, on trouve des courts métrages tels que :

   * Journée d'un coolie-pousse;

   * Les petits métiers tonkinois;

   * Travaux d'art annamites. L'incrustation, la laque;

   * La soie en Annam;

   * La pêche au Tonkin;

   * Les inondations au Tonkin;

   * Combats de buffles à Dô son;

   * Cortège bouddhique;

   * La vie rurale;

   * Fête au village de Xuân tao, province de Hà dông;

   * Une cérémonie rituelle pour l'anniversaire de la mort d'un

génie;

   * La vie rurale chez les "Méo";

   * Une cérémonie funéraire chez les Thai blancs.

   Dans la première série de films de propagande on trouve les

titres suivants:

   * La puissance militaire de la France;

   * L'Indochine à l'exposition coloniale de Marseille (1922);

   * Les grands chantiers de l'Indochine;

   * Arrivée de M. le Gouverneur Général Varenne à Saigon;

   * Excursion en Baie d'Along;

   * La foire d'Hanoi, 1924.

   * Enseignement public en Cochinchine;

   * Service de santé en Cochinchine;
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   * Ecole professionnelle de Hà dông;

        ( Annexe: liste des films, AOM - Sce Eco C19 c125.)

    D'après  les  renseignements  trouvés  dans  le  Fonds  Service

économique  des  Archives  d'Outre-Mer,  la  première  réalisation

cinématographique en Indochine remonte, au plus tard, à 1919 avec

la production de 16 films. Cette faible production a été compensée

par des films tournés en France à destination des Colonies. On

peut trouver par exemple:

    * Les fêtes de la victoire à Paris;

    * La Côte d'Azur en hydravion;

    *  M.  Maurice  Long  remet  des  décorations  aux  tirailleurs

tonkinois à Saint-Cyr. 

    A quoi s'ajoutent des films sur les réalisations techniques ou

sur des activités industrielles en France, et des documentaires

sur la vie animale, en tout une trentaine de films.

 

    D'une  année  à  l'autre  la  production  cinématographique

coloniale  était  très  variable,  elle  pouvait  être  très  faible,

environ  cinq films, comme  pour les  années 1921, 1922,  1923 et

1930,  ou  encore  satisfaisante avec  plusieurs  dizaines de  films

pour  les  années  1920,  1924,  1925,  1928,  1929,  ou  bien  même

monumentale comme pour l'année 1931. A l'exception de ceux tournés

en 1931, la longueur moyenne de ces films était de l'ordre de 200

mètres, autrement dit il s'agissait bien de courts métrages d'une

dizaine de minutes. 

    Les autres pays de l'Indochine n'ont pas été oubliés: la

plupart des films sur le Laos ont été tournés en 1924 puis en

1929, au total une vingtaine, et sur le Cambodge d'une quarantaine
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de films ont été réalisés, pour la plupart en 1928.  

   On remarque par ailleurs que peu de renseignements sur les

débuts  du  cinéma  en  Indochine  jusqu'aux  années  1920  nous  sont

parvenus.  On  ignore  par exemple  le  nombre d'établissements,  la

fréquence et les lieux des projections. Quoi qu'il en soit, si le

cinéma est parvenu à la campagne, il a dû toucher uniquement les

villages limitrophes des centres urbains, compte tenu des moyens

limités dont disposait le Service chargé de la diffusion. En 1941,

vingt ans après l'introduction du cinéma en Indochine, d'après la

lettre, datée du 23 juin, du Chef de la Section Photo, adressée au

Directeur des Services économiques, la Section Photo n'avait dans

son magasin que deux appareils de projection dont l'un "à faible

source lumineuse", et l'autre "en très mauvais état" à la suite

des prêts et de mauvaises conditions d'utilisation 1. A en croire

Nguyên Vy, dans la période 1924-1925, seuls les grands centres

urbains  tels  que  Hà  nôi,  Huê  et  Saigon  avaient  des  salles  de

projection 2. Cependant Les Annales coloniales mentionnent qu'il y

avait en 1926, 29 établissements pour toute l'Indochine3. Il va

sans dire que ces établissements s'implantaient en priorité dans

les  villes.  Ainsi  nous ignorons  complètement  la pénétration  du

cinéma dans la société vietnamienne pour cette période. Comme les

films sonores ne datent que de 1927, et que les films parlants

n'ont  vu  le  jour  que  quelques  années  après,  tous  les  films

réalisés dans la période 1919-1931 en Indochine étaient des films

muets. Ils représentaient au total 104.000 mètres de films, contre

1 CEDAOM - Service Economique, C43 c27.
2 NGUYEN Vy, Tuân chàng trai dât Viêt (Tuân le jeune homme du 
   Vietnam), t.1, p. 279.
3 CEDAOM - Agence FOM C248-D363. Les Annales coloniales du
   2 août 1926.
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4.000 mètres de films sonores réalisés par la suite, et dont la

liste n'a pas été mentionnée dans les documents d'archives  1. En

dernier lieu, il nous est impossible de connaître les réactions

des  spectateurs  devant  cette  invention  technique  des  frères

Lumière, les effets des images animées sur les comportements des

Vietnamiens. Seule, peut-être, une enquête auprès des octogénaires

vivant au Vietnam à l'heure actuelle permettrait d'avoir une idée

sur la question.   

     En matière de production locale, à l'exception de celle du

gouvernement général ou assimilée, la presse coloniale s'est fait

l'écho de deux films réalisés avec la participation des acteurs

vietnamiens: une adaptation du roman en vers  Kiêu de  Nguyên Du,

réalisée en 1924, et une comédie sous le titre de Tou fou veut se

marier,  portée  à  l'écran  l'année  suivante.  Ceux  qui  auront  le

plaisir de voir ce film (Kiêu), écrit L'Avenir du Tonkin, seront

surpris de l'originalité et de la perfection de cette première

production qui, par de nombreux côtés, laisse loin derrière elle

l'envahissement des films américains 2. Le Petit journal, quant à

lui, rapporte deux ans plus tard:

    Ce qui fait tout le charme de ce film, ce n'est pas

seulement le merveilleux, naïf et très pur, qu'il exprime,

c'est aussi le jeu des acteurs -jeu sobre, dénué de toute

grandiloquence et simple comme le sujet lui-même. (...)

   Certes, bien des détails dans le film sont de nature à

déconcerter et à faire sourire des Occidentaux, mais quelle

1 CEDAOM - Service économique C43-c27.
2 L'Avenir du Tonkin, 7 mars 1924. CEDAOM - Agence FOM op.cit.
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candeur, adoucissant et quelle fraîcheur 1.

    D'après les souvenirs de l'écrivain Tô Hoài, connu vers la fin

des  années  1930  et  actuellement  membre  de  l'Association  des

écrivains (Hôi nhà van), souvenirs basés sur ce que  Nguyên Công

Hoan lui  avait  rapporté,  les  acteurs  et  actrices  de  ce  film

étaient des professionnel(le)s du théâtre classique (tuông) 2. Kiêu

était  donc  un  film  muet  qui  a  été  projeté  gratuitement,  sans

doute, un peu partout dans les environs de Hà nôi.  Tô Hoài se

souvient d'une séance qui a eu lieu sur la place du Dinh dans un

village près de Hà nôi. La soirée avait un parfum de fête de

village, car le succès a été total, grâce à la présence de tout le

village. On retrouve l'ambiance des débuts du cinéma, où tout le

monde parlait, faisait des commentaires pendant la projection. 

    Quant  au  deuxième  film  local,  il  a  été  chaleureusement

accueilli par La Presse coloniale qui écrit:

   On admettait difficilement jusqu'ici, que les artistes

annamites puissent montrer, dans l'art compliqué du cinéma,

le  sens  comique  nécessaire  pour  assurer  le  succès  d'une

production  de  ce  genre.  L'expérience vient  de  montrer  le

contraire. Le principal protagoniste de ce film,  Luong Huu

Thât, vient d'y déployer un talent essentiellement original.

Certaines scènes sont de véritables trouvailles de technique

cinématographique,  et  ce  film  reflète,  en  entier,  un

sentiment  artistique  élevé.  Voilà  une  production

1 Le Petit journal du 4 juin 1926. CEDAOM, op. cit.
2 TO HOAI, Chuyên cu Hà nôi (Les vieilles histoires de Hà nôi)
   2e édition, Hà nôi, 1990, p. 47. La première édition remonte
   à 1986.
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exclusivement locale 1 .

    Quoi qu'il en soit il faut attendre les années 1930 pour avoir

une idée plus précise sur le cinéma et sur les questions qui s'y

rattachent. D'une part, cet art est parvenu à sa maturité avec

l'insertion de la bande sonore et parlante, et d'autre part, la

diffusion  était  sans  doute  plus  fréquente  dans  les  salles  de

projection situées dans les centres urbains. En 1933 La Dépêche

coloniale a fait mention de l'existence d'une centaine de salles

en Indochine 2. Ce chiffre nous semble un peu exagéré car en 1939,

il y avait en tout 96 salles pour toute l'Indochine: 28 au Tonkin,

18 en Annam, 33 en Cochinchine, 9 au Cambodge, 6 au Laos et 2 pour

le  territoire  de  Kouang  Tcheou  3.  Cependant  toutes  les  salles

n'étaient pas équipées de matériels permettant la projection des

films parlants; Hà nôi avait trois salles équipées de procédés

techniques modernes à cette date 4.

    Après recoupement de renseignements divers, il nous est permis

de constater que la première salle de cinéma au Tonkin était le

Tonkinois sis au 58 rue des  Éventails à Hà nôi, ouverte au plus

tard  au premier trimestre  de l'année  1920. Le 22  septembre de

cette  année  la  salle  Palace,  plus  somptueuse  et  plus  moderne,

située  dans la rue  Paul  Bert  du quartier français  (actuel rue

Tràng  tiên),  a  été  inaugurée  par  la  Société  "Ciné-Théâtres

d'Indochine" 5. Une dizaine d'années après, la salle Olympia, rue

des Citadelles, a été ouverte le 15 décembre 1933  6. Cependant,

1 La Presse coloniale du 16 sept. 1925. CEDAOM, op. cit. 
2 La Dépêche coloniale, 18 jan. 1933.  CEDAOM, op. cit. 
3 CEDAOM - Agence FOM, op.cit.
4 La dépêche coloniale du 18 janvier 1933.  CEDAOM, op. cit.  
5 AN - Fonds Mairie Hanoi, D615-3167.
6 Ibid. 
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pour une raison inconnue, on n'a aucune trace dans les Archives

relatives au fonctionnement de ces salles, de l'ouverture jusqu'à

l'année  1933  pour  le  Palace,  à  de  rares  exceptions  près,  et

jusqu'à l'année 1935 pour le Tonkinois, et 1937 pour l'Olympia. En

effet,  on  sait  seulement  que,  d'une  part,  d'après  le  dossier

concernant le  Palace 1, Les Trois mousquetaires ont été projetés

sur les écrans du 28 mars au 4 avril 1933, et d'autre part, le

journal Trung Bac Tân Van (La nouvelle littérature du Centre et du

Nord) signale dans ses numéros du mois de janvier, la projection

d'un film sentimental en dix parties ayant pour titre La femme nue

et de la comédie  600.000 F par mois en décembre 1927. On ignore

dans  l'une  et  dans  l'autre  source,  la  fréquentation  des

spectateurs de même que la proportion des spectateurs vietnamiens.

Dans  le  même  ordre  d'idées,  d'après  une  note  postale  du

Commissaire  central  adressée  à  M.  l'Administrateur-Maire  de  Hà

nôi, des projections ont eu lieu dans la salle du Tonkinois, entre

le 19 et 21 février 1935, auxquelles ont assisté quelques dizaines

de spectateurs à chaque séance (23, 20 et 40 en soirée et 70 en

matinée) 2. Cela ne signifie pas pour autant qu'il n'y avait pas de

projections  dans  la  période  1920-1935.  La  presse  coloniale  et

celle en langue vietnamienne de cette période faisaient de temps à

autre des comptes rendus sur certains films. Il serait possible,

après  un  dépouillement  minutieux  des  journaux  et  revues

indochinois, de rassembler du matériau relatif au cinéma afin de

connaître les films passés à l'écran. Par exemple, les journaux ou

revues tels que Tân thoi (L'Epoque moderne), Dàn bà moi (La femme

moderne),  Kich bong (Théâtre-Cinéma) etc. tenaient régulièrement

1 Ibid. 
2 AN - Fonds Mairie Hanoi, D615-3171.
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une  rubrique  "cinéma"  dans  leurs  colonnes.  Mais  ce  travail

demanderait un investissement considérable en temps, qui dépasse

nos limites. 

   Quoi qu'il en soit à partir de 1937, les Archives de la Mairie

de Hà nôi fournissent la liste complète des films projetés sur les

écrans de la capitale, salle par salle, et semaine par semaine. A

partir de cette date on est sûr également que chaque province du

Nord avait au moins un cinéma dans son chef-lieu, ce qui fait au

total une bonne vingtaine de salles. En 1939, il y avait 28 salles

au Tonkin dont 7 à Hà nôi, 5 à Hai phong, et 2 à Nam dinh. Les

régions les plus éloignées comme  Cao bang, Tuyên quang, Lang son

avaient aussi leur cinéma. La plupart de ces salles appartenaient

à la Société française "Indochine Films et Cinémas", le restant

était  partagé  entre  la  Société  française  "Cinéma-Théâtre

d'Indochine",  et  des  particuliers,  dont  les  Chinois,  qui

possédaient deux salles. 

               Nombre de salles de cinéma à Hà nôi

         1. Le Tonkinois devenu le Moderne à partir de 1937;

         2. Le Palace, rue Paul Bert (actuel Tràng tiên);

         3. L'Olympia, rue de la Citadelle;

         4. L'Eden;

         5. Le Majestic, Boulevard Dông Khanh;

         6. Le Philharmonique, rue de la Philharmonique;

         7. Le Trung quôc (La Chine), appartenant aux Chinois;

            rue de Éventails.

    Cependant seules Hà nôi, Hai phong et Nam dinh avaient des

salles équipées de matériels modernes permettant de projeter des
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films  parlants  1.  A  Hà  nôi  et  à  Hai phong,  les films  étaient

changés chaque semaine, tandis qu'à Nam dinh on les changeait deux

fois par semaine. Chacune des sociétés exploitantes projetait une

bonne quarantaine de films par an. Il s'agit bien entendu cette

fois des films commerciaux, mais à chaque séance un court métrage

"Actualités"  était  inséré  au  début  du  film.  Ces  bandes

"informatives"  avaient  pour  but  de  montrer  l'influence  de  la

France dans le monde et en Indochine en particulier. Mais parfois,

ces "Actualités" provoquaient des effets inattendus qui ont décidé

les autorités à les supprimer. Dans une lettre "confidentielle"

datée du 11 février 1938, le Résident supérieur du Tonkin, Yves 

Châtel, informa le Gouverneur général de sa décision:

    Mon attention vient d'être attirée sur divers incidents

qui se sont produits récemment dans une salle de spectacle

cinématographique  à  l'occasion  de  la  projection  de  films

"d'actualités" à caractère politique.

    En  raison  de  ces  inconvénients  que  présente,  pour

l'éducation des populations du Protectorat, la présentation

d'actualités  de  ce  genre,  j'ai  prié  les  directeurs

d'entreprises cinématographiques du Tonkin de s'abstenir de

les projeter dans leurs salles en raison des manifestations

qu'ils peuvent provoquer de la part du public 2.

     Dans la même année, la commission de censure a refusé le visa

de projection d'un autre film, de production soviétique portant le

titre de  Dawns of Paris, importé par le cinéma  Trung quôc, qui

raconte certaines épisodes de La Commune de Paris. Ce long métrage

a été visionné par la commission dont faisait partie comme membre

1 CEDAOM - Service Economique, C43 c27.
2 Ibid. 
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suppléant  le  juriste  Nguyên  Manh  Tuong.  Le  président  de  la

Commission dressa ainsi les observations faites à l'unanimité:

    Le film est entièrement parlant russe. (...)

    Les images  qui se succèdent pendant deux heures  de

projection montrent successivement les principaux acteurs de

la Commune de Paris et du gouvernement de Versailles (en

particulier M. Thiers, les généraux Dambrowsky, Cluseret, M.

Clémenceau).

   Le film fait évidemment l'apologie de la Commune, met en

évidence l'esprit d'abnégation et le courage du peuple de

Paris  par  opposition  aux  hommes  de  Versailles.  (...)

Cependant les scènes de guerre civile, les luttes à armes

blanches, les constructions de barricades, et la défense de

celles-si,  font  comprendre  aux  spectateurs  qu'il  s'agit

d'une  véritable  révolution  commandée  par  les  éléments

ouvriers  et  qui  s'effectue  à  l'encontre  des  éléments

bourgeois. 

    A ce titre la commission estime que la projection de ce

film peut être l'occasion pour certains éléments indigènes

turbulents,  en  particulier,  pour  le  parti  communiste,  de

manifester ouvertement sa sympathie pour les défenseurs de

Paris. (...)

   En  conséquence, et  vu sous  cet angle,  la commission

estime  que  la  projection  de  ce  film  est  indésirable  en

Indochine et que le refus de visa doit être opposé 1.

     Cet avis est en suite remonté au Résident supérieur qui

1 Ibid. 
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informa le Gouverneur général de son interdiction dans une lettre

en date du 6 juin 1938  1. Parfois l'interdiction de projection

provenait directement du ministère des colonies comme pour le film

Tempête  sur  l'Asie,  une  production  française  de  "la  maison"

SEFERT.  Il  y aurait  un certain  danger, écrit le  directeur des

Affaires politiques du ministère dans une lettre du 5 mai de la

même année, adressée au gouverneur général de l'Indochine, à ce

que ce film où l'on voit des indigènes torturés par les Blancs et

se  révolter  contre  eux,  fût  représenté  dans  nos  pays  de

protectorat  ou  dans  nos  colonies.  (...)  Je  vous  prie,  en

conséquence,  d'interdire  la  projection  de  ce  film  sur  le

territoire  que  vous  administrez  2.  Cependant  les  autorités

pouvaient intervenir dans le sens inverse si elles jugeaient que

certains  films  étaient  bons  "pour  le  moral  des  troupes"  comme

elles l'ont fait à propos de Soeurs d'armes, Sommes-nous défendus,

La revue du 14 juillet 1939 et Le voyage du Président Daladier en

Corse  en  En  Afrique  du  Nord, les  quatre  films  de  propagande

recommandés par le Résident supérieur en 1939. Dans un sens ou

dans un autre ces démarches relèvent de la même logique qui est

parfaitement cohérente avec l'esprit de la colonisation, l'esprit

de  ceux  qui  règnent  sans  partage.  Le  public  devait  donc  se

contenter des films commerciaux qui ne présentaient pas de danger

pour le pouvoir.

    Les salles des grandes villes (Hà nôi, Hai phong et Nam dinh)

étaient  ouvertes  tous  les  soirs,  et  en  matinée  les  jeudis  et

dimanches. Le prix des places variait de 5 xu (le xu était le

centième de la piastre) pour les places "debout" derrière l'écran,

1 Ibid. 
2 Ibid. 
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à deux hào (le  hào  était le dixième de la piastre) suivant les

établissements 1; au Palace, la place était plus chère qu'ailleurs

car la salle était plus moderne et plus luxueuse. Quelles ont été

les fréquentations de ces salles?

    En province le public ne dépasse pas soixante personnes par

séance, tandis qu'à Hà nôi et à Hai phong, au jour de changement

de  programme,  l'affluence  peut  atteindre,  suivant  les

établissements,  entre  300  et  400  personnes  avant  de  diminuer

graduellement au cours de la semaine pour se stabiliser à quelques

dizaines de spectateurs le dernier jour  2. Ces salles de cinéma

sont fréquentées pour les deux tiers environ par des Français, un

tiers  par  des  indigènes  appartenant  à  la  classe  bourgeoise

(secrétaires, employés, commerçants et surtout jeunes scolaires et

étudiants) 3. La faveur du public "indigène" va aux films d'action,

aux films de guerre, aux documentaires et aux comédies dont celles

de Charlot. La plupart des films qui passaient à cette époque ne

sont plus connus de nos jours, cependant un examen rapide permet

de  les  classifier  d'après  leur  titre  en  plusieurs  genres:  des

films à caractère historique, des films de voyage montrant la vie

ou les paysages lointains en Europe ou ailleurs, des comédies de

moeurs, des films policiers, etc. Dans cet ordre nous avons par

exemple:

  FILMS A CARACTERE HISTORIQUE.           COMEDIES. 

  * Au service du tsar;             * Jeunes filles à marier;

  * César;                          * L'île des veuves;  

1 NGUYEN Công Hoan, Nho và ghi (Souvenirs), Hà nôi, 1978, p.82
2 CEDAOM - Service Economique, C43 c27.
3 Ibid.
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  * L'affaire du Courrier de Lyon;  * La vie parisienne;

  * Une aventure de Buffalo Bill;   * Les femmes collantes;

  * Le docteur Cornélius; * J'aime toutes les femmes;

  * Guillaume Tell;                 * Tarzan s'évade;

  * La Dame de pique;               * Folies bergères;

  VOYAGES.                          * Une nuit de noces;

  * La Perse ;                      * Les amants terribles;

  * Jérusalem ville sainte;         * Un mauvais garçon;

  * Bornéo;                         * La femme du boulanger;

  * Malacca;                        * Topaze;

  * 25.000 km au-dessus de l'Asie;  * Plaisirs de Paris;

  * Visages de France;              * Le coeur de Paris;

  * Images de Paris;                * Les temps modernes;

  * Montmartre;                     * Charlot cambrioleur;

  * Ménilmontant;                   * Charlot travaille;

  * Cap au sud;                        

                       FILMS POLICIERS

                       * Le corbeau;

                       * Arsène Lupin;

                       * Double crime sur la ligne Maginot;

                       * L'agent n° 13.

   Au total, plus de 500 films commerciaux sont passés sur les

écrans de Hà nôi dans la période 1937-1938, soit une moyenne de

250 films par an. (Voir la liste complète des films en annexe).

Les comédies occupent sans conteste la place prépondérante avec

les trois quart des films voire davantage. Quoi qu'il en soit,

cette période peut être considérée comme l'âge d'or du cinéma au

Vietnam  depuis  son  introduction  jusqu'à  nos  jours.  Cependant,
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cette distraction était l'apanage des couches sociales les plus

aisées. Le prix des places, qui paraît modique était inabordable

pour la majorité des gens qui gagnaient leur vie à la sueur de

leur front. Quand on sait que le salaire journalier correspondant

à une dizaine d'heures de travail pour un manoeuvre dans les mines

était de l'ordre de 3 hào (la femme gagnait moins que l'homme, et

l'enfant  encore  moins  que  la  femme),  que  celui  d'un  ouvrier

agricole ne dépassait pas 2 hào, et que 1 kilo de viande de porc

valait 2 à 3 hào, 1 kilo de riz, 5 à 6 xu 1, le cinéma était alors

un  luxe  pour  les  masses  laborieuses  car  une  place  de  cinéma

correspondait à une journée de travail. Il est fort possible que

la moyenne des paysans n'ait jamais mis les pieds dans une salle

de cinéma ou même n'ait jamais vu un film. Car avec l'implantation

des  salles  payantes  dans  les  villes,  le  cinéma  ambulant,  qui

certes n'avait existé qu'à une échelle restreinte, disparaissait

du  paysage  villageois.  Encore  une  fois  on  constate  que  les

entreprises de modernisation culturelle ou artistique n'arrivaient

pas à franchir les frontières de la ville. De plus, le cinéma est

une distraction individuelle, contrairement à la presse ou à la

littérature qui peuvent se passer de main en main; ce qui vient

limiter son influence. Néanmoins on peut se demander si les images

qui traduisaient les comportements ou les attitudes occidentaux

quant à l'amour, par exemple, n'ont pas produit des effets sur le

public.  Il est fort  probable que  les images véhiculées  par le

cinéma aient précipité le changement dans le domaine des moeurs,

contribué à la valorisation du rôle et de la place de la femme en

famille  et  dans  la  société.  "Tout  ce  qu'ils  (les  Vietnamiens)

1 Ces chiffres sont tirés des dossiers du Fonds Guernut du
   CEDAOM. 
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retiennent  de  ces  scènes  sentimentales,  écrit  la  Chronique

coloniale, c'est la place de plus en plus importante que prend la

femme dans notre société. (...) La jeunesse pourtant, ne reste pas

insensible au spectacle sans cesse renouvelé de notre vie intime.

Les plus "avancés" commencent, bien timidement, il est vrai, à

nous imiter... Si dans leur for intérieur, les sentiments qu'ils

éprouvent restent spécifiquement asiatiques, l'extériorisation de

ces sentiments revêt une forme européenne à laquelle notre cinéma

n'est pas étranger 1 ". A cet égard les comédies de moeurs ont,

selon  toute  vraisemblance,  redonné  une  place  à  l'amour  mais

également incité à la recherche du plaisir. Nguyên Vy se rappelle

encore  que  dans  les  années  1924-1925  les  jeunes  qui  fumaient

aimaient à acheter la marque Mélia non pas pour son goût mais pour

le  paquet  sur  lequel  figurait  un  couple  d'Européens  qui

s'embrassaient; et sous cette photo on pouvait lire ceci: 

       "Bonne année , parfait amour, 

        A toi seul, à toi pour toujours 2.

    La floraison des maisons de "chanteuses" dans cette période

n'est sans doute pas sans rapport avec cette libération du tabou

refoulé par une société qui ne lui accordait aucune place réelle

et légitime. D'un autre côté, le cinéma comme apport de l'Occident

a reçu un accueil favorable de la part de la société vietnamienne.

Ceux qui n'allaient pas au cinéma, c'est parce qu'ils n'avaient

pas les moyens et non pas parce qu'ils s'y opposaient. Même si le

cinéma était parfois utilisé comme instrument de propagande, les

incidents  qui  se  produisaient  traduisaient  plutôt  une  réaction

1 CEDAOM - Agence FOM, C 248 - D 360. Chronique coloniale du
   10.01.1937.
2 NGUYEN Vy, op. cit. p. 368, tome 1.
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contre les autorités coloniales que contre le cinéma en tant que

distraction ou art en soi. Enfin, l'apport du cinéma se situe sans

doute  aussi  dans  les  images  filmées  des  régions  lointaines

inaccessibles  autrement.  Cette  ouverture  serait  alors  un  appel

d'air pour une société trop longtemps repliée sur soi-même.

LES DESSINS HUMORISTIQUES ET SATIRIQUES

     Les  dessins  humoristiques  et  satiriques,  cette  forme

d'expression à mi-chemin entre l'art et la littérature, a vu le

jour avec la parution du journal  Phong hoa en 1932, dirigé par

Nhât Linh, le personnage clef du groupe Tu Luc Van Doàn fondé par

la suite. Nhât Linh, qui était aussi un ancien élève de l'Ecole

des Beaux-Arts à Hà nôi, sans avoir terminé le cursus, a néanmoins

contribué concrètement, par ses dessins sous la signature de Dông

Son, à populariser ce mode d'expression inexistant jusqu'alors. Si

son  passage  en  France  lui  a  permis  d'obtenir  une  licence  de

sciences, il lui a aussi permis d'observer la vie culturelle et

sociale de la France. Le passage par la France était pour lui une

occasion d'assimiler le progrès afin de faire "quelque chose" une

fois de retour au pays. A sa place, beaucoup d'autres auraient

préféré  rentrer  dans  le  mandarinat,  devenir  collaborateurs  du

régime colonial pour bénéficier des avantages personnels, profiter

de la pauvreté et de l'ignorance du peuple pour s'enrichir sur son

dos, pour l'opprimer, pour en abuser. Nhât Linh a choisi un autre

chemin, le chemin du journalisme pour défendre une société rendue

malade par toutes sortes de fléaux. C'est sans doute lui qui a eu

l'idée  d'introduire  les  dessins  satiriques  dans  les  pages  du

journal. On disait qu'il avait emprunté cette nouveauté au Canard
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enchaîné lors de son séjour en France. Quoi qu'il en soit, un

dessin bien fait vaut parfois mieux que des pages d'écriture. 

    Les dessins de cette époque parus dans Phong hoa, Ngày nay et

d'autres  journaux  qui  se  sont  mis  à  l'heure  de  la  caricature

visaient  la  société  d'injustice, les  exactions,  des fléaux  qui

rongeaient  physiquement  et  moralement  une  bonne  part  de  la

population.  A  cet  égard,  "les  petites  gens"  étaient  victimes

davantage de l'appareil mandarinal et des notables de village, que

du régime colonial qui servait de paravent aux autorités locales.

Certes,  le  régime  colonial  n'a  pas  cherché  à  neutraliser  les

conflits inter-vietnamiens ou les abus de pouvoir, mais était-ce

son  rôle  ?  En  revanche,  ces  divisions,  ces  déchirements  lui

permettaient de mieux "gouverner" le peuple. Le journal  Dàn bà

moi,  certes  avec  un  bon  sentiment,  a  demandé  naïvement  aux

autorités coloniales d'intervenir pour faire cesser les abus de

pouvoir commis par les notables de village à l'encontre de leurs

"gouvernés"  1. D'après nombre d'observateurs, ce fléau était le

plus redoutable de tous les fléaux, car il n'y avait pas de remède

d'une part, et d'autre part, du jour au lendemain, pour un oui ou

pour un non, un paysan pouvait se retrouver sans terre et devenir

esclave pour toujours, ou mendiant à jamais, ou encore c'est petit

à  petit  qu'on  le  privait  de  tous  ses  moyens  d'existence.  Les

paysans  sans  terre  rendus  misérables  par  toutes  sortes

d'exactions, et les "petites gens" vivant dans les villes, sans

recours,  sont  devenus  les  dindons  vietnamiens  de  la  farce

coloniale.  A  la  campagne,  plus  qu'en  ville,  la  société

vietnamienne était l'incarnation d'une tyrannie et une violence

1 Cai nan lam quyên (Le fléau de l'abus du pouvoir) in 
   Dàn bà moi, n°17 du 13 avril 1935.
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sans bornes. Ces situations inhumaines dénoncées à la fois par les

journalistes  et  les  écrivains  se  perpétuaient  grâce  à

l'obscurantisme que les notables et les propriétaires terriens,

les deux facettes de la tyrannie qui s'appuyaient les uns sur le

pouvoir, les autres sur l'argent, sous couvert de la colonisation,

utilisaient comme arme pour faire taire voire éliminer "la voix du

silence". Il suffit de lire les reportages de  Ngô Tât Tô 1, les

écrits  de  Nguyên   Công  Hoan,  de  Vu  Trong  Phung et  certains

articles de presse, pour se rendre compte à quel point les paysans

pauvres étaient victimes de leurs concitoyens tyrans. A cet égard

les  dessins  satiriques,  si  modeste  que  fût  leur  rôle,

contribuaient à démasquer les figures de la tyrannie. Nous verrons

donc dans la première série de dessins des caricatures politiques

où figurent les trois principaux acteurs d'une société croulant

sous son propre poids, le colonialisme, le mandarinat et le petit

peuple.

1 NGO Tât Tô, Tac phâm (Oeuvres), Les éditions littéraires,
   Hà nôi, 1977, 2 tomes. Le tome 1 regroupe les petis articles
   sur des sujets très variés, parus au cours des années 1930 
   dans la presse. Le tome 2 rassemble des reportages sur les
   activités autour du Dinh, sous le titre de Tâp an cai dinh 
   (Procès du Dinh), et sur "Les affaires du village" (Viêc 
   làng), et deux romans: Tat dèn (Extinction de la lumière) et 
   Lêu chong (La tente et le bat-flanc) qui dénonce le
   mandarinat.
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LES CARICATURES POLITIQUES

Sur  ce  dessin,  le  personnage  de

droite, habillé  de noir, est Ly

Toet,  un  personnage  créé  par  le

journal Phong hoa, et dont il sera

question un peu plus loin. Il se

dit  en  voyant  les  deux  autres

passer  :"C'est  merveilleux,  le

Vietnam et la France ont resserré

leurs  liens".  Celui  qui  marche

devant,  à  gauche  du  dessin,  les

mains  menottées et  les  bras

ligotés,  est  un  Vietnamien,

reconnaissable à sa tenue (la longue tunique, les pieds nus). Le

Français est caricaturé selon les signes distinctifs qui, pour les

Vietnamiens,  caractérisent  un  Occidental  (ici  c'est  un

colonialiste).  On  le  reconnaît  d'abord  à  sa  tenue  d'agent  de

police avec ses grosses bottes; il est ventru, et surtout il est

caractérisé par son grand nez, sa moustache (les Vietnamiens n'ont

pas de barbe ou très peu), un visage qui traduit une attitude de

fonceur face à l'ennemi. En fait il est en train de ramener son

"hors-la-loi",  sans  doute  un  subversif,  qui  garde  un  visage

impassible,  à  la  prison  centrale  qui,  surmontée  d'un  mur  de

pierre, se trouve en haut à gauche du dessin. La légende ne manque

pas d'humour, de plus on est en plein dans la période du Front

Populaire qui représentait un espoir pour les Vietnamiens de voir

les méchants Français devenir bons. Ils ont été déçus. Pauvres

Vietnamiens qui croyaient au Père Noël!
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   Ces dessins ont pour titre: "Une page de RIRE à propos des

représentants du peuple", dessins et paroles de RITG. En réalité

la  page  comporte  encore  cinq  autres  dessins  mais  nous  avons

sélectionné ceux qui nous semblent les plus parlants.

   Le dessin du haut présente une conversation entre la mère de

l'enfant (assis par terre, et qui a l'air pas très éveillé, pour

ne pas dire gâteux), avec un ami et voisin. Ils représentent la

vieille génération par leur tenue vestimentaire et leur coiffure,

quoique l'homme ait  déjà les cheveux courts tandis que la femme
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garde encore la coiffure traditionnelle. Elle dit:

   - Mon petit garçon reste inactif toute la journée.

   Alors l'homme lui répond:

   - C'est un bon signe! Plus tard tu feras de lui un représentant

du peuple.

    En fait le terme "représentant du peuple" (nghi viên ou dans

le langage courant Ong Nghi, - M. Nghi-), est un abus de langage

qui  traduit  sans  doute  le  penchant  des  Vietnamiens  pour  les

titres.  En  réalité  ce  terme  désigne  les  "représentants"

vietnamiens  de  la  Chambre  des  représentants  du  peuple,  un

"machin", aurait dit Le Canard enchaîné reprenant l'expression du

général  De  Gaulle,  qui  n'a  aucun  pouvoir  réel  dans  l'appareil

administratif colonial car il s'agit d'une assemblée consultative,

en  aucun  cas  représentative  des  colonisés.  Cependant,  pour

beaucoup  de  Vietnamiens,  Ong  Nghi est  assimilé  à  un  grand

mandarin, car il s'attribue un pouvoir sans bornes à l'égard de la

population, qui se méfie de lui. L'écrivain  Vu Trong Phung est

célèbre, entre autres, grâce à un de ses personnages, Nghi hach,

du roman Giông tô (La tempête), qui caricature ces "représentants

du peuple". 

    Le  dessin  en  bas  à  gauche  montre  Monsieur  et  Madame

"Représentant  du  peuple".  Ong  Nghi  s'habille  à  la  manière

traditionnelle avec son turban sur la tête. Il vient de rentrer

d'une réunion. Voyant que ses joues sont enflées, sa femme croit

qu'il a trop parlé en réunion, ce qui lui a valu des gifles. Elle

dit:

   - Je vous ai dit qu'il faut faire attention à ce qu'on dit en

réunion (avec les autres collègues)...

    Elle a tout faux, car le mari lui répond:
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   -  Mais je n'ai rien dit! C'est à cause du beefsteak de cet

animal de X qui est trop caoutchouteux, alors mes abcès dentaires

s'aggravent.

    Effectivement  le  rôle  des  "représentants  du  peuple"  ne

consiste pas à parler au nom du peuple, mais plutôt à faire de la

figuration.

   Sur le dernier dessin (en bas à droite), on voit Ong Nghi dans

son bureau de travail. Le président par intérim (de la Chambre

consultative) l'appelle en sonnant la cloche, mais il continue à

dormir à son aise. Surpris, le président lui demande:

   - Comment vous pouviez-dormir avec tous ces sons de cloche?

   Ong Nghi lui répond:

– Ca ne me dérange pas, ça fait déjà quatre ans que j'entends

(ces bruits), j'ai l'habitude.

   D'après le style, on reconnaît que ces caricatures ont été

faites par le même dessinateur Ritg, qui imagine ici un cursus de

formation destiné aux "représentants du peuple" pour les initier à

leurs  fonctions.  (Dans  les  romans,  on  les  présentait  comme

illettrés ou sachant à peine lire le quôc ngu; ce qui est tout à

fait probable. D'une part ils représentaient la vieille génération

de sexagénaires dans les années 1930, et d'autre part un bagage

intellectuel  n'était  pas  nécessaire  pour  être  candidat  à  ces

postes.) Dans le dessin du haut, on voit quatre Ong Nghi, torse nu

et  pieds  nus  alignés  devant  un  moniteur  vietnamien  du  régime

colonial.  Ce  dernier  s'habille  à  la  française  avec  le  casque

colonial sur la tête. Enfin, il a l'apparence d'un Occidental avec

son gros nez et les quelques poils de moustache qui lui donnent

l'air solennel. Il partage le "mérite" de la prospérité apparente
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avec un des quatre candidats,

tandis que les trois autres

sont  encore  maigrichons.  Le

moniteur  est  en  train

d'apprendre aux  Ong Nghi la

façon de saluer. C'est déjà

une épreuve épouvantable pour

leur mollesse.

   Sur le deuxième dessin, on

voit  un  élève-Ong  Nghi en

train  de  réciter

difficilement sa leçon à son

examinateur.  Il  est  habillé

de  la  tête  aux  pieds  à  la

manière  traditionnelle,

turban,  robe  longue,  et  chaussures  de  fabrication  locale.

Néanmoins il s'est déjà mis à l'heure de la modernité avec ses

cheveux  courts.  L'examinateur  est mécontent  et  furieux car  son

élève ne sait pas bien sa leçon, alors il l'envoie la réapprendre

en  donnant  un  coup  de  poing  sur  la  table  pour  exprimer  son

autorité.

  Le troisième dessin (côté gauche) représente une salle en fin de

réunion. L'agent chargé de la sécurité, le sifflet à la bouche,

sans doute un Vietnamien si l'on en juge par sa petite taille,

mais  qui  a  toutes  les  apparences  d'un  Occidental,  incarnant

l'autorité,  surprend un Ong  Nghi au  premier rang, en  train de

roupiller.  Il  y  a  de  quoi,  car  comment  pouvait-il  suivre  un

discours politique ? La légende dit qu'"il sera puni pour avoir

dormi pendant le discours du Résident supérieur et ne l'avoir pas
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applaudi  à  la  fin".  On  l'amène  donc  devant  les  autorités,

quatrième dessin, à droite. Ong Nghi dit qu'il "a mal à la langue

et qu'il ne peut pas parler". L'homme derrière le bureau, dans son

fauteuil,  un  Vietnamien  qui  représente  les  autorités,  l'envoie

promener d'un air fier et autoritaire:

    - Il faut pour cela une attestation médicale!

    Le mandarin fautif est obligé d'inventer un prétexte (un mal

de langue), allusion à rôle qui consiste à se taire devant les

autorités.

   Le dernier dessin, en bas de la page, montre une sortie des Ong

Nghi accompagnés par le président (de la chambre consultative),

personnage habillé à l'occidentale, avec casque colonial, noeud

papillon  et  costume  deux-pièces.  Ils  sont  à  Khâm  thiên,  le

quartier  des  "chanteuses"  (cô  dâu).  Celles-ci  attendaient  des

clients.  On  remarque  qu'elles  s'habillent  à  la  mode  de  cette

époque  avec  la  longue  tunique  (ao  dài),  -popularisée  par  le

dessinateur Cat Tuong, alias Lemur, des journaux Phong hoa et Ngày

nay -, et des chaussures à talons. L'une d'elles les interpelle en

les montrant du doigt. La légende écrite en caractères gras en bas

de la page dit: "Ah, c'est jeudi, le jour où le président promène

les Ong Nghi à Khâm thiên pour les distraire." A cette époque, il

y avait plusieurs quartiers de "chanteuses" à Hà nôi, mais  Khâm

thiên était  le  lieu  favori  des  milieux  aisés  (mandarins,

commerçants, employés, étudiants ...).            

    Les "maisons de chanteuses" 1 étaient une véritable institution

d'exploitation de la femme qui contraignait les jeunes filles à

rester avec leur patronne afin de procurer de la distraction et du

plaisir aux clients. Dans ce commerce du plaisir, comme dans tous

1 Voir plus loin dans la partie "Les lieux de plaisirs".
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les autres commerces, plus on est riche mieux on est reçu. Ainsi

les  mandarins  ne  pouvaient qu'être  satisfaits  de l'accueil.  En

recoupant  les  différentes  sources  (journaux,  littérature),  on

constate  que  le  fait  d'être  mandarin  à  cette  époque  et  la

fréquentation des ces lieux étaient comme les deux faces de la

même pièce de monnaie. 

Cette  série

de  dessins

illustre,  à  la

manière  du

dessinateur,  les

propos tenus par

Hoàng Trong Phu,

mandarin  de  la

province de  Hà

dông,  un

personnage influent à la réputation de tyran, (son père, Hoàng Cao

Khai était le vice-roi du Tonkin) dans un entretien publié par le

journal Thoi vu. Le texte qui est reproduit en caractères gras en

haut à gauche de la page est la réponse de ce grand mandarin à un

jeune  qui  lui  a  posé  la  question  de  l'idéal  de  la  jeunesse:

"Manger à la vietnamienne, s'habiller à la vietnamienne, quant à

la pratique, c'est au cas par cas." De haut en bas et de gauche à

droite,  le  premier  dessin représente  un  Vietnamien (un  paysan,

sans doute) couché par terre devant son taudis, ce qui signifie

aussi que s'il se loge à la vietnamienne, les règles d'hygiène les

plus élémentaires sont loin de ses préoccupations. Cette question
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de l'hygiène a indigné plus d'un Français. Le civilisateur Louis 

Bonnafont  conclut  sa  brochure  de  dessins  représentant  les

Tonkinois par une proposition radicale:

 

    La vertu principale de l'Annamite n'est pas la propreté.

(...)  Un  annamite  pur  sang,  point  frotté  à  nos  moeurs

européennes, se croirait déshonoré s'il n'avait pas devant

sa  porte  une  petite  mare  sentant  les  oeufs  pourris,  et

derrière  sa  case,  quelques  dépôts,  comment  dirais-je  ?

Mettons: guano.

   Que  faire?  direz-vous;  le  temps,  avec  nos  moeurs

policées, aura raison de cette coutume; on ne peut changer

cela du jour au lendemain. Je vous demande pardon. Avec ce

système, le choléra tuera une génération d'Européens, et les

indigènes ne seront pas corrigés.

   Moi, j'ai une idée, une simple idée. Je connais un moyen

facile, économique, de guérir radicalement les nhaques de

cette mauvaise habitude. Savez-vous ce qu'on fait aux chats

qui  sont  malpropres  ? On  leur fourre  le nez  dans leur

saleté, et ils ne recommencent plus. Si l'on agissait de

même avec les indigènes ? Si chacun était autorisé par un

édit public, à fourrer le nez de l'Annamite dans sa m....

archandise ? Qu'en pensez-vous ? 1"

    

L'oeuvre  de  la  France en Indochine  se  mesure  t-elle  à la

valeur de cette proposition civilisatrice ? 

    Le deuxième dessin montre un Vietnamien en train de manger; la

1 L. BONNAFONT, Types tonkinois, (Dessins de A. CEZARD), 
   Hà nôi, imprimerie Schneider, 1903, p. 90.
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tête de cochon symbolise les querelles de pouvoir intestines des

notables dans les villages. Ce qui veut dire aussi que manger pour

les  Vietnamiens  est  au  centre  de  toutes  les  activités

communautaires.  Les  troisième  et  quatrième  dessins  montrent

comment  un  mandarin  vietnamien  s'habille:  chapeau  aux  longues

"oreilles" (mu canh chuôn), robe longue aux manches très larges,

sabots en bois dont la pointe est recourbée, il tient à la main

(quatrième dessin) un bâton, symbole de l'autorité. Le cinquième

dessin représente le mandarin devant un paysan vêtu de loques avec

un chapeau conique déchiré. Face au mandarin, le paysan devient

insignifiant, cet aspect est matérialisé par sa petite taille par

rapport à celle du mandarin. "Le parent du peuple" 1 se montre dans

une attitude autoritaire voire méprisante: première cas de figure.

Mais quand il se retrouve devant le grand mandarin, reconnaissable

à sa taille bien supérieure, et assis dans son fauteuil surélevé

par une estrade, sixième dessin, il devient tout petit et fait des

courbettes  en  signe  de  soumission:  deuxième  cas  de  figure.  Le

grand mandarin n'a pas l'air content, il est sans doute en train

de lui faire la morale. Mais quand le petit mandarin rentre chez

lui, il enlève le chapeau prestigieux et se met à genoux devant sa

femme pour écouter ses reproches et ses mécontentements: troisième

cas de figure. Elle est en position dominante, car assise sur un

lit de camp, elle se retrouve plus haut que le mari dont les

moustaches  retombent  vers  le  bas,  signe  révélateur,  pour  les

Vietnamiens, qu'il a peur de sa femme (so vo). En effet dans le

cinquième  dessin  le  petit  mandarin  avait  les  moustaches  bien

relevées, signe d'autorité. So vo est un véritable tabou dans la

1 Les Vietnamiens considèrent traditionnellement que les 
   mandarins sont les parents du peuple.
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société vietnamienne, dont on a honte de parler si on se trouve

dans cette situation. D'un autre côté certaines Vietnamiennes sont

de véritables tigresses qui tyrannisent tous les membres de la

famille et qui font de leur vie un cauchemar. Les femmes de Hà

dông ont cette réputation, on les appelle su tu Hà dông (lionnes

de Hà dông), c'est justement la province dont Hoàng Trong Phu est

le mandarin.

Nous reproduisons ici deux séries

de quatre dessins parues dans  Dàn

bà moi qui, certes, est un journal

du Sud, cependant ces caricatures

s'appliquent parfaitement au Nord.

Il  s'agit  des  rapports  entre  le

peuple  et  ses  représentants  qui

étaient les mêmes vampires du Nord

au Sud sans distinction aucune.

Le titre de ces dessins: "Du peuple

attardé (dân den)... au Gouverneur

(de  la  Cochinchine)." Le  premier

dessin en haut à gauche représente

le peuple qui fait des réclamations

au chef du village, reconnaissable à sa tenue traditionnelle et

surtout  à  son  parapluie  sur  l'épaule,  signe  distinctif  des

notables.  En  effet,  le  parapluie  est  plutôt  un  symbole  de

notabilité qu'un objet utilitaire. Le peuple dit:

   - Nous vous supplions de bien vouloir transmettre au mandarin

supérieur  notre  demande  pour  qu'il  nous  autorise  à  payer  les

impôts personnels en deux fois.
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    Le chef du village "rapporte" alors ces propos au chef de

l'arrondissement qui, cigarette à la main, se trouve à droite du

deuxième dessin (en haut à droite):

   - Grand mandarin, le peuple de mon village se rassemble en

manifestations.

   Le chef de l'arrondissement "rapporte" à son tour au maire de

la ville, assis dans son fauteuil, en bas à gauche du dessin.

Cette  fois,  le  représentant  du  peuple  est  un  Français,

reconnaissable sa tenue vestimentaire occidentale mais surtout à

son "long nez" et à sa tête à moitié chauve. Le maire écoute le

rapport:

   - Votre Excellence, il y a un groupe de communistes qui sèment

le désordre. Veuillez transmettre cela au Gouverneur.

   De  bouche  à  oreille,  et  d'un  échelon  à  un  autre,  cette

"affaire" prend de plus en plus d'importance et de gravité. Le

maire qui ne remet pas  en doute les propos entendus, prend les

mesures qui s'imposent en s'adressant au Gouverneur, habillé d'un

costume  noir,  les  mains  dans  les  poches,  en  bas  à  droite  du

dessin:

   - Monsieur le Gouverneur, il y a actuellement un village de mon

ressort qui se révolte, veuillez nous donner des armes pour les

mater.

    On constate que les exagérations mensongères se sont produites

d'abord  au  niveau  local,  du  chef  du  village  au  chef  de

l'arrondissement.  Ces  deux  représentants  du  peuple  qui  sont

pourtant vietnamiens n'ont aucun scrupule à tenir des propos  si

meurtriers. Cette attitude scandaleuse des notables vietnamiens ne

peut en aucun cas se justifier, seule leur bassesse d'esprit les

pousse  à  cette  conduite  qui  les  fera  reconnaître  de  leurs

434



supérieurs hiérarchiques. Ces pratiques rentrent pourtant dans une

logique administrative qui ne laisse aucun recours au petit peuple

pour  s'exprimer.  La  moindre  réclamation  doit  passer  par

l'intermédiaire  du  "représentant"  qui  se  moque  éperdument  des

"petites gens". Le fléau social se trouve aussi à ce niveau.

Un autre fléau pour un paysan est de se

trouver un jour accusé d'avoir fabriqué

de  l'alcool  de  contrebande.  En  effet,

l'alcool, l'opium et le sel qui étaient

placés sous le monopole de chaque régie,

mise  en  place  par  l'administration

coloniale,  procuraient  une  bonne  part

des  recettes  fiscales  à  celle-ci.

D'après  le  Rapport  de  Justin  Godart,

l'envoyé du Front populaire en missions

pour  une  tournée  en  Indochine,  "Les

ressources  données  au  budget  de

l'Indochine  par  l'alcool  sont  assez

importantes en comparaison de celles fournies par l'opium et le

jeu  1". On  comprend  pourquoi,  car  le  Rapport continue  en  ces

termes:

   "Bien  que  l'Administration  s'en  défende,  l'achat  de

l'alcool  est  obligatoire.  Tout  village  qui  n'achète  pas,

mensuellement, une quantité d'alcool proportionnellement de

ses habitants se voit imposer cette quantité. Il est vrai

1 CEDAOM - Papiers Moutet - PA 28 - C3 d77.
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que cela se fait, maintenant, avec quelque habileté. Tout

village qui diminue ses achats d'alcool est présumé faire de

la  contrebande  et  se  voit  brusquement  envahi  pour  des

perquisitions  inopinées  par  le  douanier  accompagné  de

miliciens. Pour avoir la paix, il achète de l'alcool.

   Cela  crée  l'insécurité,  voire  l'épouvante,  dans  les

paisibles paillotes et des drames s'en suivent 1."

    L'administration poussait le vice jusqu'à imposer l'achat de

l'alcool dans les différentes circonstances sociales: 30 litres

quand  on  tue  un  buffle  à  l'occasion  de  l'anniversaire  des

ancêtres. Le Ly truong qui n'arrivait pas à "satisfaire au désir

de l'autorité supérieure" se voyait renvoyé de sa fonction. Le

problème de l'alcool, "un drame quotidien", est une perversion de

l'Administration coloniale car "la population de l'Indochine n'a

aucune  tendance  à  l'alcoolisme",  d'après  les  termes  du  même

Rapport.

Mais ce qui était redoutable aussi dans ces réglementations,

c'est qu'elles donnaient des idées à ceux qui voulaient se venger,

détruire  les  autres,  pour  une  raison  ou  une  autre.  Dans  la

campagne vietnamienne, cette pratique était monnaie courante. Il

suffisait de placer de l'alcool dans la rizière de quelqu'un, puis

d'aller le dénoncer à la douane, pour que le  propriétaire de la

rizière se retrouve criminel. Justin Godard écrit encore que "La

simulation des fraudes est, nous dit-on, un cas qui se produit

rarement.  Or  je  soutiens  le  contraire  et,  avec  moi,  tous  les

notables et représentants de la population annamite. La preuve en

est  que  presque  tous  les  ans,  tant  au  Nord  qu'au  Sud  de

1 Ibid.
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l'Indochine, les membres indigènes de diverses assemblées élues

sont  unanimes  à  se  plaindre  des  cas  très  fréquents  de  dépôt

clandestin du riz fermenté dont sont victimes les propriétaires

terriens 1". C'est cette pratique que le dessinateur veut illustrer

sous le titre de "De la haie ... de bambou... à la... prison

centrale." Le  dessin  en  haut  à  gauche  représente  un  agent  de

douane, reconnaissable à sa casquette coloniale et aux initiales

DA sur son col, à côté d'un indicateur vietnamien qui lui dit

après avoir mis de l'alcool dans la rizière de quelqu'un:

   -  Monsieur  le  grand  mandarin 2,  il  a  caché  l'alcool  de

contrebande là-bas.

   Le paysan vêtu d'une chemise noire à la sudiste (ao bà ba) et

d'un  pantalon  également  noir,  propriétaire  de  la  rizière  où

l'indicateur a mis de l'alcool se retrouve les mains liées  par

l'agent de douane qui lui dit (dessin en haut à droite):

   - Je vais t'emprisonner car tu as fabriqué de l'alcool de

contrebande.

   Le paysan:

   - Monsieur le grand mandarin, ce serait injuste pour moi!

   Et il se voit répondre:

   - Tant pis pour toi!

   Notre paysan se retrouve donc au tribunal, dessin en bas à

gauche. Le président lui demande:

   - Est-ce que vous avez fabriqué de l'alcool de contrebande?

   - Non, répond le paysan.

1 Ibid. 
2 Les Vietnamiens appelaient les Français, quel que soit leur
   fonction ou leur grade, de l'agent de police qui règle la
   circulation au gouverneur général, "Monsieur le (grand)
   mandarin".
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   On dirait que les représentants de la loi n'ont pas entendu sa

réponse car ils lui répliquent:

   - Alors 500 ligatures 1 d'amende, ou 4 mois de prison.

   Cette somme, astronomique pour un paysan, comment peut-il la

payer quand il gagne difficilement quelques dizaines de piastres

par  mois?  Ainsi  il  se  retrouve,  dans  le  dernier  dessin,  à  la

prison centrale, avec en prime, le statut de prisonnier politique,

qui lui vaut les initiales "PC" sur sa tunique. Effectivement, le

dessinateur fait allusion à une autre pratique qui consistait à

accuser arbitrairement quelqu'un, pour un oui pour un non, d'être

communiste pour se débarrasser de lui. Le sort du paysan condamné

est maintenant dans les mains d'un garde omnipotent qui le menace

d'entrée de jeu:

  - Les mandarins commandent, les gardes (soldats) appliquent;

alors gare à toi, sinon tu vas crever.

   En effet, sous ce régime et à tous les échelons, quand un

arriviste parvient à la position dominante, il en profite pour

exploiter  les  autres  par  tous  les  moyens,  seul  l'argent

permettrait, dans certains cas, d'alléger la peine. La corruption

est un plat quotidien pour les "damnés de la terre".

   A l'origine de ce drame, comme on l'a vu dans les dessins

précédents,  les  Vietnamiens  sont  victimes  de  leurs  propres

représentants.  Le  régime  colonial  n'a  pas  besoin  de  faire  de

grands efforts pour qu'ils  s'entretuent. Par contre "chacun sait

que le monopole de la fabrication de l'alcool a tué complètement

l'élevage du cochon, qui occupait des villages entiers, et que le

1 Dans l'ancien Vietnam on enfilait sur un lien 100 pièces de 
   monnaie percées (100 unités monétaires) pour former une 
   ligature, une somme déjà considérable.
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monopole du sel a fait disparaître les industries saumurières aux

quelles se livraient les populations maritimes", écrit le Résident

de la province de Ninh binh au Résident supérieur du Tonkin 1. Tout

ceci montre que l'oppression était une entreprise bien orchestrée

à tous les niveaux, de la législation à la pratique.

   Ce dernier dessin de

la  série  "caricatures

politiques"  porte  la

légende   suivante  (en

caractères  gras):  "Le

citoyen que M.  Trân Ba

Vinh veut représenter."

Ce  dessin  est  une

réplique  au  propos  de

Trân Ba Vinh, un autre

"représentant du peuple" qui s'est exprimé dans le journal Sao mai

(L'étoile du matin) en disant qu'"il souhaite revenir aux méthodes

de  torture  de  la  période  pré-coloniale"  (légende  en  petits

caractères en bas du dessin). Le dessin représente tout un arsenal

servant  pour  la  torture,  et  le  prisonnier  réduit  à  un  état

méconnaissable. Il porte à son cou une sorte d'étau en bois (gông,

1) fermé à clef (2), sur lequel est inscrit Sao mai (allusion au

journal qui a recueilli les propos de Trân Ba Vinh); de plus,

comme si cela ne suffisait pas, on lui a passé encore une corde au

cou. Le prisonnier a reçu des coups de maillet (3) sur la tête, le

crâne  est  tuméfié.  Son  visage  est  défiguré,  son  oeil  gauche

1 CEDAOM - F03 - 20b. Rapport du 17 juin 1909.
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torturé au fer rouge (4), (l'instrument est plongé dans une sorte

de brasero (5) rempli de charbon ardent), de même que tout son

corps qui garde les traces de cette torture. Son avant-bras gauche

est transpercé par une pointe (6), ses doigts sont écrasés par un

instrument attaché aux deux bouts (7) et surmonté d'une croix (8)

en bois qui sert à le serrer. Les doigts de sa main droite sont

ainsi mutilés. On lui a arraché les ongles des orteils avec une

pince (9). Enfin, pour éviter qu'il s'échappe, on a enchaîné ses

pieds à sa main droite. La férocité humaine est sans bornes, et

elle est bien plus redoutable que celle des bêtes quand l'homme

s'y  met.  On  reconnaît  à  cela  la  supériorité  de  l'homme  sur

l'animal,  qui  ne  fait  que  se  nourrir  et  défendre,  alors  que

l'homme invente, grâce à son "intelligence", les méthodes les plus

barbares pour soumettre les autres représentants de son espèce à

sa cupidité.

LY TOET, L'INADAPTE SOCIAL

    Comme les journaux Phong hoa et Ngày nay sont les tribunes des

progressistes, les dessins ou caricatures qui y figurent dénotent

ou  ridiculisent  tout  ce  qui  semble  anachronique  (mode  de  vie,

moeurs...) par rapport à la tendance générale de l'époque. Comme

ces  périodiques  sont  convaincus  qu'il  faut  moderniser  la  vie

socio-culturelle, et que l'individu se modernise, la tradition est

tout  particulièrement  l'objet  de leurs  attaques.  C'est dans  ce

contexte que le personnage  Ly Toet a été inventé par le journal

Phong hoa dans le courant de l'année 1933, soit un peu plus d'un

an après sa parution. Le nom de ce personnage, en porte à faux,
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sans jamais s'en rendre compte, entre la

réalité  de  son  époque  et  les  vieilles

idées d'une époque révolue, du moins dans

les villes, est composé de deux termes :

   - Ly : terme utilisé pour désigner les

Ly  truong (représentants  officiels  du

village),  en  exercice  ou  ceux  ayant

assuré cette fonction;

   - Toet : terme peu élogieux pour ne

pas dire hideux, surtout quand il s'agit

du nom de quelqu'un, signifie "écrasé",

"ratatiné". Mais dans ce contexte précis,

Toet désigne une tumeur des yeux qui les

rend rouges et humides en permanence.  Ly Toet signifie donc "le

représentant du village aux yeux écrabouillés".

    Ly Toet représente avant tout un paysan qui cumule les retards

sur tous les plans (social, culturel, matériel...) dans la vie

moderne en ville. En effet, Ly Toet est un illettré mais curieux,

il observe et cherche à comprendre la vie qui l'entoure, à travers

hélas,  ses  lorgnettes  qui  le  guident  vers  de  fausses

interprétations  ou  vers  les  faux  pas.  Il  est  représenté  comme

quelqu'un de risible, de ridicule, mais pas méchant, car souvent

c'est lui qui devient "victime" de ses propres initiatives ou de

ses propres idées en cherchant à imiter les autres, qui s'expose à

des situations comiques. Agé d'une soixantaine d'années, avec une

figure qui présente des traits de laideur, le front bien avancé,

un nez arrondi, quelques poils de moustache qui surmontent ses

lèvres bien charnues,  Ly Toet s'habille à la traditionnelle avec

une longue tunique noire. Il n'a plus le chignon mais porte encore
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le  turban  sur  la  tête,  symbole  de  la  vieille  génération

conservatrice. Le succès de ce personnage a été tel que d'autres

dessinateurs que celui qui l'avait créé se sont eux aussi mis à

imaginer  les  situations  comiques dans  lesquelles  Ly  Toet était

l'acteur  principal.  Ainsi  on  le  trouve  tantôt  avec  un  chignon

tantôt  sans  chignon.  Il  se  promène  toujours  avec  ses  objets

fétiches: l'éventail qui est un objet très usuel à la campagne (en

ville  on  s'en  sert  également  mais  uniquement  chez  soi), le

parapluie,  signe de notabilité,   dont  il ne se  sépare presque

jamais, enfin ses chaussures, de fabrication locale, suspendues au

parapluie; il n'ose pas les porter de peur de les user, ce qui

constitue un symbole de l'avarice chez les paysans; ainsi il va

nu-pieds dans toutes les circonstances. A propos du parapluie, le

docteur Ch. Grall écrit:

    " Notre établissement dans ce pays s'est traduit pour

lui (le Vietnamien) par une conquête qu'il considère comme

un  véritable  bienfait,  celle  du  parapluie,  dont  l'usage

était réservé antérieurement aux personnes de marque, et qui

aujourd'hui  s'est  universellement  répandu;  l'indigène  le

tient ouvert par tout temps et à toute heure 1.

1 Dr. Ch. GRALL, L'hygiène coloniale appliquée. Hygiène de 
   L'Indochine, Ed. Baillière, Paris, 1908, p. 44.
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Cette  caricature  est

dessinée  par  Nhât  Linh

sous  la  signature  de

Dông  Son et  porte  la

légende  :"Un  lettré  à

la  plage."  Elle  montre

le contraste entre deux

univers, celui du lettré

et  celui  de  la  jeune

femme.  A  cette  époque,

aller à la plage pour se baigner était déjà entré dans les moeurs

des  citadins  vietnamiens  qui  ont  repris  ce  mode  de  vie  aux

Occidentaux. Notre lettré de la vieille génération, reconnaissable

à son turban accroché au parapluie qui est planté dans le sable,

se veut aussi moderne, ainsi il est venu à la plage. On remarque

qu'il n'a plus les cheveux longs enroulés en chignon, mais à la

différence des autres qui ont assimilé ce plaisir, il arrive avec

les  accessoires  servant  traditionnellement  à  cette  séance

d'hygiène: le petit tabouret sur lequel il s'assoit et surtout une

sorte de grande louche (gao), faite d'une moitié de noix de coco

vidée  munie  d'un  manche,  servant  à  puiser  de  l'eau  puis  à  la

verser sur le corps, et aussi une bassine pour contenir de l'eau.

Par pudeur, le lettré garde son pantalon, quelque peu desserré

tout de même, pour pouvoir frotter à l'intérieur. Près de lui, on

reconnaît son porte-monnaie noir avec un bout de fil servant à

l'attacher au niveau de la taille, ses chaussures, ainsi que sa

petite serviette pendue sur le bord de la bassine, qui attirent

les crabes. Le dessinateur veut signifier par là que ses objets

personnels ne sont pas très propres puisqu'ils attirent les bêtes.
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A côté de lui, accompagnée de sa petite soeur, passe une jeune

fille tout à fait moderne (s'habillant comme les Européennes à la

plage), avec une grande serviette sur l'épaule. Le contraste entre

les deux générations représentées, d'un côté, par un lettré qui

garde  ses  habitudes  culturelles,  et  de  l'autre,  par  une  jeune

fille complètement "dans le vent" comme on disait dans les années

1960,  apparaît  d'une  façon  frappante:  l'un  garde  le  pantalon,

l'autre montre son corps en maillot de bain. Pour une Vietnamienne

de  cette  époque,  elle  a  fait  du  chemin  pour  rompre  avec  les

tabous.  Si  on  pousse  un  peu  plus  loin  les  interprétations  on

dirait qu'elle passe son chemin après avoir vu le lettré se donner

en spectacle, ou elle se dirige vers un autre endroit pour ne pas

le voir. 

    Toujours sur le thème de

la baignade à la plage, nous

revoyons  notre  personnage

préféré,  Ly  Toet,  qui  se

trouve  à  droite  du  dessin,

signé  de  NVU  dont  nous

ignorons  l'identité.  A

l'arrière  plan  un  panneau

indique qu'on est à  Dô son,

la plage la plus proche de

Hà nôi, à une dizaine de kilomètres au sud-est du port de Hai

phong, et la plus fréquentée par les Vietnamiens gagnés au mode de

vie moderne. Tandis que les autres, hommes et femmes, prennent

leur  plaisir  dans  l'eau,  Ly  Toet,  perplexe,  se  demande  encore

comment il va faire. On remarque dans ce dessin qu'il n'a plus les

444

Phong hoa, n°109, 03/08/1934



cheveux longs mais la boucle sur la nuque rappelle aux lecteurs

les "plis" façonnés par son chignon qui n'est plus pourtant. Il

s'est déjà déshabillé et s'est séparé de son parapluie fétiche, il

a posé ses chaussures par terre mais il garde encore son gao sous

le  bras. Prévoyant et  logique, il  l'a apporté pour  pouvoir se

laver. Tandis que les autres sont en maillot de bain,  Ly Toet,

torse nu, garde son cache-sexe (khô), vêtement très ancien des

Vietnamiens.  Un  exemple  de  situation  dans  lequel  Ly  Toet est

complètement "out".

   Ces trois dessins de NTG, dont nous

ignorons l'identité, portant le titre de

"Ly  Toet civilisé",  montrent  ce

personnage  au  contact  de  la  vie

matérielle moderne. Sur le physique de

Ly  Toet d'abord,  deux  trois  petits

détails  dans  le  dessin  du  haut  de  la

page méritent le détour. On le voit ici

avec  le  chignon  (suivant  les

dessinateurs on le présente avec ou sans

chignon),  son  ventre  est  proéminent

(bung  ong),  signe  qu'il  n'est  pas  en

très bonne santé car  bung ong pour les

Vietnamiens est le symtôme des intestins

envahis par des parasites tels que vers

ou  ténias.  Son  nombril  en  forme  de

petite boule saillante rappelle que le cordon a été mal coupé par

la  matrone  à  la  naissance.  Ces  deux  détails  rappellent  la
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méconnaissance des règles d'hygiène de la part les paysans. Les

dessinateurs  insistent  sur  cet  aspect  parce  que  l'hygiène  est

considérée aussi comme un signe de modernité et de progrès. Quand

on s'aperçoit à quel point les paysans qui vivaient à la campagne

pouvaient  la  négliger  ou  l'ignorer,  on  comprend  alors  qu'il  y

avait de quoi en parler.  Ly Toet est en train de contempler son

pull-over et il se dit : "Si je mets ce pull je serai vraiment

civilisé" (légende). Sur le second dessin, il commence à le mettre

mais comme il n'a pas déboutonné le col, le pull reste coincé sur

sa tête, ce qui lui rend perplexe, et il se dit: "Bizarre! Ma tête

ne passe pas, à moins que ..." (légende). Sur le dernier dessin Ly

Toet a "trouvé" comment un pull se met et il est content :"Ah oui!

Un pull est en fait un pantalon" (légende). 

   

    Si  Ly  Toet est

attardé,  il  n'est  pas

le seul, bien d'autres

partagent  avec  lui

cette  inadaptation

sociale.  Ainsi,  le

personnage de Xa Xê, le

compagnon  de  Ly  Toet,

est  créé.  Xa,

l'abréviation  de  Xa

truong, désigne ici une

personne qui se trouve à la tête d'un regroupement de plusieurs

villages,  ou  celui  qui  a  déjà  exercé  cette  fonction.  Dans  la

hiérarchie sociale, le Xa truong est au-dessus du  Ly truong. Le

vocable xê signifie gras, gros, empâté. Une variante de xê est xê
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s'emploie pour désigner les cochons: lon xê veut dire "gros porc."

Ainsi sur le plan physique, Xa Xê représente l'opposé de Ly Toet.

Encore  un  détail  physique  qui  les  distingue:  Xa  Xê n'a  qu'un

cheveu qui s'enroule, allusion sans doute à la queue du cochon.

Sinon  il s'habille comme  Ly Toet à la traditionnelle  avec une

longue  tunique  noire  par-dessus  un  pantalon  blanc  très  large.

Comme  Ly Toet, il va pieds nus. Si tous les deux partagent les

mêmes  handicaps  liés  à  l'inadaptation  sociale,  Ly  Toet a

l'avantage d'être quelqu'un d'actif, il trouve toujours des idées

et prend  des initiative, tandis que  Xa Xê est un passif, un

suiviste. Ils se complètent et sont toujours d'accord.

   Dans cette caricature, le dessinateur  Bui son présente une

nouvelle situation à la quelle ils sont confrontés. Devant une

bascule  avec  un  petit  panneau  (en  haut  du  dessin  de  gauche)

indiquant qu'il faut mettre un sou pour chaque pesée,  Xa Xê ne

sachant  pas encore comment  s'en sortir  pour que tous  les deux

puissent  se  peser,  pose  la  question  à  son  compagnon  en  train

d'observer l'instrument pour savoir comment ça fonctionne:

   -  Monsieur Toet! Nous n'avons qu'un sou, comment faire pour

nous peser tous les deux?

   Ils ont fini par trouver une solution: tous les deux à la fois

sur le plateau, et Ly Toet content de l'idée dit alors:

   - Ainsi c'est vraiment économique. Les deux en une pesée, puis

il suffit de diviser le résultat (du poids) par deux!

   Remarquons que la bascule est un instrument de la vie moderne

qui n'existait pas auparavant dans la société vietnamienne.
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    Ici on présente Ly Toet avec un

moyen  de  locomotion  moderne,  la

bicyclette. Si "le cheval de fer"

(ngua  sat),  comme  disaient  les

Vietnamiens du Centre et du Sud en

langage familier, a été introduit

au début du siècle au Vietnam, aux

environs des années 1930 seuls ceux

qui  gagnaient  bien  leur  vie

pouvaient en avoir un, tandis que

la couche la plus privilégiée de la société, elle, se déplaçait

déjà  en  voiture.  Ainsi,  la  bicyclette  était  un  signe  de

distinction sociale, le symbole de la civilisation, et surtout à

la campagne. D'après les souvenirs de Nguyên Vy, aux environs des

années 1924-1925, si un jeune garçon allait voir à bicyclette pour

la première fois sa promise, celle-ci l'acceptait tout de suite 1.

Cependant les familles de mandarins considéraient la bicyclette

comme un moyen de locomotion trop populaire, à quoi s'ajoutaient

les  raisons  pratiques:  comme  les  hommes  s'habillaient  à  la

traditionnelle avec un pantalon très large du bas, cela les gênait

quand ils se mettaient à pédaler. Quoi qu'il en soit de 1913 à

1922,  l'importation  des  bicyclettes  en  Indochine  n'a  cessé

d'augmenter, passant de 76 tonnes à 153 tonnes, soit environ 6.000

à 12.000 vélos  2; et en 1928 la ville de Hà nôi recençait 6.488

engins  3 sur  une  population  d'environ  100.000  habitants.  La

réglementation sur la circulation à Hà nôi était très stricte,

1 NGUYEN Vy, op. cit. p. 242.
2 ASI, période 1913-1922.
3 AN - Fonds Mairie de Hà nôi, T23 - 4990.
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même pour les bicyclettes, celles-ci devaient être en bon état de

marche,  munies  de  freins,  d'un  éclairage,  etc.,  sous  peine

d'infraction et d'amende. 

    Dans ce dessin, Ly Toet est arrêté par un agent en uniforme.

Ce  dernier  est  présenté  avec  l'apparence  d'un  Occidental.  La

matraque à la main il interpelle  Ly Toet toujours pieds nus. On

remarque que Ly Toet a bien retroussé sa tunique et son pantalon

large pour ne pas être gêné sur la bicyclette. 

    Monsieur l'Agent (légende):

   - Eh! Pourquoi (tu) roules la nuit sans lumière?

    Devant cette question, pour lui incongrue, Ly Toet, de bonne

foi, réplique:

   -  Mais ça ne vous regarde pas! J'ai mal aux yeux mais je ne

suis pas aveugle, alors pas besoin de lumière.

   Encore une fois  Ly Toet reste dans son monde et ignore les

règles élémentaires de la vie moderne. Il faut noter aussi que les

agents coupaient souvent les cheveux en quatre pour embêter les

cyclistes.

Ces  dessins

portent  la

légende  "La

ruse  de  Ly

Toet".  On  voit

ici  deux  types

de  moyens  de

locomotion,  la

voiture et la bicyclette qui symbolisent aussi deux distinctions

sociales, l'une pour la petite bourgeoisie naissante et l'autre
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pour "la classe moyenne". A titre indicatif, en 1927 il y avait

2412 voitures de tourisme au Tonkin  1, et dans la période 1928-

1938,  chaque  année  on  comptabilisait  en  moyenne  300  nouvelles

immatriculations, toujours pour tout le Tonkin 2. Au début, quand

la voiture fit son apparition au Vietnam, les gens avaient peur de

cette  invention  technique.  La  fumée  qu'elle  dégageait  faisait

croire aux gens qu'elle pouvait les aspirer à l'intérieur s'ils

s'en approchaient 3. Dans ces dessins, notre Ly Toet a déjà dépassé

cette  idée  et  il  cherche  maintenant  à  en  profiter.  En  haut  à

gauche,  dessin  numéro  1,  sur  son  vélo  avec  son  inséparable

parapluie Ly Toet voit une voiture qui s'apprête à démarrer. Rusé,

il accroche son parapluie à l'arrière de celle-ci afin d'avancer

plus  vite sans se  fatiguer (dessin  numéro 2). Mais  la voiture

avance trop vite, il "perd les pédales" et n'arrive plus à tenir

le parapluie; il crie et fait des signes au chauffeur mais celui-

ci ne l'entend pas et continue sa course, dessin numéro 3. Ainsi

Ly Toet qui se croyait malin finit par perdre son objet fétiche

qui reste accroché à l'arrière de la voiture, dessin numéro 4.

     Dans ces deux

dessins,  sous  le

titre  de  "Le

raisonnement  de  Ly

Toet ne  tient  pas

debout",  le

dessinateur  sous  la

1 Van minh, n° 46 du 08.06.1927.
2 ASI.
3 NGUYEN Vy, op. cit. p. 101.
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signature  de  "Fuong",  présente encore  ce  personnage aux  prises

avec un objet moderne car le ventilateur est à la modernité ce que

l'éventail  est  à  la  tradition.  C'est  à  cet  égard  que  le

ventilateur  était  aussi  un  signe  de  distinction  sociale,  car

seules les familles ayant un niveau de vie acceptable pouvaient

l'avoir. Encore fallait-il vivre en ville car le réseau électrique

n'atteignait pas la campagne. Sur le dessin de gauche, Ly Toet se

met en face du ventilateur et découvre qu'il y a du vent. Son

raisonnement coule de source:

   -  HO! Le vent souffle très fort ici, on comprend pourquoi

l'hélice tourne.

   Curieux  (comme  toujours)  de  connaître  le  principe  de

fonctionnement de l'engin, Ly Toet se place cette fois derrière le

ventilateur, car d'après son bon sens et selon sa logique, si le

vent souffle dans une direction il provient obligatoirement de la

direction opposée. Mais le voilà perplexe car ce phénomène échappe

à son raisonnement:

   -  Mais... de ce côté il n'y a pas de vent, pourquoi elle

(l'hélice) continue à tourner? 

    Bien sûr, il s'agit ici de caricatures, par contre la vie

matérielle moderne, elle, échappait à beaucoup de gens dépassés

par l'évolution. Elle provoquait parfois même des accidents ou des

drames.  Dans les faits  divers  rapportés par les  journaux, on

apprend qu'untel a été électrocuté en tendant le linge sur les

fils  électriques,  un  autre  décapité  par  le  passage  d'un  train

alors qu'il se reposait, la tête sur les rails. Bref la modernité

ignore  ses  contemporains,  elle  ne  se  pose  pas  la  question  de

savoir  s'ils sont en  phase avec  elle, par contre  ceux-ci sont
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condamnés à la suivre sous peine d'être éliminés, socialement ou

même physiquement dans le cas des accidents de parcours.

    On retrouve dans ce

dessin  les  caricatures,

au  nom  de  la  modernité

qui ridiculisent le port

des cheveux longs et du

turban,  symboles  de  la

tradition  conservatrice.

(Voir  plus  loin  sur  l'évolution  de  la  coiffure  sous  la

colonisation.)  Il  ne  s'agit  pas  uniquement  d'une  question

esthétique,  ou  d'une  mode  mais  également  du  bien-être  et  de

l'hygiène car selon toute vraisemblance, les cheveux longs étaient

le repaire des poux. A cet égard on voit sur des photos prises par

les coloniaux, une Vietnamienne en train de chercher les poux sur

la  tête  de  la  voisine,  une  pratique  courante  de  la  vie

quotidienne. Ici,  Dông Son, alias  Nhât Linh, en quelques traits

illustre ce manque d'hygiène sous le titre de "Dans le magasin de

bonbons." A gauche se trouve un bocal de bonbons qui attirent les

abeilles. Au milieu, elles s'échappent du bocal pour se poser, à

droite, sur la tête d'un homme à cheveux longs portant le turban.

L'illustrateur  explique  pourquoi  les  insectes  ont  préféré  les

cheveux aux bonbons :

   -  C'est parce que Monsieur Chanh Ngot est arrivé (légende du

dessin de droite).

   Chanh est un terme pour désigner le représentant d'un canton

(tông), et  ngot veut dire sucré. Encore une fois, les notables

sont caricaturés car ils cumulent à la fois le conservatisme et le

mépris des règles d'hygiène nécessaires au bien-être.  
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 Enfin,  toujours

sous la plume de

Dông  Son,  voici

caricaturé  un

lettré

représentant

l'ancienne

génération  de

formation

classique,

incarné  à  cette

époque  en  la

personne de  Nguyên Van Tô qui gardait encore son chignon tandis

que la plupart des gens s'étaient déjà résolus à le couper. Comme

dans le dessin précédent, le port des cheveux longs symbolise la

tradition conservatrice et le mépris de l'hygiène, souligné par

une petite légende explicative précisant que "ce sont les poux"

qui envahissent le chignon du lettré. Le dessin de gauche montre

le lettré sur le plateau d'une bascule; vêtu à la traditionnelle

avec une longue tunique noire et un pantalon blanc très large, il

porte  aux  pieds  des  chaussures  de  fabrication  ancienne.  Son

chapeau conique vietnamien pendu sur le bras, sert à protéger du

soleil. Ce détail souligne le contraste avec la mode de la jeune

génération qui a adopté le chapeau occidental. Le lettré a laissé

son  parapluie,  signe  de  notabilité  à  côté  de  ses  livres  de

grammaire. L'illustrateur veut dire qu'il s'est mis à l'heure de

la modernité en apprenant le français. La légende dit:

    - Quand Nguyên Van Tô avait encore son chignon il pesait...

    La bascule indique 60 kilos. A droite, le dessinateur montre
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notre lettré débarrassé de ses cheveux longs grouillants de poux

qui s'échappent sur le sol. Et cette fois la bascule n'indique

plus de 50 kilos: ses cheveux et les poux pesaient 10 kilos. Sans

doute une exagération, mais le propre de la satire n'est-il pas de

pousser l'imagination à l'extrême? 

    A travers cette série de caricatures, il était question du

mode de vie moderne que les Vietnamiens vivant en ville avaient

adopté.  Son  antagonisme,  la  tradition  conservatrice,  était  le

principal objet d'attaque de ceux qui représentaient le progrès.

Les situations comiques auxquelles Ly Toet et Ly Toet parfois Xa

Xê sont confrontés étaient sans doute exagérées, néanmoins elle

reflètent la rencontre de deux cultures, de deux modes de vie qui

jusqu'alors n'avaient que peu de chose en commun. Bien sûr, les

plus  dépassés  par  les  événements  étaient  les  paysans  qui

découvraient  la  ville.  Si  le  terme  nhà  quê qui  veut  dire  "la

campagne" (nguoi nhà quê, le paysan, le campagnard) était devenu

une  injure  que  les  coloniaux  "crachaient"  à  la  tête  des

Vietnamiens "attardés", son sens péjoratif provenait sans doute de

situations, semblables à celles des caricatures évoquées, qui ont

énervé les coloniaux impatients.
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AUTOUR DE LA FEMME

   A travers la presse et les écrits divers, la remise en question

de la place de la femme dans la famille et dans la société était

devenue  effective  dans  les  années  1930.  Ce  défi  à  la  société

chargée  de  préjugés,  et  à  l'ancienne  génération  aux  idées

conservatrices a porté des fruits. Les femmes aux idées modernes,

surtout celles qui se trouvaient au contact de la vie moderne de

la ville, ont refusé d'être reléguées au second plan ou d'être

soumises comme leurs aînées des générations précédentes. Du rêve à

la  réalité,  les  oubliées  de  l'histoire  ont  parcouru  non  sans

embûches les étapes de la conquête de leurs droits, d'un autre

côté les opportunistes ont su de tout temps tirer les marrons du

feu. Les "maisons de chanteuses" étaient là pour permettre aux

filles désorientées d'exprimer leurs sentiments aux bons écouteurs

venus chercher une compagnie, en échange de la privation de leur

liberté.  Les  jeunes  citadins insouciants  et  libérés des  tabous

rôdaient  autour  de  leurs  proies  afin  de  satisfaire  leur  ego

refoulé.  Mais  la  modernité  se  mesurait  également  au  nombre  de

suicides de femmes, qui pour une raison ou une autre, glissaient

dans les ténèbres. C'est autour de ces thèmes que le journal Phong

hoa et  d'autres  se  sont  livrés  à  une  véritable  campagne  de

critique  violente  contre  la  tradition  et  contre  les  "effets

pervers de la modernité".
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     Sur cette caricature (qui présente une certaine similitude

avec une bande dessinée), le dessinateur Nhât Sach - nom emprunté

à  la  carte  ayant  le  plus  de  valeur  dans  le  jeu  de  cartes

traditionnel To tôm - , met à plat la polygamie (nhiêu vo) dans la

société vietnamienne. Il convient de remarquer que cette pratique

qui fait de la femme un objet au service de l'homme était surtout

l'apanage des classes privilégiées: la cour, les mandarins, les

notables,  les  propriétaires  terriens.  Le  commun  des  mortels

n'avait pas les moyens matériels de s'offrir ce luxe, car sa vie

était déjà assez dure avec une femme et quelques enfants. Si les
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hommes privilégiés se permettaient d'avoir plusieurs femmes, ses

femmes n'avaient cependant pas toutes le même statut. Il y avait

d'abord la femme principale (vo ca), souvent la première mariée

selon les rites traditionnels, puis les femmes de second rang (vo

le). Ces dernières formaient aussi une hiérarchie selon l'ordre de

"mariage". Et en dernier lieu arrivent les "servantes" (nàng hâu).

Cette hiérarchie se traduit également par la façon dont les unes

et  les  autres  devaient  se  nommer  ou  s'adresser  aux  autres.  La

femme principale et ses enfants appellent les femmes secondaires

di (di hai si c'est la deuxième femme, di ba, pour la troisième,

et ainsi de suite), et elle se nomme elle-même chi (soeur aînée).

Elle  appelle  les  "servantes"  may et  se  nomme  elle-même  tao

(tutoiement  méprisant),  tandis  que  réciproquement  elles  doivent

l'appeler  bà (grand-mère)  et  se  nommer  con (enfant).  Cette

dernière catégorie de femmes était constituée de paysannes plus ou

moins jeunes, et pauvres. Deux cas de figure se présentaient le

plus fréquemment soit les parents, ne pouvant plus acquitter les

dettes contractées auprès de leur créancier, finissaient par lui

sacrifier leur fille; soit une femme, qui se retrouvait seule sans

famille  et sans recours, à la suite  du décès de son mari par

exemple, se résignait à accepter cette proposition qui constituait

la  seule  possibilité  pour  elle  de  survivre.  Le  statut  de

"servante", en principe du mari, consiste dans les faits à servir

aussi la femme principale et les enfants du "couple légitime":

c'est une domestique pour ne pas dire une esclave. En principe, le

mari  doit  avoir  le  consentement  de  sa  femme  légitime  avant  de

prendre d'autres femmes secondaires ou "servantes", ou souvent, il

invoque des raisons liées à la descendance, plus précisément "pour

avoir un garçon", afin de perpétuer le culte des ancêtres. Dans la
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pratique il parvient toujours à persuader sa femme principale du

bien-fondé de son intention même s'ils ont déjà des enfants et

surtout des garçons, car cela lui permettrait de devenir ainsi

chef  d'une  petite  armée  de  femmes  sous  ses  ordres;  cet  aspect

suffit à beaucoup de femmes principales pour accepter les caprices

de leur mari.

    Sur ces dessins qui se lisent de gauche à droite et de haut en

bas comme une BD, le dessinateur présente, dans le premier, un

couple assis sur un lit de camp, où la femme est en train de

servir du thé au mari. La légende signale que c'est "Un plaisir"

du mari. Sur le deuxième, on voit le même homme, mais avec une

autre femme qui est en train de lui allumer une pipe à eau. Cela

fait "Deux plaisirs". Sur le dessin suivant le même mari se couche

sur le ventre pour que sa troisième femme lui fasse des massages :

on arrive à "Trois plaisirs". Sa quatrième femme lui soulève sa

tunique pour le rafraîchir à coups d'éventail. Il se trouve sur le

dessin suivant avec sa cinquième femme, une petite jeune fille

encore timide à ses côtés. Les yeux avides devant sa jeune femme à

la chair fraîche expriment son  cinquième plaisir. Cependant ces

cinq plaisirs réunis "ne valent pas le plaisir du spectacle", le

spectacle de la jalousie entre ses cinq femmes. On le voit à la

fin se boucher les oreilles pour ne pas entendre les cris, les

injures et le bruit des bagarres: la quatrième femme déchire la

tunique de la seconde, qui se défend à coups de pipe à eau, tandis

que la troisième arrache les cheveux de la première qui essaie de

lui rendre les coups. La petite dernière, quant à elle, se venge

sur le mobilier...
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     Dans la société traditionnelle, le mari avait tout pour lui,

surtout quand il jouissait d'une situation sociale enviable. Il

pouvait  avoir  plusieurs  femmes  mais  apparemment  cela  ne  lui

suffisait pas, alors il cherchait des moments de distraction à

l'abri  des  regards.  L'une  des  formes  de  ses  distractions,  qui

consistait  à  aller  écouter  les  chanteuses,  supposait  aussi  un

apprentissage: il devait savoir au moins battre le  tambour selon

des  règles  précises  (câm  châu)  1,  s'il  voulait  être  un client

actif. C'est autour de ce thème que le dessinateur caricature une

scène de ménage dans une "maison de chanteuses". 

   Un mari d'un certain âge, habillé à la mode traditionnelle mais

avec les cheveux courts, et qui tient encore dans sa main droite

la baguette du tambour qui se trouve à ses côtés, est surpris par

la  venue de  sa  femme. Elle  le ridiculise  en  public.  Un  autre

participant, le vieux aux lunettes et au turban, s'esquive pour

1 Voir le chapitre suivant sur "Les lieux de plaisirs".
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échapper au scandale. Sur le lit de camp, à droite du mari sur le

dessin se trouve la chanteuse qui garde dans sa main gauche une

baguette avec laquelle elle tape sur un autre instrument en bois

(phach) - qu'on ne voit pas sur le dessin. Elle est terrorisée par

l'intrusion de la femme de son client. A gauche du dessin, le

musicien en tunique et en turban noirs tient dans ses bras son

instrument, une sorte de guitare (dàn day), et regarde la scène

sans  s'émouvoir.  Derrière  lui,  se  cache  un  jeune  habillé  à

l'occidentale: lui aussi, a peur d'être impliqué dans ce "remue-

ménage". 

    

Changement de décor et

renversement de situation:

cette  fois-ci  ce  n'est

plus  le  mari  qui  est

fautif, mais la femme. On

la voit ici dans une tenue

moderne, avec une tunique

à motifs, un châle au cou,

une raie sur le côté. Ce

sont  les  signes

distinctifs  de  la  femme

moderne. Le mari, qui se

trouve à gauche du dessin, est habillé à la mode traditionnelle.

Il est bien plus vieux que sa femme. Furieux de surprendre sa

femme  en compagnie  d'un  jeune homme,  il se  met  dans  tous  ses

états. Ne sachant quoi lui répondre, la femme, dans une attitude

de  chien  battu,  n'ose  pas  l'affronter  du  regard.  Tandis  que

l'amant,  représentant  de  la  jeune  génération,  avec  sa  tenue
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moderne et le chapeau qu'il tient à la main, ne sait plus non plus

où se mettre : il se cache derrière sa maîtresse qui lui sert de

paravent. On constate que la femme et son amant font partie de la

même  génération.  La  légende  souligne  que  "C'est  ainsi,  la

liberté".

    Le mot liberté, ici, fait allusion à la liberté de la femme.

On ignore la véritable ampleur du phénomène de l'adultère -le trio

mari, femme et amant. D'après les échos parus dans la presse et la

fréquence  de  ce  genre  de  situation  présentée  sous  forme  de

caricature,  tout  laisse  à  penser  que  la  femme  moderne  ne  se

contente plus d'un seul homme. Le cas le plus fréquent est observé

chez le couple où il y a une grande différence d'âge et donc de

mentalité. La femme préfère ainsi être en compagnie d'un homme

avec qui elle puisse partager les mêmes idées sur la vie, du moins

elle l'espère. 

    Cette  ironie  de  l'histoire  parvint  aussi  à  inverser  les

valeurs,  car  désormais,  dans  les  années  1930,  on  commençait,

contrairement au passé, à se moquer du mari trompé, et non de la

femme "adultère".

Cependant,  les  couples  jeunes,  donc

modernes,  n'échappent  pas  non  plus  à  ce

phénomène  social  attribué,  peut-être  à

tort, implicitement par les gens de cette

époque  à  une  imitation  des  moeurs

occidentales. A cet égard, il est difficile

de  défendre  l'idée  qu'une  société

quelconque  puisse  être  à  l'abri  de  ces

aventures. Tout est question de degré ou de
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normes.  D'un  autre  côté,  si  rigides  et  sévères  que  soient  les

coutumes, les usages, les traditions, ou la loi, les barrières

sociales deviennent insignifiantes quand la passion se déchaîne.

Par ailleurs on constate que dans certaines sociétés ce tabou ne

constitue nullement un délit de moeurs mais une pratique tout à

fait normale. Chez les Eskimos, la coutume veut que le visiteur

venu de loin ait droit, en signe d'accueil, à une nuit d'amour

avec la maîtresse de maison. Chez les indiens Yanomami, "personne

n'appartient à personne" et chaque individu est entièrement libre

de  ses  relations  1.  Chez  les  Thaï  de  la  région  de  Binh  liêu

(Vietnam), note Auguste  Bonifacy qui a entrepris des recherches

ethnologiques dans le haut Tonkin dès le début du siècle, chaque

année, le 22e jour du 3e mois, les femmes mariées ou non allaient

"draguer ouvertement les hommes dans la rue du bourg pour chercher

des amants d'un jour avec lesquels elles partaient s'unir dans la

nature sans que les époux officiels manifestent de jalousie ou de

dépit"  2. Plus près de nous, en France, les clubs d'échangistes

organisent des soirées d'ébats sans que cela attire l'attention de

quiconque. 

   Dans le contexte du Vietnam des années 1930, si les moeurs

françaises,  à  travers  les  images  vues  au  cinéma  ou  la  vie

quotidienne  coloniale,  y  étaient  pour  quelque  chose,  elles

agissaient plutôt comme révélateur que comme cause déterminante.

1 Interview de Jacques Lizot sur France Culture au sujet des
   indiens Yanomami en novembre 1991.
2 A. BONIFACY, B.E.F.E.O., 1915, XV, p. 17-23. Cité par G. 

BOUDAREL, "L'insertion du pouvoir central dans les cultes 
   villageois au Vietnam: esquisse des problèmes à partir des 
   écrits de Ngô Tât Tô", in Cultes populaires et sociétés 
   asiatiques, Editions L'Harmattan-Sophia University (Tokyo),

1991, p. 120-121.
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Car au moment où les barrières sociales sont démolies, l'individu

se voit rajeuni avec ses propres désirs, ses propres sentiments

refoulés qui se réveillent. 

    Néanmoins sur ce dessin, l'illustrateur a emprunté le symbole

européen de l'adultère : les cornes. On voit ici un couple jeune

qui échange des propos évocateurs. Le mari innocent demande à sa

femme:

   -   Où est-ce qu'il faut mettre les cornes offertes par le

directeur?

   Et sa femme lui répond:

   - Les cornes offertes par le directeur? Tu n'as qu'à te les

mettre sur la tête.

     

Pour en finir avec ce thème, voici une autre situation qui

reflète l'idée de "La libération de la femme" (phu nu giai phong)

qui est le titre de ces deux dessins. A gauche, une jeune femme

moderne, la plume à la main, est en train d'écrire des lettres

d'amour à son amant. Sur les papiers qui traînent sur la table, à

côté des enveloppes, on peut lire: "Mon amour" (nguoi yêu cua em),

ou d'autres formules de ce genre; il y en a même qui sont écrites
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en français: "Mon chéri", "Mon bien- aimé". Ce détail, comme la

raie sur le côté montre qu'il s'agit bien d'une femme moderne, non

seulement elle sait lire et écrire, mais elle connaît encore le

français. Effectivement, dans l'ancienne société vietnamienne la

femme était souvent privée de ce droit, élémentaire pourtant. Pas

plus tard que les années 1920, il n'était pas rare que les parents

des familles conservatrices déchirent les cahiers de leur fille,

empêchée d'aller à l'école, et qui devait apprendre à lire et à

écrire en cachette. Ils agissaient de la sorte car, en eux-mêmes,

ils avaient peur que si leur fille savait lire et écrire, elle

écrirait  des  lettres  d'amour  à  ses  amants:  un  délit  moral

impardonnable car les sentiments personnels n'avaient pas droit de

cité chez les moralistes et les filles ne pouvaient pas choisir

elles-mêmes leur compagnon.

   La légende du dessin de gauche indique que la jeune femme

profite de l'absence du mari (chông vang) pour écrire des lettres

d'amour. A droite, quand le mari dort (chông ngu) elle le quitte

d'un pas pressé (phong). Il s'agit ici d'un jeu de mots car giai

phong veut dire "libération".

    La pénétration du mode vie moderne se traduit aussi par le

nouveau  comportement  des  jeunes  dans  les  rapports  inter-sexes.

Dans l'ancien temps, les couples mariés ou non, ne devaient pas se

montrer en public dans des attitudes familières. Jamais on ne les

voyait se toucher, se tenir par la main dans une promenade. Quand

ils allaient quelque part ensemble, en général le mari précédait

la  femme  de  quelques  pas  pour  ne  pas  attirer  les  regards  ou

alimenter  des  commentaires fâcheux, et  surtout  la femme devait

suivre le mari afin de respecter l'autorité maritale. Il convient

de signaler que ces comportements ne s'appliquaient qu'aux couches
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dirigeantes (mandarinat et ses prolongements au niveau local). Le

peuple  ordinaire  se  montrait  moins  pudique  et  moins  ridicule,

toutefois le comportement moderne de la jeune génération (se tenir

par la main ou par la taille) n'était pas d'usage non plus.

Sur  ce  dessin

l'illustrateur,  Si  phu,  veut

montrer  le  contraste  dans  le

comportement  amoureux  de  deux

générations   sous  le  titre  :

"Lesquels  font  des  singeries?"

(Ai khi). Le vieux couple, assis

dans  un  pousse-pousse   est

étonné par un couple d'amoureux

en train de se promener, qu'il croise sur son chemin. En effet,

les deux jeunes marchent côte à côte et se tiennent par la taille,

un  comportement  que  le  vieux  couple  ne  peut  pas  supporter.  La

femme fait alors remarquer à son mari:

   - Tiens, regarde... Ils n'ont vraiment pas honte ?

   Le mari approuve la remarque de sa femme et lui dit:

   - C'est vrai ... moi et toi, on n'a jamais fait ces singeries!

    A titre d'exemple le journal Phong hoa donne un échantillon de

couples-types de  cette époque. De gauche à droite, le niveau de

notoriété  et  la  condition  sociale  décroissent  d'un  couple  à

l'autre: on part du sommet pour arriver à la base. Le premier

couple, français, est habillé élégamment; l'homme tient la femme

par le bras: il y a bien contact physique. Il représentent un

couple de dignitaires français, Résident, directeur ... La légende
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indique qu'il s'agit de "Madame (Bà dâm) et Monsieur (me su)",

-ces deux termes ont été vietnamisés avec certes des déviations

phonétiques.  L'illustrateur  a  placé  "Madame"  devant  "Monsieur"

dans la légende pour montrer sans doute que les Français sont plus

galants que les Vietnamiens.

   

Le couple suivant est formé d'un mari d'un certain âge, le

représentant  de  la  vieille  génération.  Il  s'habille  à  la

traditionnelle avec turban et tunique, et tient à la main gauche

le symbole de notabilité, le parapluie. A côté de lui, sa femme

qui a l'air nettement plus jeune porte une tenue moderne avec un

châle autour du cou. Ils sont côte à côte, cependant ils ne se

tiennent ni par le bras ni autrement car le contact physique en

public est banni par la pudeur et surtout par la morale. Enfin,

ils représentent ici un mandarin et sa femme. Le port des lunettes

symbolise pour l'homme la culture (des lettrés). La légende "câu

mo" rappelle qu'ils sont citadins, en effet, en ville les enfants

appellent le père  câu et la mère, mo. Quand le mari ou la femme

s'adresse  à  sa  ou  son  conjoint(e)  il  (elle)  se  substitue  aux

enfants en appelant l'autre également câu ou mo.

    Le troisième couple est chinois. Aussi bien le mari que la

femme sont habillés à la chinoise. Sur le plan social, ils se

trouvent dans la bonne moyenne. Leur sens du commerce les place
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dans  des  conditions  sociales  acceptables.  En  effet,  la  quasi

totalité  des  Chinois  vivaient  au  Vietnam  comme  ailleurs  du

commerce;  en  tant  qu'immigrés  le  régime  colonial  ne  leur

permettait  pas  d'accéder  au  fonctionnariat,  d'ailleurs  ils

n'étaient pas très demandeurs non plus. La communauté chinoise de

Hà nôi se regroupait, entre autres quartiers, dans la rue  Hàng

buôm (rue des voiles -de bateau-), la rue des restaurants chinois

(cao lâu) dans le vieux Hà nôi. La légende "Chu, thim" précise

leur  origine  nationale.  En  effet,  quand  les  Vietnamiens

s'adressent  à  un  Chinois  ils  l'appellent  chu,  qui  veut  dire

"oncle",  le  frère  cadet  du  père  et  non  l'aîné;  dans  certains

contextes chu veut dire aussi le frère cadet du mari ou son propre

frère cadet si c'est l'homme qui parle. Thim est l'équivalent de

chu pour l'autre sexe. 

    La quatrième couple, d'après la légende "Bac giai, bac gai",

(oncle,  tante)  il  s'agit  d'un  couple  de  paysans  de  condition

acceptable. Le mari est un légionnaire ou un militaire de l'armée

coloniale. Il devance sa femme de quelques pas, l'inverse serait

non conforme aux représentations homme-femme: la femme plus faible

doit suivre le mari. Ils ne marchent pas côte à côte non plus, car

surtout à la campagne, cela revient à attirer les critiques. La

femme est dans une tenue de paysanne, tunique large attachée par

une ceinture et pantalon noir. 

    Enfin, le dernier couple, à droite du dessin, représente le

couple de paysans pauvres. On appelle l'homme "Bô cu", et la femme

"me  di".  Ces  termes  sont  certes  liés  à  la  culture  populaire

villageoise,  cependant  ils  ne  sont  pas  très  élogieux  car  en

langage familier, cu veut dire le zizi, et di la prostituée sans

connotation péjorative cependant, et thang cu pour dire "le petit"
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(thang, terme familier pour dire un garçon, un homme), con di pour

dire "la petite" (de même  con est l'équivalent de  thang pour le

représentant  du  "sexe  faible").  En  milieu  paysan,  plus  on  est

pauvre plus les noms que portent les enfants sont laids. Il arrive

de nommer l'enfant de noms très laids quand les parents ont eu du

mal à l'avoir, ceci pour détourner l'attention des esprits qui

voudraient emporter avec eux, car on pense que plus le nom est

joli plus ça attire les esprits (malfaisants).

Au fond, le comportement des jeunes gagnés aux idées modernes

traduit aussi un changement dans la façon de voir le monde. La vie

matérielle du monde moderne qui les entoure exerce une influence

certaine sur eux. Dans la conception ancienne de la société, le

fait d'être parvenu au mandarinat présentait une valeur sûre et

inégalée. L'argent n'avait qu'un rôle "mineur", et ne constituait

pas  un  signe  de  distinction  sociale  reconnu  explicitement.

L'économie rurale de subsistance et à une échelle très réduite, et

l'absence de grand marché à dimension nationale ou internationale

faisaient de l'argent un instrument d'échange, certes nécessaire,

mais qui ne tenait pas le rôle de "nerf de guerre" qu'il tient

dans l'économie de marché. 

   Avec la colonisation, l'économie s'est développée et s'ouvrait

sur  les  débouchés  régionaux  puis  mondiaux.  Ce  qui  a  permis

l'émergence d'une petite bourgeoisie marchande, surtout dans le

Sud où on faisait des affaires (làm ap phe, terme emprunté au

vocabulaire français). L'argent rivalisait ainsi avec le prestige

détenu jusqu'alors par les mandarins, et s'affirmait dans la vie

quotidienne comme une autre valeur sûre. Les jeunes grandis dans

le nouveau contexte socio-économique n'étaient pas indifférents du
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pouvoir de l'argent. C'est cette idée que le dessinateur a voulu

illustrer sous le titre "La jeunesse vietnamienne". 

On  voit  ici,  un

jeune  homme  couché

sur  le  pont  d'un

bateau qui le ramène

au Vietnam après un

séjour en France. Il

rêve  à  son  retour

d'avoir  une  jolie

jeune  femme,  une

belle  voiture  et

beaucoup d'argent. 

   

Ainsi l'argent et la femme fortunée

deviennent  l'objet  de  convoitise  d'une

frange de la jeune génération gagnée au

confort matériel. On voit dans ce dessin

sous  le  titre  "Les  voeux  de  la

jeunesse",  les  représentants  de  cette

génération  ayant  suivi  des  cursus

modernes  de  formation,  couche

privilégiée qui essaie sans scrupule de

profiter  de  la  situation  aux  moindres

frais.  Ils  s'habillent  à  l'européenne,

costume et noeud papillon. Leur première

préoccupation  ?  Arriver  à  "pêcher"  une

469

Dàn bà moi, n°20, 04/05/1935

Dàn bà moi, n°24, 03/06/1935



fille  fortunée  que  l'on  voit  évoluer  dans  l'eau  sous  la  forme

d'une sirène, un "poisson" qui vaut 50.000 $. Les trois candidats,

à gauche le bachelier (tu tài), au centre le docteur (tân si) et à

droite  le  médecin (dôc  to,  terme  emprunté  au  mot  français

"docteur") rivalisent dans cette course au trésor.  En dépit de

leur  apparence  moderne,  les  garçons  ne  font  que  reprendre  les

pratiques  traditionnelles:  s'appuyer  sur  leur  diplôme  pour  se

valoriser  dans  la  quête  de  la  femme.  Mais  pour  eux  l'argent

devient  le  premier  critère  de  choix,  à  la  différence  de  leurs

aînés qui choisissaient la femme en fonction de son ascendance, de

sa moralité. 

    La modernité n'est certes pas une valeur en soi, elle peut

aussi bien comporter du progrès que de la médiocrité.

   Quoi qu'il en soit, sur le plan social la femme s'affirme de

plus en plus par sa présence et préoccupe l'homme dans le bon sens

comme dans la mauvais sens du terme. Le confucianisme en déclin

laisse la place aux idées réformistes qui permettent à l'individu

de repenser son rôle dans la famille et dans la société. Il (re)

découvre  l'amour  autrefois "ignoré", car  c'était  le devoir qui

liait les époux et non les sentiments. Les parents choisissaient

leur future bru en fonction de son milieu social, il fallait qu'il

fût  équivalent  au  leur  sur  le  plan  du  prestige  et  de  la

notabilité, ce qui était résumé dans l'expression môn dang hô dôi;

c'était le premier et sans doute le seul critère de choix pour les

couches dirigeantes dans le choix de la future bru. Les couches

sociales inférieures prêtaient attention à l'ascendance de celle-

ci, à sa moralité et à son habileté dans les travaux manuels. La

beauté physique n'était certes pas un avantage pour la fille, au

contraire  elle  pouvait  lui  valoir  des  critiques.  L'écrivain-
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reporter Ngô Tât Tô en donne un exemple dans son roman Lêu chong

(La tente et le bat-flanc), retraçant les différents parcours du

candidat, l'atmosphère dans les concours mandarinaux, et tous les

rituels liés à cette tradition. La famille d'un lauréat qui porte

le titre de tiên si (docteur, appelé encore familièrement Ong Nghè

à  son retour au village), et qui  est déjà promis à une fille

réputée  pour  sa  beauté,  défait  cette  alliance  au  profit  d'une

autre  fille  de  même  condition  sociale  mais  moins  jolie  1.  Car

l'ancienne génération des lettrés prenait pour parole d'évangile

l'expression  hông  nhan  bac  mênh (hông  nhan:  beauté;  bac  mênh:

destin  ingrat),  qui  "prédit"  que  la  beauté  est  inséparable  du

malheur.  L'héroïne  Thuy  Kiêu dans  le  roman  classique  en  vers

(Truyên Kiêu) de Nguyên Du en est selon eux la preuve irréfutable.

Mais  la  nouvelle  vague  neutralise  l'ancienne  et  inverse  les

valeurs.  Hier  sacrée,  la  piété  filiale,  passe  désormais  après

l'amour.

   Ce dessin illustre ce renversement de situation. L'homme, au

milieu, dans le rôle du justicier, met sur sa "balance" d'un côté

les parents et de l'autre la femme. Il se révèle que celle-ci pèse

plus lourd que ceux-là. Il essaie de changer de point d'appui en

se  penchant  en  arrière  pour  trouver  l'équilibre,  mais  rien  à

faire,  les  choses  sont  ainsi.  La  légende  attribue  au  fils  des

paroles pour le moins subversives à l'égard de la tradition:

1 NGO Tât Tô, "Lêu chong", in Tac phâm (Oeuvres), Les Editions
Littéraires, Hà nôi, 1977, tome 2, p. 341.
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   -  Ainsi  l'amour  est

bien  plus  fort  que  la

piété filiale! Et le père

et  la  mère  ensemble  ne

pèsent pas aussi lourd que

la femme.

    

    A part la famille, la superstition constitue un autre angle

d'attaque du journal Phong Hoa contre la tradition. Les cérémonies

cultuelles  liées  aux  divers  génies  font  sans  cesse  l'objet

d'attaques dans les colonnes du journal. L'une des formes de culte

les plus pratiquées au Vietnam, et surtout par les femmes, était

appelée  familièrement  lên  dông (entrer  en  transe).  Ce  culte,

dérivé du taoïsme, se pratiquait dans les temples réservés à cet

effet (dên), qui n'ont rien à voir avec la pagode, lieu de culte

du Bouddha, ou avec la maison communale (dinh). Les génies vénérés

pouvaient être aussi bien un héros national qu'un simple individu;

mais si ce dernier était vénéré en tant que génie c'est pour des

"raisons" très précises: soit il  avait été victime d'une mort

accidentelle,  soit  sa  mort  représentait  une  injustice  ou  soit

encore il était mort à une heure sacrée (gio thiêng) sans parler

le cas des bienfaiteurs ou sauveurs du village. polit0004.pngLes

gens  font  des  rapprochements  avec  les  événements  de  la  vie
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villageoise: perte de récoltes, épidémies, maladies non expliquées

et répétitives qui atteignent plusieurs personnes sur une courte

période, etc. La vénération de ces âmes errantes a pour but formel

d'éloigner les malheurs en s'adressant à elles, qui sont censées

détenir la clef. Cette forme de culte n'exclut pas la pratique

d'autres religions, mais elle s'adresse tout de même à des couches

plus ou moins aisées. Sinon chaque couche sociale fréquente son

propre temple, vénère son propre génie. Il semble que les génies

non plus ne sont pas  indifférents à la richesse. Quoi qu'il en

soit,  ce  culte  indéracinable  a  même  immigré  en  France,  et

actuellement il renaît au Vietnam après une période d'interdiction

et de campagnes contre les superstitions. 

    

Cette dénonciation de la superstition est illustrée ici par Dông

son (le nom figure en caractères chinois, en haut à gauche), alias
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Nhât Linh, sous le titre "Une bonne idée pour que les courts de

tennis ne soient pas déserts". Dans les années 1930, le sport, en

particulier le tennis, était à la mode chez les jeunes des deux

sexes. Madame  Hoàng Xuân Han a été citée par  Ngày nay dans son

numéro du 1er août 1937 comme l'une des pionnières du tennis au

Vietnam. Ici le dessinateur a transformé le terrain de tennis en

lieu de culte. Au milieu, une femme, la raquette dans une main et

la balle dans l'autre, représente celle qui est en transe. Elle

est habillée d'une somptueuse tenue de circonstance. A sa taille

est accrochée une épée, sur sa tête, quelques bâtons d'encens sont

retenus par le turban, ce sont les indispensables objets de culte.

Derrière elle, un groupe de femmes, les unes accroupies et les

autres debout, les mains jointes, suivent la transe en priant.

Leur  tenue  suggère  qu'elles  ne  sont  pas  de  simples  paysannes

n'ayant pas de quoi manger. De l'autre côté du filet, sur l'autel,

les tenues de sport (polo, short et casquette) et les deux rangées

de  raquettes  à  chaque  bout  de  l'autel  ont  pris  la  place

prestigieuse des génies. Juste devant les "génies", on voit deux

paires de chaussures placées de part et d'autre de l'encensoir. Ce

détail  signifierait  dans  la  vie  courante  le  mépris  total,  un

blasphème  à  l'égard  des  cultes,  car  selon  la  conception

vietnamienne, ce qu'on porte aux pieds représente la bassesse au

degré zéro. Plus bas, à la place des offrandes on voit un plateau

de balles de tennis en guise de fruits, des bouteilles de sirop et

des verres à la place de l'alcool. En bordure du terrain, flottent

des fanions portant l'inscription "dep", qui veut dire jolie et

fait allusion à la femme, à la place d'autres termes à caractère

cultuel. 

   Si on essaie de comprendre le rapport de ce dessin avec la
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réalité, autrement dit "quelle était l'extension à cette époque de

la pratique du tennis chez les femmes?", la caricature, pour le

moins  surréaliste,  signifie,  peut-être  qu'en  dépit  de  leurs

aspirations modernes, la plupart des femmes se tournaient encore

vers  leurs  pratiques  cultuelles  habituelles  en  désertant  les

courts de tennis.

    La libération des moeurs se passe

comme la libération des prix dans les ex-

Pays  de  l'Est  bureaucratiques  et

totalitaires, dans l'un et l'autre cas,

il  faut  des  gens  pour  payer  les  pots

cassés. Dans le contexte du Vietnam, la

libération  des  moeurs  avait  son  prix,

elle  se  mesurait  aussi  au  nombre  des

femmes  qui  se  suicidaient,  la  plupart

d'entre elles en se jetant dans les lacs

de  Hà  nôi  1.  Si  ce  drame  social  a

toujours  existé  dans  la  société

vietnamienne, il a pris un tournant alarmant dans les années 1930

et une signification particulière qui n'avait rien à voir avec

celles  connues  jusqu'alors. Car il  s'agissait  non seulement du

désespoir,  mais  encore  de  la  dernière  issue  de  l'individu

confronté aux vicissitudes de la vie. Les échos dans la presse à

ce  sujet  laissent  penser  que  le  drame  était  quotidien.  C'est

l'idée qui est illustrée ici avec un humour noir.

    Sur le dessin de gauche un passant rappelle avec innocence, à

la fille qui se trouve dans l'eau, que la baignade est interdite.

1 Voir le chapitre suivant sur le suicide
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Cette interdiction est signalée sur la pancarte "O dây câm tam".

Mais la fille lui répond dans le dessin de droite:

    - Non, je ne me baigne pas. Je me suicide.

     Bien que les dessins humoristiques et satiriques ne puissent

pas servir de preuves pour établir des faits ou des phénomènes

sociaux, ils illustrent cependant les excès, les transgressions

jugées  inadmissibles  par  l'opinion.  Ils  agissent  comme  la

conscience  devant  les  faits.  Ils  montrent  le  côté  risible  ou

ridicule des personnages critiqués, et c'est à ce titre qu'ils

peuvent  être  considérés  comme  un  indicateur  de  tendance  du

baromètre social. Certes, suivant les journaux, le ridicule est

différent car les dessins représentent le prolongement des idées

que  chaque  journal  est  censé  défendre.  Pourquoi  donc  les

caricatures parues dans  Phong hoa  et  Ngày nay plutôt que celles

des autres journaux ? De fait, ce choix s'impose. Premièrement

pour une question d'unité: la plupart des sujets que nous traitons

ont  été  évoqués  par  ces  journaux  qui,  par  ailleurs,  avaient

bénéficié d'une durée relativement longue, cinq ans pour le Phong

hoa  et dix ans pour  Ngày nay. S'ils ont pu exister pendant ces

longues années, c'est parce qu'ils étaient lus, car ils étaient

tenus à une rigueur financière au même titre que n'importe quelle

entreprise commerciale. Leur tirage moyen se situait aux environs

de  6.000  exemplaires  avec  des  pointes  de  plus  de  10.000,  un

chiffre significatif pour l'époque, sans parler du fait que le

journal pouvait passer de main en main. Ce qui permet d'estimer le

nombre de lecteurs à quelques dizaines de milliers. Par ailleurs,

si les gens les lisaient, c'est parce qu'ils répondaient à leurs

aspirations, qu'il y avait bien une demande, par conséquent ces
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journaux  représentaient  bien  une  tendance  de  la  société  qui

aspirait  aux  idées modernes véhiculées  dans  leurs colonnes. On

peut  ne  pas  être  d'accord,  pour  diverses  raisons,  avec  ces

journaux, mais il faut reconnaître qu'ils étaient dirigés par un

groupe progressiste, le Tu Luc Van Doàn, qui savait où il allait.

Les  transformations  sociales  préconisées  par  ce  groupe  étaient

pour le moins radicales et sans complaisance avec aucune couche

sociale, fût-elle victime ou dirigeante. Le seul reproche qu'on

puisse leur faire ce serait qu'ils n'arrivaient pas à établir une

base sociale en milieu rural, en dépit de leurs préoccupations et

de leurs initiatives. En effet ce groupe a fondé l'association Anh

sang (La lumière) destinée à apporter du progrès à la campagne en

abattant  des  vieilles  coutumes  arriérées,  sans  parvenir  à  un

résultat significatif. Par exemple,  Anh sang a bien proposé un

modèle d'habitation conçu pour les villageois en prenant en compte

l'hygiène et le côté pratique de la vie rurale. Mais ce modèle est

resté à l'étape de projet car il est sans rapport avec les moyens

matériels des paysans.

   Le  fait  que  Phong  hoa a  été  le  premier  journal  à  avoir

introduit  les  caricatures  dans  la  presse,  et  leur  abondance,

pourrait être invoqué comme critères de choix, mais ce ne sont que

des  arguments  mineurs.  Par  ailleurs  la  longévité  de  ces  deux

journaux permet aussi de voir s'ils n'ont pas dévié de leurs idées

affichées,  il  s'avère  qu'ils  leur  ont  été  fidèles  d'un  bout  à

l'autre. Ce qui confirme leur ténacité pour faire de la société

vietnamienne  une  société  moderne,  libérée  des  entraves  et  des

forces  d'inertie  qui  retiennent  "le  char"  et  l'empêchent

d'avancer, pour reprendre l'image de  Ngô Tât Tô qui compare le

pays à un "char à boeufs" tiré d'un côté par les intellectuels et
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poussé de l'autre par les paysans  1. Toutes ces raisons font des

caricatures de ces journaux les plus représentatives d'une société

en transformations. 

1 NGO Tât Tô, Tac phâm, op. cit. p. 217. Cité par G. BOUDAREL, op.
cit. p. 90.
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CHAPITRE 6

D E   L ' I N T I M I T E

A   L A   V I E   S O C I A L E 

LES IDENTITES CORPORELLES

    L'Asie du Sud-Est est l'une des régions où la densité ethnique

est  la plus importante  au monde.  Rien qu'au Nord  Vietnam, les

recensements actuels ne dénombrent pas moins de trente-six ethnies

différentes  dont  les  populations  varient  de  quelques  milliers,

comme  dans  le  cas  des  Lu,  des  Sila,  des  Puna,  à  plusieurs

centaines de milliers chez les Tay, les Thai, les Muong, pour ne

citer que les plus connus 1. Ces îlots ethniques sont séparés par

la mer humaine formée de Vietnamiens qui représentent plus de 80 %

1 Vê vân dê xac dinh thành phân cac dân tôc thiêu sô o miên Bac
  Viet nam (A propos de la détermination des minorités
  ethniques au Nord Vietnam), ouvrage collectif de l'Institut 
  d'Ethnologie, Editions des Sciences sociales, Hà nôi, 1975, 
  p. 15-19.
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de  la  population  totale.  Dans  un  temps  reculé  ces  derniers

auraient partagé avec d'autres minorités et particulièrement avec

les Muong et les Thai un certain mode de vie, certaines moeurs et

coutumes,  certaines  pratiques  cultuelles,  et  certains  aspects

esthétiques.  La  découverte  récente  des  dinh construits  sur

pilotis,  des  motifs  sur  les  tambours  de  bronze  qui  attestent

l'existence de cette architecture commune à la plupart des ethnies

de la région, les vestiges des cultes divers aujourd'hui éteints,

et  la  survie  de  certaines  moeurs  liées  au  rapport  homme-femme

jusqu'à la colonisation, laissent bien des spécialistes du Vietnam

perplexes, qui se posent maintenant la question de leurs origines

culturelles  et  historiques.  Les  disputes  entre  Vietnamiens  et

Chinois  sur  l'appropriation  de  la  civilisation  dongsonienne,

-l'époque de la dynastie des  Hung, 1000 ans av. J.C.-, bien que

moins passionnées que celles sur la civilisation  hoabinhienne 1,

matérialisée par l'existence des tambours de bronze, n'ont fait ni

vainqueur  ni  vaincu.  Si  les  Vietnamiens  reconnaissent  leurs

origines "sauvages" en en fournissant la preuve "irréfutable" avec

les  motifs  de  sculpture  des  deux  exemplaires  de  "tonneaux"  de

bronze trouvés à Dào thinh (Thap dông Dào thinh) et visibles l'un

au Musée d'Histoire, et l'autre au Musée des Beaux-Arts à Hà nôi,

les Chinois, quant à eux en tant que civilisés depuis toujours,

auraient  honte  de  reconnaître  leurs  ancêtres  figurés  sur  ces

vestiges  archéologiques.  La  dispute  prendrait  alors  fin  à

1 Voir l'ouvragre récent de l'Intitut d'Archéologie sur cette 
  question: Van hoa Hoà binh o Viêt Nam (La civilisation 
  hoabinhienne au Vietnam), Edité avec le concours de la 
  Fondation Toyota, Hà nôi, 1989, 260 p. Ouvrage bien documenté 
  avec des données chiffrées, des tableaux des sites 
  archéologiques et des vestiges correspondants trouvés, 
  bibliographie, photos.
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l'avantage des Vietnamiens. En effet, sur le "couvercle" de ces

deux "tonneaux"  (thap), on voit quatre couples, disposés suivant

les  quatre points  cardinaux,  en  train  de  copuler:  la  femme

allongée "par terre" et l'homme dessus dont le sexe, bien visible,

touche celui de la femme. Un motif digne des "sauvages" devenu

oeuvre d'art. Une société "civilisée" n'aurait jamais permis cette

représentation pour le moins indiscrète. Les Vietnamiens auraient

été aussi "sauvages" que les autres ethnies qui les entouraient

avant la visite de la Chine. Mais les temps ont changé. Pourquoi

diable  les  Vietnamiens  "appartenant" à  la  même aire  culturelle

auraient-ils fait bande à part au cours de leur histoire, pour se

couler dans le "moule confucéen"? Pourquoi auraient-ils abandonné

leurs  us  et  coutumes,  même  les  plus  anciens,  leurs  pratiques

sociales et cultuelles, leur esthétique, pour se lancer dans un

processus d'acculturation? Sans doute au nom de la "civilisation"

pour devenir les plus forts, eux qui l'étaient déjà numériquement.

Selon toute vraisemblance et d'après Georges Boudarel,  "entre le

XIIIe et  le  XVe siècle" il  s'est  produit  une  mutation  sans

précédent  dans  la  société  vietnamienne  1.  Cette  "mutation  en

profondeur" coïncidait avec l'avènement de la nouvelle dynastie

des Trân qui ont usurpé le trône des Ly en 1225 sur l'instigation

de  Trân Thu Dô, le fondateur des Trân. Durant deux siècles de

règne (1225-1413), les Trân n'ont apparemment pas changé grand-

chose  sur  le  plan  vestimentaire,  à  part  l'interdiction  à  la

population, exception faite pour les femmes, de porter la couleur

1 G. BOUDAREL, "L'insertion du pouvoir central dans les cultes
  villageois au Vietnam: esquisse des problèmes à partir des
  écrits de Ngô Tât Tô", in Cultes populaires et sociétés
  asiatiques, ouvrage collectif dirigé par A. FOREST,
  L'Harmattan-Sophia University (Tôkyo), 1991, p. 92.
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jaune, réservée à la Cour. Par contre sur le plan administratif,

ils ont bouleversé les règles du jeu en nommant les représentants

dans chaque village  1, introduit les titres des notables et la

hiérarchie (ngôi thu) liée à la place occupée dans les festins,

institué, d'après Ngô Tât Tô, le dinh 2, lieu de repos prévu pour

les sorties royales dans les villages selon certains auteurs. Ces

transformations  s'accélèrent  avec  la  domination  des  Minh qui

réglementèrent  les  us  et  coutumes,  la  tenue  vestimentaire  de

chaque  couche  sociale  suivant le  modèle  chinois. La  population

avait un mois pour appliquer ces décisions venues d'en-haut 3 

LA COULEUR DES DENTS

   L'origine de cette tradition, comme celle de bien d'autres,

reste obscure. D'après le Docteur  Vu Ngoc Huynh, il existe deux

principales thèses, l'une légendaire et l'autre nationaliste. La

première fait remonter cette coutume à l'époque de la séparation

(de  corps  et  de  biens)  du  couple  légendaire:  Lac  Long  Quân,

descendant des dragons, et la fée Au Co, les ancêtres présumés des

Vietnamiens qui ont engendré cent garçons sortis de cent oeufs.

Cependant,  leur  union  n'était  vraiment  pas  une  réussite,  car

l'incompatibilité de moeurs et d'humeur, et on les comprend, a

fini par les décider à rompre leur vie amoureuse. Or, le partage

1 NGUYEN Huu Khang, La commune annamite. Etude historique,
  juridique et économique, Paris, 1946, p. 32.
2 NGO Tât Tô, "Tâp an cai dinh" (le procès du dinh), in Tac 
  phâm (Oeuvres), Hà nôi, Editions littéraires, 1977. Cité par 
  G.BOUDAREL, op. cit.
3 DOAN thi Tinh, Tim hiêu trang phuc Viêt Nam (Recherches sur
  les costumes vietnamiens), Hà nôi, 198., p. 38.
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des enfants leur posait problème car la fée Au Co revendiquait la

garde  de  tous  les  enfants  contrairement  à  son  compagnon  qui

avançait  l'idée  d'un  partage  équitable,  50-50.  Ainsi,  pour

dérouter sa compagne d'hier,  Lac Long Quân  ne trouva "rien de

mieux  que  de  les  (les  50  enfants  qui  le  suivraient)  rendre

méconnaissables au moyen de tatouages, et en leur noircissant les

dents"  1.  La  version  nationaliste  interprétait  cette  tradition

comme un moyen d'échapper à l'assimilation chinoise, un signe de

reconnaissance permettant  aux  Vietnamiens  de  se  distinguer  des

Chinois pendant la domination. De l'autre côté, "la réponse du

berger à la bergère" ne se fit pas attendre: "Le noircissement des

dents était plutôt imposé aux vaincus en signe d'esclavage 2". Au-

delà de ces querelles intestines, les propos des uns et des autres

sont formellement démentis par les annales des  Tcheou en Chine

(1109  av. J.C.) et  les mémoires  de l'historien chinois  Seu Ma

Tsien de l'époque des Han postérieurs (140-87 av. J.C.), qui ont

mentionné que, d'une part, "Les hommes du Viet thuong (les Viet)

portaient les cheveux courts pour courir la forêt facilement, se

tatouaient le corps, ne portaient pas de chaussures pour grimper

plus  facilement  aux  arbres,  n'avaient  pas  de  chapeau,  se

noircissaient les dents avec la chique de bétel" (on verra plus

loin que la chique de bétel n'a que peu à voir avec les dents

noircies),  et  que  d'autre  part,  cette  tradition  était  "une

pratique particulière au Giao Chi" (Vietnam) 3. 

1 Dr. VU Ngoc Huynh, Le laquage des dents en Indochine, Hà 
   nôi, Imprimerie Lê Van Phuc, 1937, p. 6.
   Voir aussi l'article de P. HUARD, "Le noircissement des 
   dents en Asie orientale et en Indochine", in France-Asie, 
   n° 28 et 29. 
2 VU Ngoc Hùynh, op. cit. p. 7.
3 Ibid. 
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   Quoi qu'il en soit le noircissement des dents présente bien des

avantages quant à l'hygiène et à la protection, sans parler de son

aspect esthétique dont les Vietnamiens étaient fiers. En effet,

ils  considéraient  que  l'homme (l'être  humain)  devait avoir  les

dents noircies pour se distinguer des animaux, au même titre que

les vêtements qui couvrent et protègent le corps. Les expressions

"rang trang nhu rang  Ngô" (les dents blanches  comme celles des

Ngô, c'est à dire les Chinois), "rang trang nhu rang cho" (les

dents blanches comme celles des chiens), sont des critiques voire

des injures qui traduisent une certaine conception de la beauté. A

ce propos le docteur Huynh rapporte aussi une anecdote qui lui a

été racontée par le docteur Hocquard:

    Pendant une fête donnée au palais du gouvernement à

Saigon, vers 1890, un officier français s'approche d'un haut

mandarin qui regardait danser les invités du gouverneur:

- Eh bien, grand mandarin, chuchote-t-il, que dites-vous de

nos Françaises?

- Je les trouve jolies, répond l'Annamite, seulement elles

ont des dents de chienne 1.

   

    Quoi  qu'il  en  soit,  le  noircissement  des  dents  est  une

opération délicate qui se pratique avec beaucoup de minutie. Cette

technique  transmise  de  père  en  fils  nécessite  quatre  phases

successives, du moins la première fois qu'on se noircit les dents,

qui peuvent s'étendre sur une vingtaine de jours pour arriver à un

résultat convenable. La phase préparatoire qui dure trois jours

consiste à brosser, à curer, et à se gargariser avec de l'alcool

1 Ibid. 
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de riz mélangé avec du jus de citron. Ensuite, on teint les dents

en  rouge  avec  une  drogue  spéciale  composée  de  stick-lac  (canh

kiên), de jus de citron et d'alcool de riz, pendant dix jours

durant  lesquels  il  faut  se  contenter  d'une  nourriture  légère.

L'opération suivante, qui s'étend sur trois nuits, est la teinture

proprement dite en noir avec une autre produit qui donnera les

résultats attendus: sulfate de fer (phèn den), écorce de grenade

séchée (vo luu), cannelle (quê chi), clou de girofle (dinh huong),

fleur de badiane (hôi). Enfin, arrive la phase de consolidation

avec  bien  entendu  d'autres  formules  chimiques  transmises  de

génération en génération 1. 

    On constate par ailleurs que cette tradition s'est répandu

chez certains peuples de la région qui va du Sud de la Chine

jusqu'aux îles Salomon en Indonésie, en passant par les îles de la

Sonde en Malaisie 2. Au Japon, elle a été introduite au plus tard

en 920 avant d'être interdite en 1870 à l'avènement de  Meïji 3.

Toutes les femmes mariées, précise à cet égard un autre auteur, se

noircissaient  les  dents  jusqu'au  jour  où  la  grand-mère  de

l'empereur actuel (début Meïji) donna l'exemple d'abandonner cette

pratique 4. Apparemment cette mutation culturelle n'a pas produit

de vagues au "Pays du soleil levant". Louis Frédéric qui étudie la

société japonaise du début de l'ère moderne écrit:

    Ce qui est particulier au Japon (...), c'est que, chaque

1 Pour plus de précisions, notamment sur les proportions dans
   ces mélanges ainsi que sur les techniques de noircissement,
   se rapporter à l'ouvrage cité du docteur VU Ngoc Huynh.
2 Ibid. p. 8.
3 Ibid. 
4 B.H. CHAMBERLAIN, Moeurs et coutumes du Japon, traduction de
   Marc LOGE, Payot, Paris, 1931, p. 144.
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fois,  les  mutations  culturelles  résultant  de  changements

politiques  furent  librement  acceptées  par  le  peuple  tout

entier (avec bien entendu des remous particuliers) non pas

par l'effet d'une résignation apathique, mais avec la claire

conscience que ces mutations, ces changements relativement

subis de culture étaient nécessaires pour le plus grand bien

du pays et de ses habitants. (...)

    En fait, toutes les réformes furent imposées au peuple

par  une  poignée  d'hommes  politiques  manipulés  par  les

intellectuels qui, afin de se donner l'illusion de penser

par eux-mêmes, tentaient  désespérément (...) d'adapter tant

bien  que  mal  les  idées  philosophiques,  religieuses  et

politiques de l'Occident à la réalité japonaise 1.

      Dans  le nord  du Vietnam seuls  les  Muong et  les  Thai

observaient cette tradition du noircissement des dents. Un symbole

esthétique  et  culturel  de  plus  qui  rapproche  les  origines

culturelles, voire l'origine historique tout court, de ces peuples

de  celles  des  Vietnamiens.  La  domination  chinoise  suivie  de

sinisation ne déracina pas cette tradition qui resta encore vivace

et intacte jusqu'à la colonisation. Contrairement au cas du Japon,

le noircissement des dents au Vietnam n'a pas été banni par le

pouvoir politique fût-il colonial. "Une des façons de s'orner les

plus prisées chez l'Annamite, écrit encore E. Langlet au début du

siècle,   c'est d'avoir les dents noires  2". On aurait pensé que

cette tradition était indéracinable face à l'épreuve du temps, et

1 L. FREDERIC, La vie quotidienne au Japon au début de l'ère
   moderne (1868-1902). Hachette, Paris, 1984, p. 30, 163.
2 E. LANGLET, Le peuple annamite. Moeurs, croyances et 
   traditions, Ed. Berger-Levrault, Paris 1913, p. 89.
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au contact avec d'autres cultures. Mais il se révèle qu'au bout

d'une  soixantaine  années  de  colonisation,  elle  cessa

progressivement d'être  observée  scrupuleusement,  alors  qu'elle

avait  survécu  à  bien  des  défis.  "Au  XVe  siècle, écrit  J.  

Silvestre, quand les mandarins chinois gouvernaient  (le Vietnam)

au nom du Céleste Empereur, ils voulaient abolir cet usage et

alors  la  révolte  éclata  sur  tous  les  points  1."   Plus tard  à

l'époque des  Tây Son au XVIIIe siècle,  Nguyên Huê, le futur roi

Quang Trung, en a fait le slogan de mobilisation contre les Thanh

(dynastie  régnante en Chine  qui a  occupé le Vietnam),  dans la

formule magique "Danh cho dê rang den" (combattre pour pouvoir

garder  les  dents  noires).  Avec  le  recul,  on  constate  que  les

dirigeants vietnamiens de toute époque ont toujours su mobiliser

leurs compatriotes pour la cause nationale contre l'étranger. 

    Pour une raison inconnue, le glissement de la couleur des

dents  du  noir  au  blanc  n'a  pas  soulevé  de  grands  débats  à

caractère national ou du moins les intellectuels de tous bords ont

prêté moins d'attention à cette question qu'à celles liées aux

cheveux ou aux vêtements, par exemple. En effet, très peu d'écrits

sur cette "essence nationale" ont paru dans la presse ou dans la

littérature. Ngô Tât Tô, l'observateur très attentif des moeurs et

coutumes, qui a bien consacré dans les années 1930 deux articles

l'un au  vay  et l'autre au tatouage, sur le ton de son humour

percutant, n'a pourtant rien écrit, à notre connaissance, sur les

dents  noires.  On  est  tenté  de  dire  que  paradoxalement  les

Vietnamiens (les hommes) étaient plus attachés, au début de la

1 J. SILVESTRE, L'Empire d'Annam et le peuple annamite, Paris,
   1889, p. 111-112. Cité par NGUYEN Van Phong, La société 
   vietnamienne de 1882 à 1902, PUF, Paris, 1971, p. 141.
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colonisation, à leur chignon, produit pourtant importé de Chine,

qu'à  la  couleur  des  dents,  une  tradition  ancestrale  qui

remonterait au temps des Hùng. 

  A cette époque ancienne, les Vietnamiens se tatouaient le corps

(van than) pour mieux se confondre avec la faune aquatique quand

ils allaient dans l'eau, et cette tradition, à en croire Ngô Tât

Tô, n'a été abandonnée que sous le règne de  Trân Anh Tôn (1293-

1314)  1. Les hommes et les femmes avaient encore les cheveux mi-

longs qui tombaient au niveau des épaules, il leur arrivait d'en

faire des chignons pour ne pas être gênés dans les travaux, ou de

les couper très court 2. Hommes comme femmes portaient des parures,

des pendentifs ou des anneaux car ils avaient tous les oreilles

percées  3. D'après les statues de bronze de cette époque, leurs

oreilles, sans doute sous le poids des anneaux, ou en conformité

avec une autre coutume qui consistait à se distendre les lobes des

oreilles, descendaient jusqu'au niveau des épaules. Sur le plan

vestimentaire, les femmes portaient des jupes (vay). Il y en avait

de  deux  sortes:  l'une  "fermée"  (vay  kin)  faite  d'une  pièce

d'étoffe dont les deux bouts étaient cousus, et l'autre "ouverte"

(vay mo), plus courte et non cousue. Ces vêtements moulaient bien

le corps de la femme qui laissait voir par la même occasion sa

silhouette. Par ailleurs il s'agit bien là d'un vêtement de femme

très répandu chez les minorités ethniques et même chez les autres

peuples dominants de l'Asie du Sud-Est; on le trouve encore chez

1 NGO Tât Tô, "Hoi dông bào Viêt Nam, chung ta nên ve minh cho 
   con cai chung ta" (Compatriotes vietnamiens, nous devons 
   tatouer le corps de nos enfants), in Dông phuong, n°394 du 
   30.03.1931. 
   Reproduit dans "Oeuvres", op. cit., tome 1, p.129-130.
2 DOAN thi Tinh, op. cit.
3 Ibid.
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les Muong, les Thai, les Tay, les Thô, les Lao, etc., à quelques

variantes près. Pour le haut, les femmes avaient d'abord le yêm,

le couvre-seins, par-dessus lequel elles portaient une sorte de

"corset"  serrant  bien  le  corps  et  ouvert  devant,  l'ensemble

tombant au niveau de la taille 1. Les hommes se contentaient d'un

couvre-sexe (khô) fait d'une bande de tissu d'environ d'un mètre

sur dix centimètres, entourant de part et d'autre les jambes et

attaché à la taille. Les  Lao s'habillent encore aujourd'hui de

cette façon quand ils sont chez eux, c'est leur tenue décontractée

à une différence près,  c'est que leur  pha slong est bien plus

large. Si, par ces vêtements les Vietnamiens présentaient beaucoup

de similitudes avec les autres peuples, ils se distinguaient d'eux

sur un autre plan esthétique, ils avaient bien entendu les dents

noircies par une sorte de laque, tradition qui, bien qu'en voie de

disparition, survit encore de nos jours.

    Si les vietnamiens étaient plus attachés aux cheveux longs

qu'à la couleur des dents c'est sans doute parce que les cheveux

longs  symbolisaient  la  piété  filiale  selon  la  doctrine

confucéenne, tandis que les dents noires ne figuraient pas dans

les livres canoniques du maître  Không (Confucius)  2. Le fait de

blanchir les dents remet en cause uniquement l'esthétique et non

l'ordre familial et social comme l'abandon des cheveux longs. Mais

si l'ordre est contesté c'est le pouvoir en place qui est en cause

directement. Placés entre l'esthétique national (le noircissement

des dents) et le pouvoir (les cheveux longs), certaines couches

"dirigeantes" des lettrés vietnamiens, ont choisi comme par hasard

le pouvoir, c'est à dire garder les cheveux longs au détriment des

1 Ibid. p. 11.
2 La question des cheveux sera traitée plus loin.

489



dents noires. C'est logique car les cheveux longs symbolisaient en

quelque  sorte  le  pouvoir,  lequel  permettrait  de  rétablir

l'esthétique alors que celle-ci ne donne pas droit à l'accès au

pouvoir.  Mais  comme  le pouvoir  des  mandarins vietnamiens  n'est

qu'apparent,  sauf  à  l'égard  de  leurs  "gouvernés"  dans  la  vie

quotidienne  sous  le  régime  colonial,  il  finit  par  s'estomper

aussi, et la question des cheveux avec lui. 

    Il est difficile de situer à quelle époque précise, en quelle

année les Vietnamiens ont décidé de blanchir les dents. En tout

cas, cette mutation était le résultat direct de la rencontre avec

l'Occident. Ce furent les hommes, les premiers, avant les femmes

qui "renoncèrent à l'usage traditionnel"  1. "Le contact avec les

Européens, écrit encore le docteur  Vu Ngoc Huynh, l'adoption de

leurs  manières  de  se  vêtir,  et  un  peu  de  paresse  aidant,

arrivèrent  facilement  à  bout  des  dernières  hésitations". Les

femmes ont ensuite emboîté le pas. Les premières qui bravèrent le

qu'en-dira-t-on furent les femmes qui fréquentaient les Français.

On les appelait les  con gai, "désireuses de plaire par tous les

moyens à leurs seigneurs et maîtres" 2. S'il n'y avait pas de vrai

débat  national  sur  cette  question  dans  la  presse,  l'opinion

publique n'était pas pour autant tendre avec ces pionnières dans

le  domaine  des  moeurs.  Elles  étaient  qualifiées  de  "filles  de

moeurs  légères"  ou  même  de  prostituées  tout  simplement.

L'évolution  suivait  pourtant  son  cours.  La  deuxième  vague  de

femmes qui ait renoncé aux dents noires ne furent autre que la

nouvelle génération de formation moderne, les institutrices, les

étudiantes, etc. L'écrivain Nguyên Công Hoan a rappellé qu'une de

1 Dr. VU Ngoc Hùynh, op. cit. p. 18.
2 Ibid. 

490



ses  collègues,  institutrice,  qui  avait  blanchi  ses  dents  ne

rentrait chez elle qu'à la tombée de la nuit; en arrivant, elle

devait éteindre la lumière avant de converser avec sa mère, pour

éviter qu'elle ne voie ses dents 1. On en est au début des années

1930. Dans son ouvrage, le docteur Hùynh raconte encore l'anecdote

suivante:

   

   Une  de  nos  connaissances,  actuellement  mandarin

provincial,  (...)  avait  déjà  les dents  teintées  quand  sa

famille s'avisa de l'envoyer, à l'âge de 14 ans, poursuivre

ses études en France. Lors de son séjour en Métropole, pour

ne pas se singulariser il s'était adressé à un dentiste et

lui  avait  demandé  de  rendre  à  sa  denture  sa  coloration

naturelle.  (...)  Un  acide  dilué  fut  d'abord  essayé  sans

résultat. Impatient, l'homme de l'art employa la solution

forte. (...) Ce fut un véritable désastre: alitement pendant

une semaine 2.

    

    En 1938, dans la rubrique môt (mode) du journal Vit duc (Le

Canard), une certaine dame nommée Nguyên Thi Thao écrit:

A bas les dents noires, vive les dents blanches!

Mes soeurs, actuellement à Hà nôi, les dents blanches sont

devenues une question de mode. C'est ainsi... Seulement j'ai

peur de ma mère qui me traiterait de prostituée 3.

    Selon  toute  vraisemblance  et  d'après  nos  maigres

1 NGUYEN Công Hoan, Nho và ghi (Souvenirs), Hà nôi, 1978, p.
   107.
2 Dr. VU Ngoc Hùynh, op. cit. p. 54.
3 Vit duc, 22.06.1938.
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renseignements sur cette question, le blanchissage des dents pour

leur  rendre  leur  couleur  naturelle,  sous  l'influence  de  la

présence  d'Européens, a commencé chez les hommes, suivis de très

près par les femmes, au plus tard dans les années 1920. Bien que

la résistance, liée à la tradition mais sans la charge symbolique,

car il s'agissait plutôt d'une question esthétique, fût très forte

au début, elle finit par s'estomper au profit de l'évolution en

cours devenue de plus en plus marquante dans la décennie suivante.

Ce qui caractérise cette période, c'est le rapport de forces en

faveur des "dents blanches". On peut donc supposer sans trop de

risque d'erreur que ceux et celles qui avaient entre 20 et 30 ans

dans  les  années  1930  ont  tourné  le  dos  à  la  tradition  en

découvrant que les "dents de chien" présentaient tout de même une

certaine beauté. Cependant, ce déferlement ne parvenait à franchir

les  frontières  de  la  ville  qu'à  de  rares  exceptions,  pour

atteindre la campagne vivant loin des contact avec les Européens. 

    On constate tout de même que cette mutation, limitée aux

milieux urbains, s'est produite surtout sous la pression de la vie

matérielle moderne sans qu'il y ait eu l'intervention du pouvoir

politique. Les Vietnamiens ont choisi la modernité eux-mêmes sans

trop de mal. A cet égard on peut se poser la question de savoir

comment  en  si  peu  de  temps  la  colonisation  est  parvenu  à  les

séduire sur ce point alors que la domination chinoise suivie de la

sinisation  n'était  pas  arrivée  à  enrayer  cette  tradition.  La

colonisation  devait  avoir  alors  son  charme  secret.  D'un  autre

côté,  on  est  tenté  de  rapprocher  cette  question  de  celle  de

l'enseignement traditionnel, une véritable institution millénaire

qu'on  croyait  indéboulonnable,  et  qui  a  fini  elle  aussi  par

disparaître  sous  la  colonisation.  Cependant,  si  l'enseignement
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traditionnel n'a pas survécu à l'épreuve des temps modernes, c'est

surtout parce que la volonté politique a fait ses preuves, ce qui

n'était pas le cas pour la couleur des dents. Au fond, peut-être

les Vietnamiens ne sont pas si conservateurs qu'ils ne le laissent

paraître. Moins doués pour ce qui est de l'invention et de la

création, ils se rattrapent par leur capacité d'adaptation. Ce qui

présente un inconvénient dans cette démarche, c'est qu'elle finit

par  les  déboussoler,  ils  ne  peuvent  plus  distinguer  ce  qui

relevait de leur culture de ce qui était emprunté aux autres, car

les deux aspects ont tous deux à leurs yeux le même statut. Par

ailleurs,  placés  comme  ils  l'étaient  dans  des  structures

culturelles conformistes qui ne reconnaissaient pas la singularité

ni l'originalité, mais qui les condamnaient, les Vietnamiens ne

trouvaient  pas  de  contexte  favorable  à  l'expression  de  leur

imagination. Pour ne prendre que l'exemple du concours mandarinal

où  les  règles  prescrites  interdisaient  toute  interprétation

"fantaisiste", les candidats prévenus qui devaient se conformer à

ces  préalables,  sous  peine  de  sévères  punitions,  savaient

lesquelles des dynasties il fallait louanger, lesquelles blâmer 1.

Dans ces conditions, seuls les "je-m'en-foutistes", et ils étaient

bien rares, auraient oser prendre un autre chemin, celui de la

marginalité.

    Cette façon de se situer par rapport aux autres constitue un

mécanisme  mental  déterminant  dans  les  comportements  et  dans

l'évolution des esprits chez les Vietnamiens. C'est elle qui a

sans doute pesé de tout son poids dans la métamorphose des dents.

Avec la colonisation, les Vietnamiens ont fini par s'apercevoir

qu'ils n'étaient plus dans un univers clos réduit à l'existence de

1 NGO Tât Tô, "Lêu chong", in "Oeuvres", op. cit. tome 2.
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quelques pays avoisinants, mais qu'ils occupaient juste un petit

territoire d'un grand ensemble nommé le monde. Un glissement des

repères  géographiques  et  culturels  s'est  alors  produit  pour

relativiser  leur  place  réelle  dans  cet  ensemble.  La  présence

d'Européens sur le territoire du pays était certes "insignifiante"

sur le plan démographique, cependant elle représentait la forte

majorité des humains sur Terre qui avaient les dents blanches. A

titre d'exemple, en 1919 la population européenne au Tonkin est

estimée à 6.000 contre 6.000.000 de Vietnamiens, soit une moyenne

de un pour mille, en 1936 ce rapport dépassait les deux pour mille

(2,3  plus  exactement).  Les  Français  et  autres  Européens  se

concentraient plutôt dans les grands centres urbains et surtout à

Hà nôi et Hai phong où les colonies françaises étaient les plus

importantes: on atteint alors un chiffre de l'ordre de 3,5%. Dans

les années 1930, ce rapport restait inférieur  à 5%.  A cet égard,

les  Occidentaux  servirent  de  catalyseurs  par  rapport  à  une

pratique sociale dominante pour les Vietnamiens, car ils n'étaient

pas majoritaires en nombre sur le territoire. Compte tenu de la

pression sociale et du poids que le conformisme présentait pour

les Vietnamiens, ils ont dans cette logique adopté ce qui leur

semblait  unanimement  admis  par  les  autres  bien  plus  nombreux

qu'eux,  car  la  recherche  de  la  singularité  et  le  désir  de  se

distinguer ne représentaient pas à leur yeux une qualité. 

   A cet égard, l'exemple du Vietnam devient une illustration du

propos de Louis Dumont qui, dans la préface de l'ouvrage de Karl 

Polanyi, écrit:

    Le besoin de reconnaissance de l'identité collective se

situe  précisément  au  point  d'articulation  des  valeurs
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universalistes et des cultures particulières: il s'agit en

définitive du poids des cultures et de leur interrelation.

(...)

   Lorsqu'une  culture  déterminée  s'adapte  à  la  culture

moderne ou, comme disent les anthropologues, "s'acculture",

elle  construit  normalement  des  représentations  qui  la

justifient  par  rapport  à  la  culture  dominante.  Ces

représentations  sont  si  l'on  veut une  "synthèse"  plus  ou

moins  profonde,  une  sorte  d'alliage  sui  generis des  deux

sortes de représentations; elles sont deux forces: une force

universaliste  en  relation  avec  la  culture  dominante,  une

force particulariste en relation avec la culture dominée, et

pour  cette  raison  ces  produits  de  l'acculturation  d'une

culture  particulière  peuvent  passer  dans  la  culture

dominante ou universelle du moment 1.

    Par ailleurs, comme l'individu n'était pas reconnu en tant que

tel par les structures sociales traditionnelles, la conformité aux

normes dominantes leur semblait alors inéluctable. Cela ne veut

pas dire qu'il n'y avait pas d'irréductibles devant cette mutation

culturelle,  cependant  leur  conviction  relevait  plutôt  du

conservatisme  ou  du  nationalisme  que  de  la  recherche  de

singularité. 

    

1 K. POLANYI, La grande transformation. Aux origines
   politiques et économiques de notre temps. Traduit par C. 
   MALAMOND et M. ANGELO, Bibliothèque des Sciences humaines, 
   Gallimard, Paris, 1983, p. XVII.
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LE VAY OU "L'ESSENCE NATIONALE"

    Mais  dans  d'autres  domaines,  "la  mutation  en  profondeur"

entamée  sous  les  Trân sur  le  plan  administratif,  s'était

accompagnée  d'une  période  d'acculturation,  sans  doute  la  plus

importante  avant  la  colonisation,  sous  les  Minh (1414-1427)

devenus  maîtres  du  territoire  conquis.  Désormais  les  femmes

devaient abandonner leur jupe (vay) au profit des pantalons à la

mode chinoise; il leur était interdit de montrer leurs pieds 1. Il

était interdit aux hommes et aux femmes de se couper les cheveux,

ils devaient les garder longs, seuls les bonzes avaient droit de

se raser la tête. Si cette sinisation a été imposée au début par

les  maîtres  vainqueurs,  les  Vietnamiens,  entendons  par  là  les

classes  dirigeantes,  l'ont  bien  reprise,  par  la  suite,  à  leur

compte,  car  cela  allait  de  pair  avec  l'implantation  et  la

consolidation du confucianisme. A ce propos,  Ngô Tât Tô a écrit

avec beaucoup d'humour dans un article pour "alimenter" le débat

sur  la  préservation  de "l'essence  nationale"  (quôc  tuy),  débat

très vivant dans les années 1930, "que le vay pour le Vietnam est

une  essence  nationale  très  ancienne",  et  que  les  Vietnamiens

devraient suivre l'exemple des  Thô qui gardaient intact ce mode

vestimentaire 2. D'après cet auteur, ce vêtement était le même que

celui  des  femmes  Thô  d'une  part,  et  il  a  été  porté  par  les

Vietnamiennes  jusqu'à  la  répartition  du  pays  entre  les  deux

seigneuries,  les  Trinh  et  les  Nguyên au  XVIIe  siècle,  d'autre

part. Les seigneurs Nguyên ont commencé par obliger les femmes du

1 DOAN Thi Tinh, op. cit. p. 6.
2 NGO Tât Tô, "Cette chose mérite d'être préservée", in Thoi 
   vu, n° 140, 04.07.1939. Repris dans Oeuvres, op. cit.
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Sud à porter le pantalon afin de les distinguer de celles du Nord,

territoire des Trinh, leurs adversaires. A telle enseigne que sous

le règne de Minh Mênh (1820-1840), en 1826 ce monarque a interdit

à trois reprises, le port des vay aux femmes; le vay est appelé à

cette époque humoristiquement "le pantalon sans fond" (quân không

day) 1. Visiblement cette décision royale devait être très sévère

car  les  mandarins  ont  été  mobilisés  pour  arrêter  les  femmes

désobéissantes, à tel point que cela est entrée dans la chanson

populaire du Nord Vietnam:

      Au sixième mois, il y a la décision du roi

      Qui interdit de porter le vay, cela fait peur.

      (...)

      Habillée en pantalon, on tient son commerce,

      Sans pantalon, on regarde le mandarin à l'entrée du

      village,

      Dis donc! Je t'y prends...

    Visiblement les successeurs de Minh Mênh n'étaient pas aussi

sévères que lui, et avec le commencement de la colonisation le vay

reprend sa place qui lui revient. Truong Vinh Ky, le rédacteur en

chef du premier journal en langue vietnamienne, le  Gia dinh bao

(le journal de Gia dinh) et lettré distingué de cette période, n'a

pas  oublié  de  mentionner  cette  coutume  lors  de  son  voyage  au

Tonkin en 1876. Ayant le sens de l'observation, à chaque passage

dans une province, il décrit, certes d'une façon générale, mais

avec  quand  même  beaucoup  de  détails,  l'organisation

administrative, la situation géographique, les coutumes régionales

1 Ibid.
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et  donne  même  parfois  des  rappels  historiques.  Cette  tournée

touristique à Hà nôi, puis dans les provinces comme Nam dinh, Hai

duong, Thanh hoa, Ninh binh, lui a fait remarquer que l'habit des

femmes était bien le vay et non le pantalon 1. Près de trente ans

après, un autre observateur français, E. Langlet, a fait la même

remarque en écrivant que "Dans le Nord de l'Annam et au Tonkin, le

costume n'est plus le même pour les deux sexes. Les hommes ont le

même costume en Annam, mais les femmes portent encore la jupe

noire et courte, au lieu du cai quân (le pantalon) 2". De mémoire

de Trân Dinh Huou, professeur de Lettres à l'Université de Hà nôi,

dans les années 1930 quand il était encore au collège, les femmes

portaient bien le vay en Annam, son pays d'origine comme au Tonkin

3. Le manuel de "Lecture française" de R.E. Michel, édité en 1928,

adressé au Cours moyen comporte une leçon sous le titre de  Les

vêtements annamites dans laquelle on peut lire:

   Les hommes (au Tonkin) ont le même costume qu'en Annam,

mais les femmes portent encore la jupe noire et courte, au

lieu du pantalon. Jadis toutes les femmes portaient cette

jupe, mais Minh Mang ordonna qu'elles porteraient désormais

le pantalon. Ce décret déplut à beaucoup et resta lettre

morte au Tonkin 4.

    A cet égard, nous sommes étonnés que dans son ouvrage, Joseph

Nguyên Van Phong, prêtre, qui a fourni beaucoup de précisions et

1 TRUONG Vinh Ky, Chuyên di Bac ky nam ât hoi  (Le voyage au
   Tonkin en 1876), Saigon 1881.
2 E. LANGLET, op. cit. p. 84.
3 Propos recueillis par nous lors de notre séjour au Vietnam
   en été 1990.
4 R.E. MICHEL, La lecture française au Cours moyen, Ed. My 
   thang, Nam dinh, 1928.
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de détails quant à la culture matérielle, entre autres, notamment

les  différentes  fonctions  de  la  tenue  vestimentaire  chez  les

Vietnamiens,  n'a  pas  fait  mention  de  l'existence  du  vay qui,

visiblement, était encore bien populaire dans la période qu'il a

étudiée (1882-1902) 1.

   Selon toute vraisemblance, ce vêtement était porté surtout par

les  paysannes  de  condition  modeste  ou  moyenne.  Les  femmes  des

couches dirigeantes (mandarins, notables, propriétaires terriens)

se seraient référées plutôt aux décisions royales du XIXe siècle

en portant le pantalon large, symbole de la distinction sociale.

Nous faisons ensuite un saut dans le temps. Faute d'écrits et de

sources, on ne connaît que peu de choses dans la période 1915-1935

sur la popularité du vay. Y avait-il une rivalité entre ces deux

vêtements?  Quoi  qu'il  en  fût,  tard  dans  les  années  1930,  on

remarquait qu'à la campagne les femmes portaient encore le  vay,

d'après  les  souvenirs  de  certains  spécialistes  vietnamiens,  en

particulier  de  Nguyên  Du  Chi,  qui  se  sont  penchés  sur  l'art

populaire. 

LA COUPE CARREE DESACRALISE LE CHIGNON

   

    A l'arrivée des Français les Vietnamiens (les hommes) avaient

donc les cheveux longs enroulés en chignon, et ils portaient un

turban sur la tête. Nous avons vu que le port des cheveux longs

pour les hommes représentait la piété filiale, un symbole parmi

d'autres pour consolider et perpétuer le culte des ancêtres. Nous

1 NGUYEN Van Phong, op. cit. 
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avons relaté une anecdote déchirante pour une famille dont le fils

de 12 ans devait se couper les cheveux pour être admis à l'école

publique. Contrairement à la mutation de la couleur des dents qui

a  laissé  peu  d'écrits,  les  cheveux  ont  suscité  nombre

d'observateurs  d'horizons  très  divers,  qui  ont  consacré  une

littérature  bien  plus  abondante  à  cette  question.  Sa  charge

symbolique constituait sans doute le mobile de leurs réactions.

Nguyên Vy, dans "ses mémoires" nous a relaté un événement, survenu

au  début  du  siècle  en  Annam,  relatif  à  l'abandon  des  cheveux

longs.  Il  s'agit  de  "la  guerre  des  tondeurs"  ou  "guerre  des

compatriotes" (giac dông bào) qui a coûté la vie à bon nombre de

contestataires en 1908. Ils étaient environ cinq cents répartis en

deux groupes, et tous avaient les cheveux courts. Le premier a été

chargé d'aller dans les lieux publics et chez les particuliers

pour appeler la population à une manifestation contre les impôts

jugés insupportables; le deuxième a eu pour tâche de convaincre,

dans un premier temps, tous ceux qui rejoignaient cette action

d'abandonner  le  chignon,  avant  de  sortir  les  ciseaux,  par  la

suite, pour leur coupe les cheveux. Les manifestants, composés de

jeunes de formation classique, de patriotes fidèles à la monarchie

et  hostiles  au  protectorat  français,  et  de  paysans,  se  sont

dirigés vers la résidence du gouverneur de province. Après un bref

échange  verbal  avec  eux par  l'intermédiaire  de son  interprète,

celui-ci n'a pas hésité à donner l'ordre d'ouvrir le feu. Résultat

de cette "subversion": 30 morts. Quelques jours plus tard, tous

ceux  qui  avaient  les  cheveux  courts  ont  été  arrêtés  1.  Les

descendants  de  Nguyên  Dông Chi (1915-1984), originaire  du  Nghê

tinh, gardent encore dans leur mémoire cet événement car  Nguyên

1 NGUYEN Vy, op. cit., tome 1, p. 128.
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Hàng Chi (1885-1908), l'oncle de ce dernier, a participé à cette

manifestation contre les impôts en tant que meneur. Ce geste lui a

coûté la vie, il faisait partie des exécutés de 1908. Cependant,

au moins deux ans plus tôt, le "subversif" Hàng Chi avait déjà les

cheveux  courts.  Lors  de  l'anniversaire  d'un  de  ses  proches,

retraité,  Hàng Chi est venu la tête rasée. Pour convaincre les

autres en se prenant lui-même comme objet d'ironie, il a composé

lors du festin une chanson ca trù pour qu'elle fût reprise par les

a dào (chanteuses), en ces termes:

    Dis donc Hàng Chi, 

    Il n'est pas facile d'avoir la tête rasée comme toi.

         On verra que les Asiatiques sont comme les Européens

         Ce sera partout pareil dans le monde.

       Les meilleurs gagnent, les moins bons perdent

             (...)

       Si Confucius était encore vivant il aurait aussi la tête 

rasée,

         Hàng Chi, lui, aura les dents brillants (blanches)

          jusqu'à sa mort.

          La civilisation forme les talents,

          Qui rattrape qui, comment ne pas rattraper?

          Le théâtre du destin est comme la pluie et le vent qui

          rugissent

la solidarité permettra de vaincre avec détermination,

Allez vous faire couper les cheveux! 1

    

1 Ce poème et les précisions sur Nguyên Hàng Chi nous ont été
   généreusement fournis, lors de notre séjour au Vietnam durant

l'été 1990, par Nguyên Du Chi, descendant de la famille, 
spécialiste des arts populaires.
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Nous  avons  ici  une  anecdote  riche  de  témoignages  sur  une

nouvelle époque qui commençait. D'après  Nguyên Van Xuân, auteur

d'un ouvrage sur le mouvement  Duy Tân, "la guerre des tondeurs"

faisait partie intégrante de ce vaste mouvement  1 qui prônait le

"modernisme".  Nous  avons  vu,  dans  un  chapitre  précédent  sur

l'enseignement, que l'éphémère  Dông kinh nghia thuc en 1907, très

lié au mouvement Duy Tân, appelait la population à se débarrasser

des cheveux longs qui représentait l'ignorance même aux yeux des

lettrés  en  rupture  de  ban  avec  la  tradition.  Le  fait  que  les

cheveux longs étaient un produit "made in China", et les souvenirs

du temps où les Vietnamiens avaient les cheveux "courts" avant la

domination chinoise, constituaient deux facteurs qui allaient dans

le même sens, et qui ont décidé les lettrés patriotes à rompre

avec le passé récent chargé d'amertume. Mais on peut se demander

si cette prise de conscience aurait eu lieu si la colonisation

n'avait  pas  servi  de  détonateur?  Car  se  couper  les  cheveux

signifiait aussi se conformer à la coupe occidentale. Quoi qu'il

en  fût,  l'appel  des  irréductibles  progressistes  a  porté  des

fruits, cependant le rôle de l'école comme institution était loin

d'être  négligeable  même  s'il  n'y  avait  pas  explicitement  une

volonté politique souhaitant aller dans ce sens. 

   A  la  rentrée  de  l'année  scolaire  1911-1912,  tous  les

instituteurs avaient  les  cheveux  courts,  tandis  qu'il  fallut

attendre vers 1916 pour voir tous les élèves de l'école publique

avec leur "coupe carrée" pour se conformer aux "règlements"; le

restant de la population gardait encore les cheveux longs pour les

1 NGUYEN Van Xuân, Phong trào Duy Tân (Le mouvement Duy Tân),
   Ed. La bôi, Saigon, 1970, p. 295-304.
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raison évoquées  1. Cet encouragement se trouvait aussi dans les

manuels scolaires en langue vietnamienne. Dans une lecture ,sous

le titre d'Hygiène les auteurs abordaient la question des cheveux:

    Il ne faut pas garder les cheveux longs, par contre il

faut  se  laver  les  cheveux aussi  fréquemment  que  possible

avec  du  savon.  Pour  les  femmes,  les  cheveux  longs  sont

élégants;  quant  aux  hommes  qui sont  occupés,  les  cheveux

longs leur prendront beaucoup de temps pour les laver, pour

se coiffer. Actuellement, beaucoup de Vietnamiens ont coupé

leurs cheveux comme les Occidentaux 2. 

   

    Aussi  loufoques  que  fussent  les  interprétations  des

Vietnamiens au sujet des moeurs et du mode vie occidentaux, les

contacts  indirects  avec  la  population  européenne  n'étaient  pas

sans  rapport  avec  l'évolution.  Pham  Quynh qui  représentait  le

mandarinat réformateur face à la tradition a livré le point de vue

des Vietnamiens sur les Français, à l'aube de la colonisation, en

ces termes:

    D'autre part,  tout nous choquait en vous, dans  vos

habitudes, dans votre genre de vie. (...)

    Voyant les militaires français se tenir et marcher au

pas gymnastique le  nhà quê  annamite en concluait que les

Français n'avaient pas d'articulations du genou et que leurs

jambes  étaient  toutes  d'une  pièce.  Voyant  les  Français

mouiller de la langue les enveloppes pour les fermer, ils

1 NGUYEN Vy, op. cit., tome 1, p. 111.
2 NGUYEN Tao-S.SAMY, Nouveaux textes annamites, Hà nôi-Vinh, 1921.
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disaient que leur salive contenait de la colle 1.

     

    Quand la femme du Résident provincial se rendit à une fête

chez les Vietnamiens, elle attirait remarques et commentaires de

la part des Vietnamiennes.  Nguyên Vy nous rapporte certaines de

leurs conversations qui sont pour le moins extravagantes:

- Vous avez vu? La dame a des seins aussi gros que des

pamplemousses!

- Plus gros que les pamplemousses, plus gros que la tête de

ce petit Ty.

- Tu sais pourquoi les Européennes ont des seins aussi gros

et n'en ont pas honte?

- Oui, c'est vrai. Pourquoi n'ont-elles pas honte? Nous, on

s'efforce  de  les  aplatir,  pour  les  rendre  plus  petits,

elles, elles les laissent tels quels; elles ne sont pas très

civilisées en fait.

-  Elles  laissent  leurs  dents  toutes  blanches,  sans  les

teinter, ça n'a aucun charme, n'est-ce pas?

-  Tu as vu leurs chaussures avec des talons si hauts; et

elles marchent sans tomber, c'est formidable!

- Elles ne tombent pas parce que quand elles marchent elles

balancent leur derrière, c'est tout 2.

    Apparemment, les Vietnamiens (les hommes) n'étaient pas de cet

avis. Frottés à la société française, les tirailleurs et ouvriers

non  spécialisés  (ONS)  délocalisés pendant  la  Première  Guerre

mondiale  découvraient  le  charme  des  Françaises.  Dans  leur

1 PHAM Qùynh, "L'évolution annamite", in Impartial, 
   03.11.1939, CEDAOM - Agence FOM, C 249 D 367.
2 NGUYEN Vy, op. cit., tome 1, p. 80-81. 
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correspondance ils n'ont pas manqué de souligner cette découverte:

Il y a ici beaucoup de belles dames: certaines sont

d'une  beauté  surnaturelle.  Vous  m'avez  demandé  de  vous

envoyer un objet curieux, mais la chose la plus curieuse

d'ici, c'est la femme 1.

    Un autre ouvrier de la poudrerie de Toulouse faisait la même

remarque:

    Quand  j'ai  vu  les  belles  dames  françaises  pour  la

première  fois,  je  les  prenais  pour  des  épouses  de  hauts

fonctionnaires, sinon du rang de présidents du tribunal, du

moins de celui de procureur 2.

    Cette attirance pouvait aller jusqu'à l'union. J'ai une femme

à Vincennes, écrit un tirailleur affecté dans cette commune, dont

mes deux frères sont contents. Ma femme ne connaît pas l'annamite,

c'est pourquoi j'apprends à parler sa langue 3. D'après Mireille

Favre qui a étudié cette question, les femmes françaises "furent

les véritables introductrices à la démocratie et à la vie moderne

pour les Vietnamiens, auxquels elles apprirent une indépendance

d'allures, une liberté dans le langage et les attitudes, un joyeux

mépris  des  hiérarchies  et  des  contraintes  traditionnelles  qui

auraient du mal, désormais à s'accommoder du régime politique et

social de la colonisation" 4. 

   Après la Guerre, le retour de la plupart des 90.000 tirailleurs

et ONS déplacés posait problème à l'Administration qui les prenait

1 M. FAVRE, Un milieu porteur de modernité: travailleurs et
   tirailleurs vietnamiens en France pendant la Première Guerre
   mondiale, thèse à l'Ecole nationale des Chartes, 1986, p. 
   533.
2 Ibid. p. 335.
3 Ibid. p. 541.
4 Ibid. p. 545.
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pour  de  futurs  contestataires  au  régime  colonial.  Le  gros

contingent de cette masse humaine était des paysans arrachés de

leur milieu culturel avec la complicité des notables  1. Même si

leur  retour  a  été  échelonné  jusqu'aux  années  1920,  ils  ont

rapporté  avec  eux  la culture  matérielle  occidentale. On  ignore

s'ils sont rentrés avec les dents blanches ou toujours avec les

dents noircies, de toute manière ils avaient abandonné depuis leur

départ le chignon et le turban pour se conformer dans un premier

temps aux règlements de l'armée, puis dans un deuxième temps pour

s'adapter  à  la  vie  française,  sans  parler  de  leur  tenue

vestimentaire  européenne.  C'est  en ce  sens  que ces  contingents

constituaient  un  milieu  porteur  de  modernité  à  leur  retour  et

qu'ils auraient ainsi contribué à précipiter l'évolution.

   Dans les années 1920, la coupe occidentale commençait à se

populariser. Même les paysans se sont décidés d'aller au chef lieu

de province pour se faire couper les cheveux, car à la campagne il

n'y avait pas de coiffeur  2 . Ainsi est né un nouveau métier.

L'extension de la coupe occidentale  était telle qu'elle entre

dans la chanson populaire:

          La civilisation est présente dans le monde entier

          Même le bonze se paye la coupe à trois sous 3.

   Cela ne veut pas dire pour autant que l'évolution est arrivée à

son  terme car dans  les années  1930 la résistance  était encore

assez forte. La revue Khoa hoc tap chi (Revue scientifique) dans

son  numéro  du  15  décembre  1931  signale  qu'il  y  avait  encore

beaucoup  de  d'hommes  qui  gardaient  leur  chignon.  (Cette  revue

1 Ibid. 
2 NGUYEN Vy, op. cit., tome 1, p. 277.
3 Ibid. 
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paraissait  certes  dans  le  Sud,  en  avance  sur  le  Nord  dans  le

domaine des moeurs, nous sert ici d'indicateur.) Le  Phong hoa a

suggéré en 1934 à toutes les couches sociales de se  débarrasser

des cheveux longs dans une série d'articles sur les réformes liées

à  la  vie  matérielle  1.  Ce  discours,  inséparable  de  celui  sur

l'hygiène, fait partie intégrante des idées modernes préconisées

par  le  biais  de  l'occidentalisation  dont  ce  journal  se  fait

l'avocat. Mais les irréductibles ont résisté jusqu'à la veille de

la Deuxième Guerre. Parmi eux se trouvait Nguyên Van Tô, un lettré

classique et moderne à la charnière de deux générations, qui a été

nommé  sous-directeur  du  musée  de  l'Ecole  Française  d'Etrême-

Orient. Il n'abandonna son chignon qu'en 1939 après avoir subi les

moqueries de la presse, notamment le Phong hoa qui lui a consacré

un dessin humoristique 2.

    Tous ces récits et révélations montrent que l'évolution de la

coiffure chez les hommes est passée par trois étapes:

   - une résistance douloureuse au "nouveau" qui se situait dans

la première décennie du siècle, sauf pour les engagés sur le plan

politique  comme  le  Dông  kinh  nghia  thuc,  et  des  partisans  du

mouvement Duy Tân, pour qui le progrès doit passer par le rejet de

la tradition conservatrice;

   - une progression du "nouveau" qui gagnait du terrain durant

les deux décennies suivantes face à l'immobilisme;

   - enfin le triomphe de la coupe occidentale dans les années qui

précédèrent la Deuxième Guerre.

   Quoi qu'il en soit, la pression venant de l'extérieur a joué le

1 NHI LINH, "Môt ban chuong trinh" (un programme), in Phong 
   hoa, 02.02 1934.
2 Voir les dessins humoristiques dans le chapitre précédent.

507



rôle primordial, et l'enseignement dans la première phase a été

déterminant pour la future génération de formation moderne. Par la

suite,  l'influence  venait  directement  des  Vietnamiens  qui  ont

assimilé  le  "nouveau"  avant  d'en  être  les  porte-parole.  Cette

mutation  a  quand  même nécessité  une  quarantaine d'années  avant

d'arriver à son terme, mais c'est une durée relativement courte

par rapport à l'existence de cette tradition qui remonte au XVè

siècle. Tout compte fait, on dirait que ces quarante années ont

pesé plus que les quatre siècles dans la mentalité et dans les

moeurs des Vietnamiens, puisqu'elles ont balayé le passé sans trop

de difficultés. Mais on pourrait dire aussi que les Vietnamiens

n'ont fait que reprendre le même schéma d'adaptation, s'appuyer de

gré ou de force sur ce qui vient de l'extérieur pour effacer le

passé. 

    

    Une autre évolution qui est bien mineure cette fois, liée à la

question des cheveux, ou qui l'accompagne, mérite tout de même

d'être citée: il s'agit du turban. Originellement le turban était

fait  d'une  étoffe  assez  large  et  assez  longue  pour  pouvoir

envelopper  les  cheveux  et  la  tête.  Mais  avec  l'évolution,  un

certain Hai chinh à Hà nôi a trouvé l'idée, dans les année 1920,

de le simplifier en turban-chapeau (khan xêp), dont l'intérieur en

carton  en  forme  de  cylindrique  d'une  hauteur  d'environ  dix

centimètres, est enveloppé de tissu 1. Cette commodité est devenue

une  mode  par  la  suite  car  il  épargne  au  porteur  de  faire  et

défaire le turban tout le temps; désormais il suffit de le poser

sur  la  tête  pour  avoir  l'air  élégant.  Cependant  l'abandon  du

1 NGUYEN Công Hoan, Nho và ghi (Souvenirs), Hà nôi, 1978, p. 
   117.
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chignon n'était pas incompatible avec le port du turban. C'est

pourquoi,  mis à part  la jeune  génération (les 20-35  ans), les

écoliers  du  primaire  et  les  autres  hommes  portaient  le  turban

malgré  leur  nouvelle  coupe  occidentale.  Encore  une  fois  las

manuels scolaires n'ont pas oublié cet aspect. Dans une lecture

française  adressée  aux  élèves du  primaire  (Cours  enfantin,

préparatoire et élémentaire) on peut lire ceci:

    Je porte un chapeau. (...) Mon maître ne porte pas de

chapeau. Il porte un turban noir. Mon camarade Khang porte

un turban blanc 1. 

    Le  turban  faisait  désormais  partie  plutôt  de  la  tenue

vestimentaire traditionnelle que de la coiffure. La génération de

Pham Quynh (Pham Qùynh, Nguyên Van Tô, Nguyên Dô Muc, Nguyên Van

Ngoc...) a porté le turban jusqu'à l'époque de la Seconde Guerre.

LE COSTUME TROIS-PIECES

Contrairement  à  la  coiffure,  la  tenue  occidentale  n'a

apparemment  pas  été  imposée  ni  par  l'Ecole  ni  par  une  autre

institution  coloniale  quelle  qu'elle  fût.  C'est  sans  doute  la

raison  pour  laquelle  la  tenue  traditionnelle  a  résisté  plus

longtemps que le chignon. A cet égard on peut se demander si la

colonisation,  par  l'intermédiaire  de  l'Ecole  comme  agent

modernisateur, n'a pas sciemment détruit le symbole de la piété

filiale, fort sacrée pour les Vietnamiens, pour les éloigner de

l'influence culturelle chinoise. Toujours est-il que ce qui était

1 PHAM Ta-LE Van Lê, Le petit écolier, Ed. Nam ky, Hà nôi, 
   1928.
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symbolique  a  paradoxalement  disparu  plus  vite  que  ce  qui  ne

l'était  pas.  D'après  Georges  Balandier,  le  "sacré"  et  les

"agencements symboliques" font partie des "secteurs dits lents"

dans  les  transformations  au  même  titre  que  les  "rituels",  la

"religion"  et  le  "politique",  contrairement  à  l'"économie",  au

"savoir  scientifique",  qui  forment  des  secteurs  "dits  plus

rapides"  1.  Aussi,  on  s'aperçoit  que  dans  des  circonstances

particulières  de  l'histoire  les  secteurs  dits  "lents"  peuvent

devenir "rapides" et inversement. 

    A titre d'exemple, à la rentrée scolaire 1911-1912, si tous

les instituteurs avaient leur "coupe carrée", ils continuaient à

porter  la  longue  tunique  noire  par-dessus  le  pantalon  large

traditionnel, et ce fut le cas au-delà de l'année 1920 2. L'année

1927  fut  le  point  de  départ  de  la  banalisation  du  costume

européen.  Un beau lundi matin, raconte  Nguyên Vy,  peu après la

sonnerie, le directeur et les professeurs furent surpris de voir

que  la  plupart  des  élèves  du  secondaire  étaient  habillés  à

l'occidentale  3. Certains  professeurs  français  ont  regardé  ce

changement  avec  curiosité,  d'autres  l'ont  même  qualifié  de

"révolution"  4. Par contre, du côté vietnamien, les enseignants

l'ont désapprouvé. Profitant d'un cours d'instruction civique sur

le "respect de soi", un de ces derniers n'a pas hésité à taxer les

élèves de gens qui manquaient de respect envers eux-mêmes, de gens

méprisables; un autre, qui ne s'est pas exprimé a pourtant noté

1 G. BALANDIER, Le détour. Pouvoir et modernité, Fayard, 
   Paris, 1985, p. 168.
2 NGUYEN Vy, op. cit. p. 111.
3 Ibid. p. 501.
4 Ibid. 
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sévèrement les "occidentalisés" 1. A l'origine, ce mouvement partit

du collège Quôc hoc de Huê, mais les collégiens de Qui nhon eurent

l'idée de se faire tailler un costume dans du tissu de fabrication

locale. Cette campagne, qui survint un an après la grève générale

des étudiants en 1926, ne cachait-elle pas un but politique? Les

futurs dirigeants de la République démocratique du Vietnam, tels

que  Pham  Van  Dông (ex-premier  ministre),  Vo  Nguyên  Giap (le

général vainqueur de  Diên Biên Phu),  Truong Chinh (ex-secrétaire

général  du  parti),  ont  été  soit  expulsés  de  l'école,  soit

sanctionnés, pour avoir participé à cette contestation. On serait

tenté de dire que derrière l'occidentalisation couvait la révolte,

et ce à deux niveaux: révolte contre les colonisateurs et révolte

contre la tradition. Le retour au Vietnam de  Phan Bôi Châu en

1925, et la mort de Phan Châu Trinh en 1926, prétexte à la grève

des  étudiants,  n'étaient  pas  sans  rapport  avec  cette  campagne

d'occidentalisation partie de la base. Nguyên Van Xuân attribue à

Phan Châu Trinh le rôle de premier Vietnamien qui ait adopté le

costume  européen,  sans  fournir  de  précision  sur  la  date  2.  Il

laisse entendre que cela remonte à l'époque du mouvement Duy Tân

(1907-1908). D'après les écrits de Phan Châu Trinh à cette époque,

cette mode vestimentaire était avant tut une question matérielle:

    Jusqu'à présent, les Vietnamiens de conditions moyenne

et  supérieure  avaient  l'habitude  d'utiliser  les  produits

d'origine chinoise. Depuis que les taxes d'importation ont

fait  grimper les prix, les marchands chinois ont fraudé en

remplaçant les bons produits par de mauvais. Le tissu, payé

1 Ibid. p. 506.
2 NGUYEN Van Xuân, op. cit. p. 250.
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pourtant à bon prix, se déchire très vite, aussi les lettrés

ont-ils  choisi  de  s'habiller  à  l'européenne  dans  la  vie

quotidienne.  Cela  revient  moins  cher  et  ça  dure  plus

longtemps,  et  c'est  pratique  pour  ceux  qui  travaillent.

C'est  l'idée  du  "club  de  ceux  qui  s'habillent  à

l'européenne" (hôi mac dô Tây).

    Si on ne parle pas de l'aspect matériel, quel est le

crime  de  s'habiller  à  l'européenne?  Est-ce  que  la  loi

l'interdit? Si l'on était condamné à mort pour ça, ce serait

du jamais vu 1.

    Il va sans dire que le "nouveau" a soulevé des débats voire

des polémiques. Le journal Phong hoa qui prône l'occidentalisation

"sans  hésitation"  lance  des  attaques  en  direction  des

conservateurs représentés, entre autres, par les rédacteurs de la

revue Nam phong, en publiant un article intitulé Quôc hôn quôc tuy

(Essence  nationale),  termes  polémiques  considérés  comme  arme

ultime des conservateurs de cette époque 2. Phong hoa leur reproche

d'avoir une attitude attentiste car ils ne veulent pas "lâcher la

proie pour l'ombre dans une période de transition", et poursuit

ainsi:

    Autrefois,  c'est-à-dire  il  y  a  une  dizaine  d'années,  la

plupart  des  gens  considéraient  encore  que  la  civilisation

occidentale est une civilisation matérialiste plus redoutable que

méprisable. (...) Petit à petit les conservateurs tombent de haut

en découvrant que les Occidentaux savent faire autre chose que

1 PHAN Chu Trinh, Trung ky dân biên thi mat ky, cité par 
   NGUYEN Van Xuân, op. cit. p. 251.
2 TU LY, "Quôc hôn quôc tuy" (Essence nationale) in Phong hoa,
   n° 125 du 23.11.1934.
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manger, s'embrasser et danser. Sachant très bien que l'Occident ne

nous dépasse pas seulement sur le plan matériel mais aussi sur le

plan spirituel, les conservateurs et ceux qui prônent "la voie du

milieu" s'efforcent cependant de sauvegarder les usages arriérés.

(...)

   Si nous imitons l'Occident comme le perroquet  qui répète

les  paroles  humaines,  nous  ne  ferons  que  comme  dans  le

passé: reprendre le modèle chinois qui tombe aujourd'hui en

ruine.  Nous  devons  chercher  l'esprit  de  la  civilisation

occidentale, puis créer ce qui nous est utile. Mais pour en

arriver  là,  nous  devons  abandonner  les  attachements  qui

lient nos âmes 1.

     A propos de la question vestimentaire, le journal Phong hoa,

dans une série d'articles sur les réformes de la vie matérielle,

rompt  aussi  avec  la  tradition  qui  accordait  aux  vêtements  une

fonction sociale, pour en faire une simple question de commodité

et de décence :

    Détruire la haie de bambou pour la remplacer par une

haie de dâu (arbuste servant à l'élevage des vers à soie) ou

par des arbres fruitiers, et de même abandonner l'ancienne

tunique  paysanne,  la  longue  tunique qui  traîne  au  profit

d'une tenue commode, simple, et conforme à l'hygiène. (...)

    Les  fonctions  essentielles  des  vêtements  sont  la

propreté et la décence: pourvu que l'été ils tiennent frais

et que l'hiver ils tiennent chaud 2.

1 Ibid. 
2 Nhi linh, "Môt ban chuong trinh" (Un programme), in Phong
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Alors  qu'en  Europe,  l'habit  a,  entre  autres,  été  depuis

longtemps un signe de distinction sexuelle , au Vietnam dans les

couches populaires, l'homme et la femme s'habillaient presque de

la même façon. Par contre, les habits des autres couches sociales,

dont les couches dirigeantes n'avaient rien de commun, ni dans la

forme ni dans la couleur.  Plus un Annamite est riche, note un

observateur français, à la fin du siècle dernier, plus il porte de

cai ao (tunique). J'invitai un jour à déjeuner un personnage de

Nam dinh. (...) Il arrive vêtu de sept cai ao 1. Cet état d'esprit

a bien survécu même chez ceux qui ont adopté la tenue occidentale.

A ce propos,  Nguyên Vy raconte qu'en 1920, un certain directeur

d'école (vietnamien) qui s'habillait tout le temps à l'européenne,

se mit un jour à détester un enseignant qui l'imitait avec le

costume trois-pièces; aussi cherchait-il par tous les moyens à le

virer  2.  Cette  attitude  s'explique  par  le  fait  que  d'après  la

tradition mandarinale, les gouvernés, les inférieurs ne pouvaient

pas  s'habiller  comme  les  gouvernants  ou  les  supérieurs.  A  cet

égard,  la  tenue  occidentale  est-elle  parvenue  à  abattre  ces

barrières sociales, à démocratiser la vie matérielle? Loin s'en

faut. Les observateurs font remarquer que dans les années 1930

encore, la tenue occidentale était uniquement portée par la petite

bourgeoisie et la jeune génération de formation moderne, la large

majorité,  dont  les  paysans,  continuant  à  s'habiller  à  la  mode

traditionnelle; et entre ces deux extrêmes, la classe "moyenne"

mélangeait les deux genres, soit la tunique noire par-dessus le

   hoa n°84 du 02.02.1934.
1 C. PARIS, Voyage d'exploration de Huê en Cochinchine par la
   route mandarinale, Paris, 1889, p. 292. Cité par NGUYEN Van 
   Phong, op. cit. p. 145.
2 NGUYEN Vy, op. cit. p. 204, tome 1.
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pantalon  à  l'européenne,  soit  la  chemise  par-dessus  le  large

pantalon traditionnel 1. Si la tenue européenne, - c'est-à-dire le

costume trois-pièces car les Vietnamiens de cette époque ne se

contentaient pas d'un simple pantalon et d'une chemise - , a gagné

du terrain avant de s'imposer sur la scène sociale, elle n'a pas

convaincu les irréductibles. Le poète  Tan Dà (Nguyên Khac Hiêu)

porta la tenue traditionnelle jusqu'à sa mort en 1939; quant à

Pham Quynh, à Nguyên Van Tô (caricaturé par Phong hoa à cause de

son  chignon),  à  Nguyên  Van  Ngoc,  auteur  de  nombreux  manuels

scolaires et d'un recueil impressionnant de proverbes et chansons

populaires  2 (le premier dans le genre), ou à  Nguyên Triêu Luât,

rédacteur de la revue Nam phong, et bien d'autres encore, ils ont

gardé la tunique noire par-dessus le pantalon large jusqu'en 1945

3.

LA MODE FEMININE

    Les évolutions sur le plan de l'habillement constatées jusqu'à

présent ne concernent que les hommes. Que s'est-il passé du côté

des femmes? Si chez les hommes la vie moderne les a amenés à

s'occidentaliser  sur  le  plan  vestimentaire,  chez  les  femmes

l'évolution a pris un autre chemin moins direct en apparence mais

bien  plus  radical  sur  le  plan  des  idées,  car  elles  ne

s'habillaient pas à la manière européenne comme les hommes mais à

1 DUY TAC, "Vê sinh và cach an mac cùng nhà o cua ta" 
   (L'hygiène, l'habillement et l'habitat de chez nous), in 
   Khoa hoc tap chi,n°12 du 15.12.31.
2 NGUYEN Van Ngoc, Tuc ngu phong dao (Proverbes et chansons
   populaires), Ed. Mac lâm, Saigon, 1967 (réédition). La 
   première édition remonte à 1928 (Hà nôi).
3 NGUYEN Vy, op. cit. p. 111, tome 1.
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la nouvelle mode issue des réformes des tenues traditionnelles.

Sur cette question comme sur bien d'autres, le rôle de la presse a

été  déterminant.  La  nouvelle  tenue  a  ainsi  donné  à  la  femme

vietnamienne une allure "moderne" décrite par un humoriste sous le

pseudonyme de Tân khach (Le nouveau convive) en ces termes:

                     Femme moderne

      Qu'elle est moderne, cette femme moderne!

      Elle ne manque à aucune mode!

      Les cheveux enroulés sans turban, la raie sur le côté,

      Au pieds elle porte même des chaussures à talons.

      Tunique de couleur, pantalon en soie et châle blanc

      Le visage fardé, les lèvres rouges, les joues maquillées,

      Son rire laisse voir des dents toutes blanches,

      Son regard amoureux est aussi tranchant qu'un couteau 1.

     Ce poème donne un aperçu de l'apparence d'une femme moderne

qui a commencé à s'habiller à la nouvelle mode au début des années

1930. Le Phong hoa dans son numéro 4 du 7 juillet 1932 a constaté

cette évolution:

Depuis peu de temps les femmes et les filles habitant les

villes  se  sont  mises  à  s'habiller  à  la  mode.  C'est  une

réforme  sur  le  plan  vestimentaire. Elles  ont  enterré  non

seulement la tunique à la mode chinoise et le pantalon en

lin de Buoi (un village aux environs de Hà nôi), mais aussi

les tuniques de couleur sombre pour les remplacer par un

pantalon blanc et une tunique bleue.

1 Phong hoa, n° 56 du 21.07.1933.
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C'est le premier pas décisif franchi par la femme dans les

réformes de l'habillement, car rappelons que le blanc, selon la

tradition, était la couleur du deuil qu'on ne portait pas dans

d'autres  circonstances de  la  vie.  Par  ailleurs,  les  couleurs

retrouvent un certain intérêt: celles qui sont sombres et ternes

comme le noir ou l'indigo (nâu) doivent désormais céder la place

à celles qui évoquent la gaîté telles que le bleu, le vert, le

jaune clair. Les couleurs, écrit Viêt Sinh, alias Thach Lam, sont

essentielles pour les vêtements des femmes 1. D'après Madame Trinh

Thuc Oanh, un professeur des années 1930, la tunique de couleur et

le  châle  étaient  la  mode  de  l'année  1920  2.  A  cet égard,  les

journaux  Phong  hoa et  Ngày  nay en  général,  et  le  dessinateur

Lemur,  alias  (Nguyên) Cat  Tuong,  en  particulier,  ont  beaucoup

contribué à créer et à propager la mode vestimentaire féminine.

Nous ignorons tout de ce dessinateur qui reste dans l'ombre, à

part son passage à l'école des Beaux-Arts à Hànôi. Collaborateur

assidu de ces deux journaux et membre du groupe Tu luc van doàn,

Lemur est encore propriétaire d'un magasin de mode féminine, rue

Lê Loi à Hà nôi  3, où il concrétise les modèles parus dans les

pages de ces périodiques sous la rubrique "Ve dep. Riêng tang cac

bà  cac  cô"  (La  beauté.  Dédicacé  aux  femmes).  Dans  un  article

consacré à la mode féminine l'écrivain  Thach Lam (frère de  Nhât

Linh), sous le pseudonyme de Viêt Sinh, écrit:

1 Viêt Sinh, " Quân ao moi" (La nouvelle tenue) in Ngày nay,
   n° 1 du 30.01.1935.
2 Ngày nay, n°1 du 30.01.1935.
3 Publicité parue dans Ngày nay du 29.08.1937. On peut y lire
   encore ces lignes:
   "Le magasin de mode féminine moderne le plus grand du 
   Tonkin. Lemur, 16 rue Lê Loi - Hà nôi, du dessinateur Nguyên  
   Cat Tuong l'initiateur de la nouvelle tenue vestimentaire".
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   L'honneur d'être l'initiateur des réformes vestimentaires

féminines revient à  Nguyên Cat Tuong (Lemur). Bien que les

réformes impulsées par ce dessinateur ne soient pas encore

profondes et complètes, qu'il ne donne pas précisément ses

raisons, les modèles qu'il a suggérés ont  été accueillis

par bon nombre de personnes, et ils ont créé un changement

dans la tenue vestimentaire féminine d'aujourd'hui 1.

    En effet, c'est ce dessinateur qui a créé le modèle de tunique

qui porte son nom, ao Lemur (Tunique Lemur). Il s'agit du ao dài

qui est devenu la tenue nationale des femmes vietnamiennes jusqu'à

nos jours. Cette tunique est la nouvelle version de l'ancienne ao

tu  thân,  la  tunique  formée  de  quatre  pans  de  tissu  munis  de

manches serrées mais sans col, et dont les deux pans de devant

sont  fendus de la  taille jusqu'en  bas, au niveau  des mollets.

"Leur cai ao (la tunique des femmes du Nord), écrit E. Langlet à

ce propos, n'est pas pareil à celui des femmes du Sud de l'Annam.

Au lieu de se boutonner sur le côté, il ne ferme pas; les deux

pans sont simplement noués devant ou maintenus croisés par une

ceinture, laissant à découvert le cache-seins que les femmes ont

alors soin d'avoir bien blanc 2". Si l'ancienne tunique avait son

charme  dans  sa  simplicité,  la  nouvelle  prend  en  compte  la

dimension corporelle. Ainsi le  ao dài est raccourci jusqu'à mi-

mollet en épousant la forme du corps, les manches sont élargies

juste ce qu'il faut pour faciliter la circulation du sang  3. Au

lieu de quatre pans, la nouvelle tunique n'en a que deux, l'un

1 VIET SINH, op. cit.
2 E. LANGLET, op. cit. p. 84.
3 CAT TUONG, "Y phuc cua phu nu" (Les habits des femmes), in
   Phong hoa n°87 du 02.03.1934.
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devant, l'autre derrière, l'ensemble est fendu en bas jusqu'à la

taille et fermé sur le côté droit. Quant au pantalon qui va avec,

le dessinateur suggère de le rendre plus serré de la taille aux

genoux pour "mieux montrer la beauté personnelle de chacune" 1. Au-

delà  de  l'apparence  vestimentaire,  cette  mode  introduit  une

nouvelle  conception,  celle  de  la  beauté  du  corps  féminin.  Les

femmes  n'ont  pas  attendu  longtemps  pour  prendre  conscience  de

cette dimension, autrefois minimisée voire bannie, pour en faire

un objet de culte. La chroniqueuse Cô Duyên dans Ngày nay n'y va

pas  par  quatre  chemins  pour  abattre  les  vieilles  idées

conservatrices à propos du corps de la femme. Elle s'en prend même

au  proverbe  "Cai  nêt  danh  chêt  cai  dep" (les  bons  caractères

prévalent sur la beauté) en le qualifiant de "paroles charitables

des moralistes pour consoler celles dont la beauté physique est

moins prononcée. (...) La raison accepte ces paroles mais notre

instinct ne les considère jamais comme justes" 2. La rubrique Phu

nu (Femme)dans  Ngày nay fournit régulièrement des recettes pour

les soins du corps: comment se farder, mettre du rouge à lèvres,

entretenir  les  seins,  etc.  Dans  un  autre  article  la  même

chroniqueuse  aborde  un  sujet  jusqu'alors  tabou:  les  seins

justement. Sa prise de position est pour le moins virulente:

    La vieille morale hypocrite (gia dôi) fermait les yeux

devant la beauté de la poitrine. Et quand on l'appelle par

son nom, les seins, ça fait rougir les esprits vertueux et

les femmes de "bonne famille". (...) L'idée sur la beauté

1 Ibid., Phong hoa n° 89 du 16.03.1934.
2 CO DUYEN, "Dàn bà ngày nay" (La femme d'aujourd'hui), in Ngày
nay, n° 21 du 10.08.1936.

519



féminine a ainsi été complètement déformée par les préjugés

risibles (buôn cuoi)! On voulait que la femme ne laissât

rien apparaître: celle qui avait la poitrine aplatie était

qualifiée  de  vertueuse,  et  selon  une  morale  bizarre  la

poitrine la plus belle faisait l'objet de ce qui était le

plus criticable chez la femme. (...)

   Maintenant c'est différent. Nous avons osé découvrir - au

sens propre et au sens figuré - , nous pouvons ainsi mieux

respirer. Si cela gêne les yeux des moralistes à cause de

notre beauté naturelle, tant pis pour eux 1.

    Et la chroniqueuse de terminer sur les conseils d'entretien de

cette "partie importante de la beauté du corps féminin"  par des

exercices de gymnastique quotidiens comme les Européennes, tout en

indiquant  qu'en  Europe  on  pouvait  embellir  les  seins  par  des

opérations chirurgicales esthétiques. Cette nouvelle conception de

la beauté du corps est directement calquée sur celle de l'Occident

dont le dessinateur Lemur, entre autres, se fait l'avocat:

   Contrairement aux opinions des moralistes vietnamiens,

les  Occidentaux  s'accordent  à  dire  que  la  poitrine  est

primordiale pour la beauté de la femme 2.

    Cependant la chroniqueuse Cô Duyên fait remarquer que dix ans

au-paravant les femmes chinoises ont "libéré" (giai phong) leurs

seins, événement qualifié par les Vietnamiennes de "l'époque de

1 CO DUYEN, "Bô nguc dàn bà" (La poitrine de la femme), in
   Ngày nay, n° 36 du 29.11.1936.
2 CAT TUONG, "Y phuc cua phu nu" (Les habits des femmes), in
   Phong hoa, n° 90 du 23.03.1934.
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révolution terrible" (môt cuôc cach mang ghê gom) 1.

    En effet, autrefois le corps de la femme en général et la

poitrine  en  particulier  devaient  être  dissimulés  pour  ne  pas

éveiller le désir de l'autre sexe. Cette attitude "pudique" trouve

aussi son expression dans une chanson populaire:

       "Les filles qui fréquentent les garçons

        (Con gai choi voi con trai)

        Auront les seins aussi gros  que les noix de coco".

        (Rôi sau cai vu bang hai so dua. 2)

    Il convient de remarquer qu'il y avait deux morales sur ce

sujet:  celle  des  couches dirigeantes  confucéennes,  qui font  du

corps  de  la  femme  un  tabou  sans  que  cela  les  empêche  d'en

profiter;  et  celle  des  couches  populaires  qui  ne  suivent  pas

pourtant  à  la  lettre les  bonnes  paroles des  "maîtres-penseurs"

moralistes. En théorie, cette morale confucéenne est la règle de

conduite  pour  tout  le  monde  mais  en  pratique,  les  couches

populaires ne font que sauver les apparences. Les femmes cachent

évidemment leur poitrine par le port du yêm (le cache-seins), la

seule partie du corps en fait qu'elles ne montrent pas, et encore,

jusqu'à  un  certain  âge  seulement,  alors  que  pour  les  autres

parties du corps, elles sont loin d'être pudiques, à l'exception

bien entendu de la partie la plus intime. En effet, quand elles

travaillent,  elles  n'hésitent  pas  à  retrousser  le  pantalon

jusqu'aux  hanches  pour  ne  pas  le  salir,  laissant  ainsi  leurs

jambes  nues  au  regard  des  autres.  A  partir  de  50-60  ans,  les

1 CO DUYEN, op. cit.
2 NGUYEN Van Ngoc, op. cit. p. 74.
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femmes  se  lavent  naturellement  torse  nu  sans  éprouver  aucune

contrainte morale. Les observateurs français n'ont pas oublié de

remarquer  ces  habitudes.  Mais  dès  qu'elles  (les  Vietnamiennes)

sont  vieilles  et  flétries, écrit  Jean  Bonnet en  1905, perdant

toute pudeur, elles ne se gênent guère pour exhiber en public leur

pauvre poitrine délabrée  1. Et C.  Paris, écrit encore dans son

Voyage d'exploration que: "Chez la femme vietnamienne, l'essentiel

consistait à ce que sa poitrine soit cachée. Que les profanes

aperçoivent ses jambes jusqu'à la ceinture, sa pudeur n'en reçoit

aucune atteinte si le sein demeure couvert. Pendant les fortes

chaleurs  de  l'été,  la  femme  du  peuple  dans  sa  paillote se

débarrasse de sa tunique et porte une culotte courte, laissant à

nu  son  dos  et  ses  jambes"  2. Ces  habitudes  sont  encore  bien

vivantes dans la campagne vietnamienne d'aujourd'hui. 

   En France même, le corps de la femme fut considéré pendant

longtemps comme non regardable. Alain Corbin écrit justement que:

   Dans  les classes  aisées, le  code de  bonnes manières

imposera longtemps à la jeune fille d'éviter de se regarder

nue, ne serait-ce que dans les reflets de la baignoire. Des

poudres  spéciales ont pour but de troubler l'eau du bain

afin  de  prévenir  la  honte.  La  stimulation  érotique  de

l'image du corps, exaltée par un tel interdit, hante cette

bonne  société  qui  accumule  les  glaces  dans  ses  bordels,

avant  d'en  garnir,  tardivement,  la  porte  de  l'armoire

1 J. BONET, Quelques notes sur la vie extérieure des Annamites, Ed.
Leroux, Paris, 1905. 

2 C. PARIS, op. cit. p. 290-291. Cité par NGUYEN Van Phong, op. 
cit. p. 142.
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nuptiale 1.

    Par ailleurs, on peut douter de l'efficacité de la mise en

garde faite aux filles, d'avoir à se tenir loin des garçons sous

menace de voir leurs seins devenir "aussi gros que les noix de

coco". Car si cette "mise en garde" est entrée dans la chanson

populaire,  on  peut  supposer  que  le  "pelotage"  chez  les  jeunes

n'était  pas  l'événement  du  siècle,  bien  au  contraire.  Et  sans

doute les jeunes hommes des couches populaires n'ont-ils pas pris

cette  mise  en  garde  pour  paroles  d'Evangile,  leur  faisant

détourner  les  yeux  du  corps  de  la  femme.  L'expression  bop  vu

(pétrir les seins) dans le langage populaire vietnamien, quelque

peu  machiste il est  vrai, vient  témoigner en quelque sorte de

l'attirance  qu'exerce le corps  de la  femme sur les  hommes. Un

écrivain,  actuellement à Hà  nôi, dont  nous tairons le  nom, se

rappelle encore que dans sa jeunesse, la fête du village Lim 2 fut

l'occasion pour lui et ses camarades d'aller se faufiler dans la

foule pour "pétrir les seins" (bop vu) des filles. Ce qui montre

par là les limites de la morale des couches dirigeantes. 

    L'évolution  poursuit  son  cours  et  ne  s'arrête  pas  à

l'apparence, car elle atteint le corps lui-même. Le yêm (le cache-

seins) fait d'un tissu en losange,  arrondi à son bout supérieur

du côté du cou, autour duquel il est maintenu par deux cordons,

avec deux autres liens des deux bouts latéraux pour venir se nouer

au dos, obéit à la morale, car sa fonction consiste non seulement

à cacher les seins mais aussi à les aplatir en les empêchant de se

1 A. CORBIN, "Le secret de l'individu", in Histoire de la vie
   privée, tome 4, p. 421.
2 Voir "Les fêtes villageoises" dans un précédent chapitre ou
   le quan ho au chapitre suivant.
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développer. Avec l'évolution ce vêtement tombe en désuétude pour

laisser la place au soutien-gorge qui épouse la forme des seins,

et que les Hanoïennes adoptent dans les années 1930 1. Apparaissent

aussi  dans  la  presse  des  slogans  publicitaires  vantant  les

qualités de certains produits esthétiques concernant les seins,

par exemple, "Oh femmes! Il est conseillé d'avoir des seins fermes

et développés", "Les beaux seins en trois semaines", "Soignez vos

seins", etc. 2.

    Si on essaie de dater ces évolutions, l'année 1934 est le

point de départ de grandes réformes vestimentaires féminines. Le

journal  Ngày nay se fait l'écho d'un événement survenu en cette

année à Hôi-an, dans le centre du Vietnam. Profitant de la foire

de Lac thiên, une localité de la région, les femmes se sont mises

à s'habiller à la mode, avec des tuniques de couleur et le châle

sur  les  épaules,  adoptant  la  nouvelle  coiffure,  portant  des

chaussures  à  talons  et  se  fardant  le  visage  3.  Cependant,  ce

mouvement a déjà quelques années au-paravant été amorcé par les

femmes du Nord, et particulièrement par celles qui sont "mariées"

à  des  Français,  avant  d'atteindre  la  nouvelle  génération

d'enseignantes et étudiantes dans les années suivantes.  A cet

égard, on ne peut pas passer sous silence le rôle qu'a joué la

presse  féministe.  Le  journal  Phu  nu  thoi  dàm (Chroniques  des

femmes), paru à Hà nôi de décembre 1930 à juin 1934, a disséqué

les problèmes un à un dans ses colonnes, les idées émancipatrices

sont reprises par l'hebdomadaire Dàn bà moi (La femme moderne),

1 Phong hoa, n°103 du 23.06.1934.
2 Cités par CO DUYEN, op. cit. 
3 PHAN Thi Nga, "Chi em Hôi-an voi phong trào y phuc Cat Tuong"(Les
femmes de Hôi-an et le mouvement de la tenue Lemur), in Ngày
nay n°5 du 10.03.1935.
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édité dans le Sud de décembre 1934 à décembre 1936  1. Bien que

moins  ardents  sur  cette  question,  Phong  hoa et  Ngày  nay

contribuaient de même à faire de la femme vietnamienne une femme

moderne. Quoi qu'il en soit, cette campagne de modernisation comme

tant  d'autres  laisse  la  population  paysanne  à  l'écart  de

l'évolution. Car ces tenues modernes ne conviennent qu'aux femmes

résidant dans les centres urbains. Elles peuvent les porter pour

aller au travail, pour se promener ou dans d'autres circonstances

de la vie, les occasions ne manquent pas; tandis que les paysannes

n'ont ni les moyens matériels ni le même mode de vie; seules les

occasions exceptionnelles, telles que le nouvel an ou les fêtes de

village,  les  décident  à  s'habiller  différemment  des  jours

ordinaires. Le dessinateur Lemur a bien proposé dans sa rubrique 2,

"Un modèle de tenue paysanne" (Môt kiêu y phuc nhà quê) mais on

peut se demander s'il a été suivi.

    Quoi qu'il en soit ces réformes divisent l'opinion en deux

camps  antagonistes:  les  conservateurs  les  voient  d'un  mauvais

oeil,  traitant  les  femmes  modernes  de  "femmes  de  mauvaises

moeurs", et les progressistes tournent le dos à la tradition quoi

qu'il  advienne.  A  un  autre  niveau,  plus  profond,  ces  réformes

traduisent la prise de conscience du rôle de la femme dans la

famille et dans la société. Bref l'émancipation des femmes passe

aussi par l'adoption d'une nouvelle parure. A cet égard, elles

vont  sans  doute  plus  loin  que  les  hommes,  qui  pour  leur  part

s'habillent sans hésitation à la mode occidentale (costume trois-

1 Quant à Phu nu tân van, un autre journal féministe paru dans le 
Sud (1929-1935) nous l'avons laissé de côté. David G. MARR 
l'a déjà bien dépouillé dans son ouvrage Vietnamese tradition
on trial 1920-1945, University of California Press, 1981.

2 Phong hoa n°100 du 01.06.1934.
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pièces et cravate), mais dont au fond d'eux-mêmes, on peut douter

de la conviction à propos de l'idée de la femme moderne, car il

s'agit  aussi de leur  propre femme  et de leurs  propres filles.

Combien d'hommes appliquent leurs idées en faisant la cuisine à la

place  de leur femme,  sans parler  de leurs virées  nocturnes en

compagnie  uniquement  d'hommes?  Pour  reprendre  les  termes  de

Georges Boudarel, nous nous bornons à poser cette question sans

pouvoir apporter de réponse. Les femmes, pour leur part, ont opté

pour une réforme de leur tenue traditionnelle, sans chercher à

imiter la mode occidentale, et ainsi elles se libèrent, elles,

complètement du passé. Par ailleurs, les paysans et les paysannes

n'ont pas les moyens matériels pour s'habiller à la mode citadine,

ou bien les réformes vestimentaires ne s'imposent pas pour eux et

pour elles, par contre, dans la vie quotidienne, leurs tâches sont

assurées  indifféremment  par  l'homme  ou  par  la  femme  sans

distinction aucune dans la vie quotidienne. Les  paysans n'ont

sans doute pas des idées modernes mais dans la pratique, et les

conditions matérielles obligent, ils sont côte à côte avec leur

femme.
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La mode illustrée

La tenue de travail d'une paysanne.
En fait, il s'agit de Nguyên Thi
Kiêm,  une  ancienne  rédactrice  de
Phu  nu  tân  van (La  nouvelle
littérature  des  femmes) qui s'est
reconvertie  en  paysanne  après  la
fermeture  du  journal.  Son
"pantalon"  est  bien  retroussé
jusqu'aux  hanches,  laissant  ses
jambes nues.

 Photo prise par Ngày nay, 16.04.1935.

      La tunique paysanne.

On remarque sur cette photo que la
paysanne  porte  l'ancienne  tunique
(ao tu thân) dont les deux pans de
devant  sont  simplement  noués  au
niveau de la taille, laissant voir
ainsi son yêm (le cache-sein) blanc
qu'elle porte dessous.

Il s'agit de la troisième femme de
Dê  Tham,  la conseillère militaire
très écoutée du "bandit" Tham comme
l'appelaient les colons, las de ce
personnage insoumis. Cette dame est
la mère de Nguyên Thi Thê, devenue
actrice  de  cinéma  en  France  dans
les  années  1930,  et  épouse  d'un
certain Robert Bourgès. 

Cette  photo  a  été  prise  en  1913
lors de l'arrestation de Dê Tham.
Sa femme, quant à elle, s'est donné
la  mort  sur  la  route  de  la
déportation en Guyane.
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           Ngày nay, 30.01.1935.

                     Melle Nguyên Thi Hâu.

       La première fille qui ait porté la nouvelle tunique 
       (ao dài), modèle dessiné par Lemur.
                 
                                  Photo Ngày nay, 30.01.1935.
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                                     Un nouveau modèle du yêm
                                     suggéré par Lemur.
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La nouvelle tunique (ao dài) qui met en valeur
les lignes du corps, des épaules à la taille.

           Phong hoa, 23.03.1934.

Une tenue d'été chez soi 
suggérée par Lemur.

     Phong hoa, 25.05.1934.
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Une tenue d'été en ville 

dessinée par Le mur.
Phong hoa, 13.07.1934.

Une tenue paysanne 
suggérée par Phong hoa
du 01.06.1934.
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                L'évolution de la coiffure féminine.

Le  premier  dessin,  en  haut  à  gauche,  porte  la  légende  "à  la
création  du  monde",  puis  vient  "l'âge  des  cavernes".  Celui  de
"1900" montre bien l'ancienne coiffure des Vietnamiennes avec la
raie au milieu, en "1933", elle s'est déplacée sur le côté.
                                    Phong hoa, 05.01.1934.
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CHAPITRE 7

F E M M E - F A M I L L E

  Socialement éclipsée et méconnue, la femme vietnamienne tient

pourtant le rôle principal dans la préservation de la famille et

des  valeurs  traditionnelles  des  couches  dirigeantes  en

particulier. C'est la femme qui subvenait aux besoins matériels et

qui  entretenait  le  mari  afin  qu'il  pût  passer  les  concours

mandarinaux.  Chez  les  couches  populaires,  la  femme  travaillait

sans relâche à côté du mari et l'économie familiale reposait sur

elle, sans parler de l'éducation des enfants. Dans les traditions

populaires,  la  femme  rivalisait  avec  l'homme  dans  la

représentation  cultuelle,  car  le  rapport  du  nombre  des  génies

légendaires féminins à celui des génies légendaires masculins est

d'un contre deux 1. A cet égard, le débat sur la modernité passe

inévitablement  par  la  question  de  la  femme.  Par  ailleurs,  le

suicide des femmes a défrayé la chronique des années 1930. C'est

la raison pour laquelle nous consacrons la fin de ce chapitre à ce

sujet encore mal connu en essayant de savoir si le suicide est en

rapport ou non avec les temps modernes dans le contexte de la

société vietnamienne.

1 G. BOUDAREL, "L'insertion du pouvoir central dans les cultes 
  villageois au Vietnam : esquisse des problèmes à partir des
  écrits de Ngô Tât Tô", in Cultes populaires et sociétés
  asiatiques. Appareils cultuels et appareils de pouvoir,
  ouvrage collectif dirigé par A. FOREST, L'Harmattan 1991, 
  p. 114.
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LES DEBATS

    Dès la première année de sa parution Dàn bà moi pose au grand

jour  la  question  de  la  femme  dans  une  tribune  libre  où

s'affrontent  les  différentes  opinions.  Après  avoir  publié  la

lettre d'une lectrice qui s'est plainte d'être délaissée par son

mari pour une deuxième femme, alors qu'il lui a fait trois enfants

qui vivent avec elle sous la tutelle des parents de parent, Dàn bà

moi pose la question de savoir s'il faut qu'elle se libère ou non.

    Sur 14 réponses  venues des trois régions du Vietnam et

publiées dans deux numéros successifs, 10 sont pour la libération,

3 contre et 1 mitigée  1. Optant pour la libération de la femme,

deux lectrices suggèrent à la victime de poursuivre son mari en

justice  pour  régler  le  problème  de  la  garde  des  enfants  et

demander le versement d'un pension. Le divorce est explicitement

envisagé.  Un  autre  lecteur  qui  se  prononce  aussi  pour  la

libération affirme que "la vie est une lutte" et qu'il n'y aurait

pas d'autre alternative que "vaincre ou mourir". L'ombre de la

morale est bien présente dans beaucoup de réponses, mais elle est

considérée comme une entrave à la liberté, une conception injuste

et  oppressive  pour  la  femme.  Ce  qui  explique  que  la  tendance

dominante  ait  été  de  passer  outre  aux  "qu'en  dira-t-on".  Pour

d'autres, se libérer veut dire également prouver que le femme est

capable de gagner sa vie, d'être autonome sur le  plan financier.

    Parmi les trois réponses désapprouvant la libération, une

provient d'un lecteur, une autre d'une lectrice originaire d'une

"bonne famille" de Huê. Leur seul argument, et de taille, s'appuie

sur  les  principes  confucéens  qui  permettent  de  "préserver  la

1 Dàn bà moi, n°19 et 20 des 27.04. et 04.05.1935.
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famille  des  vibrations,  des  secousses  modernes,  inconnues  des

temps anciens".

   Pour la femme, peut-elle se libérer en observant le principe

confucéen phu tu tong tu, lui dictant de suivre les enfants quand

le mari rejoint ses ancêtres dans l'au-delà? Cette fois,  Dàn bà

moi touche un sujet sensible, pour ne pas dire tabou, en posant

aux lectrices la question: Les veuves doivent-elles se remarier? 1.

Les  réponses  ne  tardent  pas  à  venir  et  en  abondance,  fait

apparemment surprenant, mais normal et conforme à la logique du

tabou: quand il n'y a plus d'interdits, les opinions déferlent. Le

journal en a publié 24, qu'on peut classer comme les précédentes

en  trois  tendances:  les  POUR,  les  CONTRE  et  les  SELON  2.  Ici

encore, on assiste à une confirmation des tendances des lectrices

et lecteurs puisque les POUR (16) l'emportent largement sur les

CONTRE et les SELON, qui sont à égalité (4 et 4). Les arguments

avancés par ceux et celles qui sont POUR sont très variés :

   -  certaines  lectrices  considèrent  que  la  femme  doit  avoir

quelqu'un sur qui s'appuyer, argument dérivé, certes, de l'ordre

ancien mais le pas est franchi;

   - d'autres évoquent la nécessité de partager l'affection, la

tendresse  avec  quelqu'un  car  la  solitude  ne  serait  jamais  une

réussite;

   - pour beaucoup, il est question d'égalité des droits. Elles ne

voient  pas pourquoi la  femme doit  sacrifier sa vie  tandis que

l'homme ne se pose même pas cette question (de se remarier s'il

lui arrive d'être veuf). C'est l'égoïsme de l'homme (exigence de

la virginité au mariage, entre autres) qui les enferme dans une

1 Dàn bà moi n° 17 et 18 des 13 et 20 avril 1935.
2 Ibid. 
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morale désuète. Ne pas se marier pour obéir à un précepte serait

une hypocrisie. Enfin, une avocate montre du doigt le principe

confucéen oppressif phu tu tong tu (quand le mari est mort on suit

ses enfants).

    De  l'autre  côté,  celles  qui  répondent  négativement  à  la

question posée, se réfugient dans la peur d'être mal considérées

par le futur mari qui "n'hésiterait pas à fouiller dans son passé

(celui  de  la  femme  remariée) pour  savoir  si  elle  est  encore

attachée au mari défunt". 

   Ayant connu une vie dure avec son mari disparu, une lectrice

qui se prononce contre le remariage, renonce à fonder un nouveau

foyer.

    Malgré la participation  relativement faible aux différents

débats,  (mais  pouvait-on  procéder  autrement  sans  perdre  la

richesse des arguments?), les réponses recueillies par le journal

confirment donc une certaine évolution dans l'état d'esprit de la

nouvelle génération, témoin d'un embarras voire d'un déchirement.

Ce désarroi est aussi exprimé par Hoàng Dao dans son "3e voeu" :

    Suspendus entre deux cultures antagonistes, nos jeunes

désemparés cherchent le sens de la vie. Ils ne sont plus des

continuateurs de leurs ancêtres. (...)

   Les vieux préceptes ont disparu mais ils (les jeunes)

n'ont  pas  encore  assimilé  le  "nouveau".  L'enseignement  à

l'école les amène dans une direction tandis que l'éducation

en  famille  les  oriente  vers  une  autre.  D'où  les  soucis,

l'égarement.

Heureusement,  cette  souffrance  morale  constitue
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précisément la base d'un nouvel ordre 1.

    On s'aperçoit que les problèmes sont une fois de plus posés,

car sur ce terrain le journal Phu nu thoi dàm (PNTD, - 1930-1934 -

La chronique des femmes) peut être considéré comme pionnier dans

le  Nord  du  Vietnam.  Dans  un  numéro  de  mai  1931,  Thanh  Vân

(pseudonyme d'une journaliste, sans doute) aborde le conflit entre

l'amour et la piété filiale 2. Cette dernière l'a toujours emporté

sur l'amour, mais cet ordre de choses est quelque peu bousculé car

l'auteur termine son article par la question: "Quel est le plus

fort des deux, l'amour ou la piété?" En effet, Thanh Vân constate

que bien des fois c'est l'amour qui triomphe. On peut dire aussi

que le fait de poser cette question, c'est déjà y répondre, car

au-paravant il ne venait à l'esprit de personne de se la poser.

Cependant, la réponse sans équivoque à cette question se trouve,

quatre ans plus tard, dans un dessin humoristique paru dans Dàn bà

moi, et où la balance penche du côté de l'amour (voir la partie

"Dessins humoristiques et satiriques" p. XXX). Sur cette question

comme sur d'autres, on assiste bien à une inversion des valeurs au

bénéfice des nouvelles.

   Dès sa parution,  PNTD dans son numéro 1 du 8 décembre 1930,

fait le constat de deux tendances antagonistes chez les femmes:

celles qui sont issues des familles modernes pensent à profiter

(huong thu) de la vie, de la liberté et de l'égalité des droits en

reléguant la  morale  ancienne  aux  oubliettes,  et  les  autres,

originaires  des  familles  conservatrices,  se  plient  encore  aux

1 Ngày nay, n° 27 du 27.09.1936.
2 THANH VAN, "Hiêu - tinh" (Piété et amour) in PNTD, n° 134
  du 23.05.1931.
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valeurs anciennes. Placé devant cette rencontre de la tradition

avec  le  "nouveau"  (tân-cuu),  PNTD veut  s'attribuer  le  rôle

d'arbitre (dia vi trung lâp) pour retenir les uns et encourager

les autres afin d'harmoniser les deux tendances. Et l'éditorial de

se  terminer  par  une  citation  en  paraphrasant  Corneille:  "La

victoire n'est glorieuse que quand la lutte a été acharnée" 1.

Cette  attitude  prudente  s'explique  par  le  fait  que  ce  journal

privilégie plutôt les moyens permettant d'atteindre les buts que

les buts eux-mêmes. Car "l'égalité des droits est une question

importante à propos de laquelle il ne suffit pas de lancer des

slogans puis attendre les résultats. Pour occuper une situation

d'égalité  encore  faut-il  atteindre  l'égalité  sur  les  plans

intellectuel et professionnel"  2. De toute façon, pour  PNTD, la

revendication des droits de la femme ne peut être considérée comme

une action individuelle, elle est collective. Le journal conseille

aux  femmes  de  s'organiser  sans  tarder  en  association  voire  en

syndicat, une tâche urgente à réaliser pour soutenir le mouvement

d'émancipation 3. D'un autre côté, comme la tendance conservatrice

représente  encore  une  réalité loin  d'être  négligeable en  cette

année 1930, PNTD ne peut l'ignorer. Un calcul pour répondre à la

rigueur  financière  n'est  pas  à  exclure  non  plus:  comme  toute

entreprise, ce journal souhaite toucher le maximum de gens, en

l'occurrence de  lecteurs;  la  modération  dans  les  propos

permettrait d'atteindre ce but. Par ailleurs entre les buts avoués

et ceux qui ne le sont pas, il y aurait un écart. Si on se réfère

1 La version originale de cette phrase est le vers de
  Corneille dans Le Cid :
   "A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire".
2 H.G.T.P., "Vân dê binh dang voi chi em ta" (Le problème de
  l'égalité et nous [les femmes]), in PNTD n°1 du 08.12.1930.
3 Editorial, n° 52 du 09/10.02.1931.

538



aux  écrits  sur  cette  même  question  de  Mme  Nguyên  Thi  Khang,

rédactrice de ce journal passée en 1933 au comité de rédaction du

journal en langue française Monde, le ton est tout à fait autre.

Il faut dire aussi que  Monde est dirigé par  Cao Van Chanh, un

"retour de France" de tendance communiste. Par exemple, on peut y

lire les lignes suivantes:

    Le  féminisme  annamite  se  développe  car  les  femmes

annamites  sont  tenues  dans  une  situation  humiliante  et

pénible vis-à-vis des hommes, pris dans leur ensemble, et

vis-à-vis des classes exploiteuses, en particulier.

   Les lois qu'on impose aux femmes ne leur reconnaissent

d'autres droits que ceux d'obéir. L'esclavage en ses formes

les  plus  cruelles  existe  pour  les  femmes  travailleuses

annamites (prostitution, domestication, vente, louage).

   Pour les filles des bourgeois et féodaux, la polygamie

constitue une preuve de leur dépendance sexuelle au profit

de l'égoïsme masculin. (...)

   Je  suis  pour  l'émancipation  féminine;  je  suis  pour

l'unité de morale réclamée par les féministes. Mais je leur

dis:  Faites  attention!  Il  ne  faut  pas  que  les  vulgaires

politiciens  canalisent  en  l'avilissant  votre  mouvement

d'émancipation. (...)

   Vous courbez votre tête sous le joug masculin séculaire.

Vous  êtes  privées  des  droits  politiques  les  plus

élémentaires, mesdames et mesdemoiselles 1.

  

1 NGUYEN Thi Khang, "Le féminisme annamite", in Monde, n°3
   du 21.12.1933.
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   Dans le numéro 6 du même journal, Mme Khang réagit dignement au

propos de Nguyên Van Vinh, le rédacteur en chef de la revue Annam

nouveau, entre autres, qui approuve la polygamie : 

    L'Annam nouveau dans son numéro du 4 janvier dernier

parle  des  femmes  en  général  et  de  leur  émancipation,  en

particulier, en des termes vraiment provocants. (...)

    Ainsi  donc  M.  Vinh  (Nguyên  Van)  a  la  charité

spécifiquement bourgeoise de vouloir défendre la polygamie

et  ceux  qui  en  profitent  parce  que  la  polygamie  est

préférable  à  la  prostitution.  Les  femmes  et  ceux  qui

réclament  l'abolition  de  la  polygamie  au  nom  de  l'unité

morale sauront répondre à leur insulteur public 1.

   Dans l'éditorial du n°48  PNTD aborde cette question en des

termes aussi convaincus :  "L'homme a le droit d'avoir plusieurs

femmes,  c'est  une  blessure  de  la  société  .Non  seulement  la

polygamie est inhumaine mais elles est encore en opposition avec

l'harmonie  céleste  2".  Dans  le  numéro  23,  PNTD revient  sur  la

question  des  droits  en  insistant  sur  la  nécessité  d'élever  le

niveau d'instruction de la femme, ce qui conduirait directement à

l'égalité des droits 3. L'attention du PNTD va également aux femmes

qui, pour une raison ou une autre, sont devenues objets de désir

et de plaisir pour les hommes. Cette catégorie de femmes, de plus

en  plus  nombreuses  dans  les  années  1930,  se  camoufle,  entre

autres,  sous  la  dénomination  de  cô  dâu  ruou,  les  "compagnes

1 Monde, n°6 du 18.01.1934.
2 PNTD n°48 du 05.02 1931.
3 PNTD n°23 du 05/06.01.1931.
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d'alcool" à côté des chanteuses (cô dâu), elles ont pour rôle de

tenir compagnie  aux hommes dans leurs soirées dans "les maisons

de  chanteuses".  Elles  doivent  boire  avec  eux,  entretenir  la

conversation,  et  si  possible  les  retenir  à  dormir  en  leur

compagnie  1.  Pour  ces  femmes  de  joie,  PNTD préconise  l'action

pédagogique:  il  faut  les  raisonner,  leur  montrer  la  vie  sans

saveur  qu'elle  mènent  afin  qu'elles  renoncent  à  cette  vie  et

qu'elles n'en entraînent pas d'autres dans cette voie 2. Une autre

lectrice, Tô Mi Son, fait le constat de la nouvelle situation en

ces termes:

    Autrefois,  dans  notre  pays,  quand  les  jeunes  se

mariaient ils ne pensaient pas à profiter du plaisir. Depuis

que la civilisation occidentale déferle sur l'Asie du Sud,

il semble que les jeunes sont poussés par quelqu'un jour et

nuit  leur  disant:  "Profites-en!  Profites-en!"  Depuis,

l'expression "vivre sa vie" (en français dans le texte) ne

quitte plus la cervelle des jeunes 3.

    A propos du mariage libre PNTD reste aussi prudent: le journal

conseille aux femmes de se préparer (mentalement) au lieu de se

précipiter, car du mariage forcé au mariage libre, la route est

encore difficile. D'après PNTD, pour parvenir au mariage libre il

faut  d'abord  éliminer  complètement  (tru  tiêt)  les  raisons  du

mariage forcé 4. Une lectrice enseignante, sous le pseudonyme de My

Khuê, va dans le même sens:

1 Voir plus loin dans la partie "Les lieux de plaisirs".
2 Editorial, n° 30 du 15.01.1931.
3 PNTD n° 78 du 16/17.03.1931.
4 Editorial, n° 22 du 04.01.1931.
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Je  me  souviens  que  récemment  j'ai  parlé  avec  une

enseignante  française  résidant  au  Vietnam  depuis  une

trentaine d'années. Évoquant notre lutte pour l'égalité des

droits elle dit que: "Avant d'exiger l'égalité des droits,

les Vietnamiennes feraient mieux d'apprendre à bien faire la

vaisselle et à bien élever les enfants".

    Une parole méprisante! Une parole chargée de sens! C'est

pourtant quelqu'un qui nous connaît bien 1.

   Dans  son  propos,  l'enseignante  française  fait  sans  doute

allusion, d'une part, à la  négligence des Vietnamiennes sur la

question d'hygiène au sein du foyer, et d'autre part, sur la santé

de leurs enfants qui ne sont pas rigoureusement suivis comme ceux

des  Français,  lesquels  bénéficient  d'une  attention  particulière

sur tout ce qui concerne le matériel.

   L'attitude  "réconciliatrice"  de  PNTD ne  l'empêche  pas  de

publier  des  débats  ou  des  prises  de  position,  certes  avec

modération, à l'encontre des moralistes.  Vuong Kha Tê pose sans

détour la question :"Une femme ayant perdu sa virginité peut-elle

être pardonnée?" avant de poursuivre sa plaidoirie:

     Les moralistes ne peuvent s'empêcher de s'agiter pour

répondre à cette question par "impardonnable". 

   Quant à moi, je dirai :"Non seulement certaines femmes

se trouvant dans ce cas sont pardonnables mais elles sont

encore aimables".

   Ma réponse est un peu brutale, cependant depuis que la

vague de la civilisation occidentale arrive en Asie, combien

1 PNTD n°31 du 16.01.1931.
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de personnes ont approuvé la liberté dans le mariage? 

    Excités par l'idée du mariage libre, certains jeunes de

notre pays se précipitent dans cette voie. (...)

    Si on se place sur le plan psychologique, dans un jeune

couple, la fille pense toujours au mariage tandis que la

plupart des garçons ne pensent qu'au plaisir passager. Déjà

crédules,  comment  les  femmes  peuvent-elles  ne  pas  être

amadouées par les belles paroles des "professionnels"? Par

exemple, "quand on aime on ne regrette pas le corps". 

    N'est-ce pas l'usage social stérile qui ne sait pas

pardonner à la femme imprudente et qui l'enferme dans un

univers clos? (...)

   Ainsi, la perte de virginité chez la femme est due dans

la plupart des cas à l'homme.

   Je n'écris pas ces lignes pour encourager les femmes à

déconsidérer la virginité (qui est toujours précieuse, et

celle qui n'est plus vierge est toujours méprisable), je ne

fais que conseiller aux garçons de cesser de tromper pour le

plaisir 1.

    On  constate  que  la  fin  cet  article  est  en  complète

contradiction  avec  ce  que  l'auteur  écrit  au  début.  Comment

faudrait-il comprendre cette volte-face? Sans doute, elle est due

à  un  "compromis"  apparent  avec  les  conservateurs  permettant  à

l'auteur  d'échapper  à  la réputation  d'immoralité;  le manque  de

soin  dans le style  serait la  deuxième raison de  ce revirement

d'idées. Ce qui est essentiel  c'est que la question soit posée.

Quant au tabou, il mettra le temps qu'il faudra pour s'estomper.

1 PNTD n° 136, 25/26.05.1931.
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Un autre auteur,  Vu Xuân Thuât, reste persuadé que l'évolution

suivra son cours:

   Les sciences sont apparues d'une façon éclatante sur la

surface  de  la Terre,  la vague  des droits  de la  femme a

atteint les rivages de l'Asie du Sud-Est. Les jeunes sont

réveillés,  c'est  pourquoi  des  conflits  acharnés  ont  lieu

dans la famille. Les vieux veulent à tout prix préserver

leur droit de marier leurs enfants qui, eux, sont déterminés

à choisir le mariage libre. On ne doit être ni triste ni

content dans ce "conflit des deux âges" (en français dans le

texte),  car  aucun  pays  ne  peut  échapper  à  ce  passage

tourmenté du cours du progrès. (...)

   Quant à la tradition de marier les enfants en bas âge,

elle est encore redoutable (...), surtout à la campagne et

chez les familles riches.

   Pour  abolir  ces  tares  (tê),  les  parents  devraient

accorder plus de droits aux enfants en gardant seulement le

rôle de guides (huong dao). Je n'ose pas réclamer le mariage

libre  pour  les  jeunes  car  je  pense  que  c'est  encore

prématuré, mais je suis persuadé qu'un jour viendra, on n'y

pourra rien, qu'on le veuille ou non, et ce jour n'est pas

lointain 1.

Quant  à  Luong  Xuân  Huê,  il  pense  que  son  époque  est

complètement différente de celle des aînés, et son opinion est

plus radicale. En effet, avant tout, d'après lui, il faut demander

aux parents de remettre les droits sacrés (quyên thiêng liêng) du

1 VU Xuân Thuât, "Du mariage forcé au mariage libre", in PNTD 
   n° 32 du 17.01.1931.
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mariage aux enfants. Afin de rompre avec le mariage arrangé par la

famille,  il  préconise  une  nouvelle  démarche  qui  consiste  à  se

servir des journaux comme intermédiaires pour la publication des

annonces. Puis dans une deuxième étape, il convient de demander

aux "détectives privés" (mât tham tu) de vérifier si les personnes

correspondent  bien  aux  annonces.  Si  oui,  on  peut  célébrer  les

fiançailles  qui  permettent  désormais  aux  intéressés  d'échanger

leurs idées pour savoir si leur âme soeur leur convient, dans le

cas contraire  il n'est pas trop tard pour une rupture. Et avant

le mariage, cet auteur introduit l'idée d'une visite médicale pour

prévenir les maladies héréditaires et dangereuses afin d'épargner

ces malheurs aux enfants 1.

  On se trouve ici dans une situation de tâtonnements car on est

loin de l'idée que les jeunes puissent nouer des relations libres

de  tout  intermédiaire.  Le recours  aux  "détectives privés"  peut

faire  sourire  bien  des  observateurs  a  posteriori.  Néanmoins,

l'auteur de ces lignes est décidé à rompre avec la tradition en

proposant  une  nouvelle  approche  du  mariage.  Il  convient  de

souligner également l'idée de la visite médicale qui constitue une

véritable innovation sur le plan des moeurs pour cette époque.

D'autre part, dans un domaine où on s'aperçoit que l'opinion de

l'homme est souvent moins radicale que celle de la femme, celui

qui se borne à ne penser qu'à la virginité physique de la femme,

en oubliant que la "virginité sentimentale est une perle que tout

homme  ne  peut  s'approprier",  devient  l'objet  de l'ironie  d'une

1 LUONG Xuân Huê, "Môt y kiên vê viêc cai cach chê dô hôn nhân
   trong xa hôi Viêt nam" (Une idée de réforme du régime
   de mariage dans la société vietnamienne), in PNTD n°79
   du 18.03.1931.

545



lectrice 1.

  Enfin, Melle Nam Huong suggère aux femmes qu'elles demandent à

leurs parents d'abandonner lors du mariage la coutume de "fixer un

prix" (thach cuoi)  comme s'il  s'agissait d'un bien vendu sur le

marché 2. 

   En l'espace de quelques années, l'évolution s'affirme de plus

en  plus,  et  la  modération  des  propos  cède  le  pas  à

l'intransigeance des idées. Dans un article intitulé "Détruire la

structure de la famille élargie" ( Pha huy chê dô dai gia dinh),

une certaine Thu Tâm se livre dans les colonnes de Ngày nay à une

véritable  attaque  contre  l'ordre  ancien.  Rien  que  les  termes

utilisés ("détruire", etc.) dans le titre sont déjà révélateurs de

cette prise de position. Cet auteur préconise, pour les jeunes

mariés, un foyer à part afin qu'ils se sentent responsables de

leur vie, et qu'ils cessent de compter sur (y lai) les autres (les

parents élargis) avant de poursuivre sa plaidoirie en des termes

résolus:

    Autrefois nos parents mariaient leurs fils comme s'ils

achetaient une domestique de confiance à un prix élevé.  Je

veux  répéter  sans  cesse  cette  question  :  "Est-ce  qu'ils

prenaient femme pour leurs enfants ou pour eux-mêmes?" (...)

   Ainsi, vous les femmes! Votre bonheur ne dépend que de

vous. Vous devez en finir avec cette structure de famille

élargie  (chê dô dai gia dinh) inhumaine (vô nhân dao) 3. 

1 Ngày nay n° 58 du 09.05.1937. 
2 PNTD n°53 du 11.02.1931.
3 Ngày nay n° 60 du 23.05.1937.
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    Cette montée de la femme sur la scène sociale ne laissait pas

l'Administration  coloniale  indifférente,  surtout  pas  celle  du

Front  populaire  en  cette  époque  de  "voeux"  pour  l'Indochine.

Effectivement,  du  Nord  au  Sud,  la  population  toute  entière

remplissait avec enthousiasme les "cahiers de doléances" pour les

présenter à l'Administration en espérant qu'elle change le cours

des choses. En se référant aux dossiers du "Fonds Guernut"  1, on

peut  dénombrer  13  "voeux" relatifs  aux  revendications du  "sexe

faible" dont les principaux concernent sa situation vis-à-vis de

l'homme  ou  du  mari.  Par  exemple,  le  premier  voeu  consiste  à

demander  des  clarifications  et  des  précisions  sur  le  régime

matrimonial,  le  deuxième  concerne les  droits  de succession  des

femmes de deuxième rang et des concubines, tandis que le troisième

envisage  la  suppression  de  la  polygamie,  et  que  le  cinquième

invoque l'adultère du mari comme cause possible du divorce si la

femme  le  souhaite.  Alors  que  les  autres  voeux  traduisent  la

volonté  de  la  femme  d'être  autonome  en  réclamant  les  droits

sociaux. A titre d'exemple, la femme invoque le droit "de disposer

librement  du  produit  de  son  travail" lorsqu'elle  est  mariée,

demande  la  création  d'"écoles  professionnelles  pour  jeunes

filles", d'"offices de placement"  (pour l'emploi), de "nouvelles

maternités",  et  "l'accession  à  la  plupart  des  emplois

administratifs", l'application de "la  réglementation du travail"

ainsi que le congé-maternité. L'Admnistration semble favorable à

certaines  de  ces  revendications.  Concernant  la  polygamie,  elle

émet  l'idée  que  "d'ici  une  vingtaine  d'années,  le  législateur

pourra,  sans  crainte  d'entrer  en  conflit  avec  la  coutume,

1 CEDAOM - Fonds Guernut, Bd 24, "Condition de la femme et
   de l'enfant".
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interdire  les  mariages  de  second  rang",  et  elle  pense  pouvoir

"hâter  la  disparition  des  concubines"  par  des  mesures

administratives surtout quand l'homme a  déjà eu un enfant de son

épouse  et  que  la  stérilité  n'est  pas  certaine  1.  A  propos  de

l'adultère de l'homme comme cause possible du divorce que la femme

peut invoquer, l'Administration pense qu'il "semblerait donc juste

de reconnaître à l'épouse annamite ce droit". Quant à la création

de nouveaux établissements divers, elle reste évasive en invoquant

d'éventuelles possibilités budgétaires. Et les réglementations du

travail? Elle se borne à dire que ces stipulations (interdiction

de  tout  travail  de  nuit  et  de  tout  travail  souterrain,  repos

nocturne obligatoire au moins de 11 heures consécutives, et repos

de 20 minutes pour les mères afin d'allaiter leurs enfants) "sont

pleines  d'humanité"  et  qu'elle  "doit  exiger  qu'elles  soient

observées" 2.

    Enfin, évoquant le droit de vote, Dàn bà moi publie dans son

numéro 10 du 23 février 1935 la liste des pays qui ont accordé ce

droit aux femmes; la France ne figure pas dans cette liste puisque

les Françaises n'ont obtenu le droit de vote qu'à la Libération en

1944. Peine perdue donc pour les Vietnamiennes qui réclament ce

droit.

1 Ibid.
2 Ibid.
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DROIT DE VOTE POUR LES FEMMES DANS LE MONDE

Australie 1893 Hongrie 1919

Finlande 1906 Afrique du Sud 1919

Norvège 1913 USA 1920

Danemark 1915 Belgique 1920

Pays-Bas 1917 Suède 1921

URSS 1918 Canada 1921

Royaume-Uni 1918 Pologne 1921

Tchécoslovaquie 1919 Inde 1922

Allemagne 1919 Grèce 1930

Autriche 1919 Espagne 1931

    Au travers de ces revendications et de la remise en question

de  l'ordre  ancien,  on  s'aperçoit  que  la  femme  vietnamienne

poursuit  le  mouvement  de  la  libération  de  la  femme  amorcé  en

Europe, qui se prolonge jusqu'en Chine où "les attaques contre la

famille, toutefois, débutent par une double révolte des femmes et

des jeunes qui constituent traditionnellement les groupes les plus

défavorisés" 1. Les femmes chinoises des "milieux de fonctionnaires

et de marchands" dans les ports du Sud,  "les plus exposés aux

influences extérieures", ont obtenu gain de cause, non sans mal,

au début du siècle avec "l'abolition de la coutume de bander les

pieds, l'accès à l'éducation et le libre choix du conjoint" 2. Au

Vietnam,  cette  aspiration  provient  essentiellement  de  deux

facteurs:  la  formation  moderne  plus  accessible  à  la  femme,

l'éclosion de la presse en général et de la presse féministe en

particulier.  Le  contexte  socio-politique joue,  à  cet égard,  le

1 M. CARTIER, "Famille chinoise", in Histoire de la famille,
   Armand Colin, Paris, 1988, p. 214, tome 2.
2 Ibid.
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rôle de catalyseur qui canalise les mécontentements de la femme.

Ce n'est certes pas un argument en faveur du colonialisme, mais

paradoxalement  c'est  justement  par  le  truchement  du  régime

colonial que les représentants du "sexe faible" ont pu s'exprimer

sur cette question précise; car les critiques les plus virulentes

s'adressent  aux  structures  familiales  traditionnelles  qui

étouffent leurs membres, (entendons par là, la femme et l'enfant),

tandis que celles qui visent directement le régime colonial en

invoquant les droits sociaux, ne viennent qu'en deuxième position

dans ces revendications. Cette attitude rejoint celle du mouvement

Dông  kinh  nghia  thuc du  début  du  siècle,  qui  a  commencé  par

récuser la tradition dans la lutte contre la domination coloniale.

En  d'autres  termes,  on  pourrait  admettre  que  les  anciennes

structures sociales et familiales vietnamiennes ne laissent aucune

place à la libre expression, et encore moins à celle de la femme,

pourtant  indispensable à la  genèse des  idées modernes et  à la

marche  du  progrès.  Par  ailleurs,  l'émancipation  de  la  femme

constitue en soi une composante de l'émancipation de l'individu en

général  contre  la  tradition  séculaire.  Or  celle-ci  repose

essentiellement sur la famille, le lieu de prédilection qui lui

permet de se perpétuer. Dans cette remise en cause, la famille

devient la principale cible de la jeune génération qui se réveille

avec un nouvel état d'esprit. A l'échelle de la famille, ce sont

les parents, c'est plus particulièrement le père omnipotent qui se

voit détrôné de son statut puisqu'il incarne l'autorité. Il va

sans dire que les familles les plus dérangées, sans être les plus

touchées  d'ailleurs,  par  cette  émancipation,  sont  les  familles

conservatrices  qui  observent  les  principes  confucéens  ou  plus

généralement les familles des couches privilégiées, notamment pour
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ce qui concerne la polygamie, laquelle est l'apanage des riches. 

    On assiste donc à une mutation de l'esprit : autrefois on

raisonnait en termes de devoir, aujourd'hui, en termes de droits,

droit à l'amour libre et au mariage par consentement mutuel, droit

de  la  femme  à  demander  le  divorce,  etc.  Quant  à  l'ampleur  du

mouvement pour l'égalité des droits de la femme, elle ne diffère

pas de celle de tout mouvement progressiste qui est spécifiquement

urbain. Les masses paysannes doivent se contenter uniquement de

l'écho  qui  leur  parvient  de  la  ville.  Mais  est-ce  que  les

paysannes  ont  vraiment  besoin  d'une  libération  comme  les

citadines?  Nous  examinerons  cette  question  dans  la  partie

suivante.

LA FAMILLE OU L'OBJET DE LA CRITIQUE

    Avant  de  poursuivre  l'examen  de  ces  bouleversements,  il

convient  de  s'attarder  sur  les  différentes  typologies  de  la

famille. Edward  Shorter qui a étudié la famille en Occident en

propose trois principaux types :

   - la famille conjugale de base, sans aucun autre parent sous le

même toit;

   -  la famille souche (l'expression est de Frédéric  Le Play,

sociologue français du XIXe siècle), constituée d'un couple avec

ses enfants et d'un couple de grands-parents;

   -  la vaste maisonnée regroupe latéralement et verticalement

jusqu'à trois générations 1.

1 E. SHORTER, Naissance de la famille moderne, traduit de
   l'anglais par S. QUADRUPPANI, coll. Points-Histoire, Seuil,
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   Tandis que Peter Laslett, un autre historien américain, suggère

une typologie légèrement différente:

   - l'unité conjugale simple, couple avec ou sans enfant;

   - la  famille élargie, formée de  l'unité conjugale à laquelle

viennent s'ajouter les parents dont le conjoint ou les enfants

(éventuels) n'habitent pas sous le même toit;

   -  la  famille  multiple,  constituée  d'au  moins  deux  unités

conjugales parentes ou alliées cohabitant sous le même toit 1. 

   Ni les typologies d'Edward Shorter, ni celles de Peter Laslett

ne correspondent vraiment à celles de la famille vietnamienne. En

effet,  celle-ci  est  généralement  formée  de  "l'unité  conjugale

simple" à laquelle viennent s'ajouter les parents du mari, et plus

précisément c'est l'aîné de la famille qui a la charge de veiller

sur les parents. En d'autres termes quand l'aîné se marie il reste

sous le même toit que les parents, tandis que ses frères peuvent

aller fonder un nouveau foyer, et ses soeurs suivent leur mari. Il

arrive  aussi  que,  pour  des  raisons  d'entente,  les  parents

choisissent  celui  de  leurs  enfants  avec  lequel  ils  préfèrent

habiter.  Quand  une  famille  n'a  qu'une  fille  et  lorsqu'elle  se

marie, très souvent la coutume veut que le marié vienne cohabiter

avec  les  beaux-parents  pour  ne  pas  les  laisser  seuls,  surtout

quand il a d'autres frères, ceci constitue un autre cas de figure:

c'est  la  tradition  o  rê.  Dans  les  autres  cas,  quand  le  marié

habite  sous  le  toit  des  beaux-parents,  il  est  considéré  comme

quelqu'un qui n'a pas de dignité ni de caractère car il se soumet

à l'influence de la famille de sa femme. Nous ne revenons pas sur

le rôle de chacun des membres de la famille, que nous avons déjà

   Paris, 1977, p. 39.
1 Ibid. p. 40. 
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évoqué à maintes reprises dans différents chapitres.

    Il  nous  reste cependant à savoir  comment les remises en

question  de  la  tradition  par  la  jeune  génération  s'opèrent  au

niveau de la famille. En ce qui concerne l'Europe occidentale,

André  Burguière  et  François  Lebrun  1 se  posent  la  question  de

savoir par quel processus la naissance de la famille moderne est

arrivée  à  son  terme,  car  plusieurs  schémas  sont  possibles.  La

formation du couple moderne fondé sur l'amour romantique serait

l'oeuvre des couches populaires qui ont rompu au XVIIIe siècle les

amarres avec leur société traditionnelle d'origine pour émigrer

dans  les  centres  urbains  à  la  veille  de  la  révolution

industrielle.  Le  mariage  sur  la  base  sentimentale  vient

concurrencer les enjeux de patrimoine traditionnels et aurait fini

par  conquérir  les  couches  sociales  élevées  sous  l'effet  du

mimétisme et de la contagion des valeurs individualistes. C'est

l'hypothèse  défendue  par  Edward  Shorter.  Ou  à  l'inverse,  "ce

modèle matrimonial aurait pris corps dans les classes supérieures

à niveau d'instruction élevé et se serait diffusé par percolation

sociale jusque dans les milieux populaires"  2.  D'après Lawrence  

Stone,  ce  deuxième  schéma  s'applique  au  cas  britannique  où

l'aristocratie  joue  "un  rôle  pionnier  dans  la  formation  d'une

nouvelle  civilisation  conjugale"  3.  Dernier  schéma,  celui  de

Norbert  Elias  qui  considère  que  cette  mutation  constitue  "un

processus de civilisation",  le résultat d'une transformation de

l'Etat et de la société, qu'André  Burguière et François  Lebrun

1 A.BURGUIER & F.LEBRUN, "Le prêtre, le prince et la famille",
   in Histore de la famille, op. cit. p. 111.
2 Ibid. p. 111.
3 Ibid. 
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qualifient  d'interprétation beaucoup plus globale 1. Sans entrer

dans  les  détails  car  la  réalité  s'avère  peut-être  encore  plus

complexe, car il n'y a pas un seul schéma qui s'applique d'une

façon satisfaisante à chaque pays, nous retenons les facteurs les

plus décisifs dans cette mutation, à savoir, l'exode rural vers

les centres industriels, qui s'accompagne d'une acculturation, le

rôle  de  l'Etat,  l'environnement  soci-économique  et  enfin,  sans

doute aussi, l'essor intellectuel qu'aucun des auteurs cités ne

prend en compte.

   Ce détour par l'Europe et particulièrement par la France nous

semble  utile  dans  la  mesure  où  cette  dernière,  pour  diverses

raisons,  a  quand  même  façonné  une  partie  de  la  société

vietnamienne à l'image de la sienne. L'exploitation des ressources

minières qui s'accompagne de la mise sur pied d'une infrastructure

donne  naissance  à  une  nouvelle  forme  de  travail:  le  salariat;

l'économie monétaire pratiquée à l'échelle régionale, nationale et

internationale et le développement des industries locales, naguère

à dimension villageoise (la fabrication de l'alcool, les filatures

de coton et le travail de la soie, etc.) favorisent l'émergence

d'une petite bourgeoisie urbaine et commerçante; l'introduction de

la culture matérielle avec de nouveaux produits de consommation

(parapluies, lampes à pétrole, allumettes, bicyclettes, vins et

spiritueux,  lait,  boîtes  de  conserve,  etc.)  et  de  nouvelles

distractions  et  loisirs  (cinéma,  théâtre,  sport,  etc.)  vient

bousculer  les  habitudes  dans  la  vie  quotidienne.  Ici  comme

ailleurs, le salariat permet  de facto à la femme de se sentir

autonome sur le plan financier à l'égard de l'homme, dès lors elle

se  place  sur  le  même  pied  d'égalité  que  l'homme  dans  les

1 Ibid. p. 112.
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revendications des droits sociaux. L'enseignement franco-indigène,

si imparfait soit-il, est tout de même plus accessible à la femme

que l'enseignement traditionnel. Si l'effectif des jeunes filles

dans les écoles représente toujours un pourcentage négligeable par

rapport à celui des garçons, cela résulte plutôt de la condition

sociale des familles et de leur résistance à l'idée que la femme

soit  instruite  à  un  niveau  acceptable,  que  du  système

d'enseignement qui, lui, est ouvert aux deux sexes. A cet égard,

on  constate  avec  stupéfaction  que  depuis  l'institution  des

concours triennaux au XIe siècle jusqu'à leur abolition par le

régime colonial (en 1915 pour le Tonkin et en 1918 pour l'Annam),

aucune  femme n'a pu  accéder, pendant  ces dix longs  siècles, à

cette  prestigieuse  machine  mandarinale,  sans  parler  de  femmes

diplômées. D'un autre côté, dans la période 1927-1935 plusieurs

Vietnamiennes ont décroché en France des titres universitaires, et

pas les moindres, après avoir terminé leur cursus au Vietnam: en

1927 la princesse  Nhu Mai (la fille du roi  Hàm Nghi déporté en

Algérie)  est  reçue  première  au  concours  de  sortie  de  l'école

d'agronomie de Paris 1, en 1934 (?) Henriette Bùi a eu son doctorat

en médecine, l'année suivante  Hoàng Thi Nga devint la première

Vietnamienne qui ait obtenu un doctorat d'Etat (ès Sciences)  2.

L'intérêt pour les études et l'émergence de la jeune génération

formée à l'école occidentale fera le reste, sans oublier le rôle

qu'ont joué les femmes mariées avec des Français, qui étaient de

véritables pionnières sur le plan des moeurs . On comprend alors

pourquoi les critiques les plus aiguës de la part de la femme sont

dirigées  contre  la  tradition,  car,  pour  elle,  cette  remise  en

1 PNTD n°1 du 08.12.1930.
2 Dàn bà moi n°25 du 17.06.1935.
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question  est  la  condition  sine  qua  non pour  parvenir  à  la

libération totale de la tutelle familiale et sociale sous laquelle

elle était enfermée. A cet égard, on constate également que cette

remise en cause de la famille s'accompagne, dans les années 1930,

de nouvelles expressions pour dénoncer et récuser son rôle. Il y

va ainsi de gia dinh ap chê (la famille oppressive), de chê dô gia

dinh (la tyrannie familiale).

    Dans le contexte du Vietnam, l'évolution ne se limite pas à la

transformation de la "famille souche" en "unité conjugale simple",

pour la simple raison que cette dernière vient à son tour subir

les effets de cette même évolution. Dans un premier temps, pour la

période 1925-1935, on ne peut pas dire vraiment que le mariage

d'amour a triomphé car c'était l'époque de la prise de conscience

et de l'amorçage de l'émancipation. Bien que les débats fussent

posés sur la place publique, le mariage arrangé par la famille

était encore la règle, avec certes une petite dose de libéralisme

qui consistait à demander l'avis des futur(e)s marié(e)s qui se

connaissaient  plus  ou  moins,  contrairement  au  passé  où  les

premiers  intéressés  ne  s'étaient  jamais  rencontrés  avant  le

mariage. Dans les familles aux idées avancées, même si le garçon

avait la possibilité de choisir sa future épouse, il devait passer

par l'entremise de la famille avant de pouvoir la fréquenter. Si

la fille et sa famille ne voyaient pas d'obstacles, la première

entrevue  de  deux  familles  devenait  un  rituel  pour  le  mariage

projeté.  Par  timidité  et  la  tradition  aidant,  très  souvent  le

fille n'assistait pas à cette première "demande" en mariage. Le

cas du critique littéraire Vu Ngoc Phan, qui s'est marié en 1926

avec  Hang  Phuong qu'il  avait   choisie  lui-même,  avec  son

consentement  toutefois,  illustre  parfaitement  ce  schéma.  Si
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mineure soit-il, le fait qu'il a choisi le jour de Noël pour son

mariage  marque  une  autre  évolution  dans  l'état  d'esprit  de  la

jeune  génération  de  formation  moderne  occidentale,  car

traditionnellement la date du mariage, un jour important dans la

vie  d'un  homme,  devait  toujours  être  choisie  parmi  les  jours

fastes en fonction de l'âge des mariés dans le calendrier lunaire.

Néanmoins Vu Ngoc Phan reconnaît que, heureusement pour lui, le

jour de Noël de cette année correspondait bien à un jour faste

pour le mariage d'après les calculs des spécialistes 1. 

    Sur un autre plan, les anciennes générations ne voulaient pas

distinguer les sentiments des plaisirs. Il arrivait que la mariée

de l'ancien temps refusait à son mari de partager le même lit,

s'il était en âge de passer les concours triennaux, tant qu'il

n'aurait pas obtenu de titre. Ce défi avait pour but de ne pas

détourner l'attention du mari des études au profit des plaisirs

charnels. A cet égard la légende du couple Nguu lang-Chuc Nu est

riche de renseignements.  Nguu Lang n'est qu'un vulgaire "vacher"

dont la tâche consiste à surveiller les buffles. Mais cet innocent

tombe amoureux de Chuc Nu, la fille de l'"Auguste Ciel" (Ngoc

hoàng thuong dê), et elle l'aime aussi. Cette différence sociale

ne plaît guère l'"Auguste père" qui finit par consentir à les unir

par les liens du mariage. Heureux et toujours innocent, ce couple

croyait que désormais plus rien ne pourrait le séparer; Nguu-lang

et Chuc-nu négligent leurs travaux, il abandonne ses buffles et

elle, le tissage des vêtements, pour ne s'occuper que d'eux mêmes,

ce qui rend l'Auguste Ciel furieux. Comme il tient à sa dignité et

à la parole donnée il ne peut plus défaire ce lien. En revanche il

1 VU Ngoc Phan, Nhung nam thang ây. Hôi ky (Ces temps-là.
   Mémoires), Hà nôi, 1987, p. 145.
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use de son pouvoir de père omnipotent pour les éloigner l'un de

l'autre  tout  en  leur  accordant  une  grâce  :  désormais  ils  ne

peuvent plus se rencontrer qu'une fois l'an, le septième jour du

septième mois : c'est l'origine du jour où on célèbre le fête Thât

tich au Vietnam 1. La tradition populaire ne reste pas insensible à

cet amour déchirant et déchiré. Quand il pleut ce jour-là (on est

à la fin des saisons des pluies) les gens disent que ce sont les

larmes  de  Nguu  Lang et  de  Chuc  Nu,  dans  l'émotion  de  leurs

retrouvailles;  si  on  voit  apparaître  un  arc-en-ciel,  (en

vietnamien câu vông, littéralement le pont en arc de cercle) après

la pluie, on dit que c'est le pont qui permet aux amoureux de se

retrouver. Cependant, ni la légende ni la tradition populaire ne

disent si ce couple s'est trouvé séparé à cause de l'excès de

leurs sentiments, ou pour son penchant au plaisir charnel.

   Dans son ouvrage que nous avons cité,  Nguyên Vy relate "les"

nuits  nuptiales  de  Thanh  (le  jeune  garçon  à  qui  le  directeur

d'école avait conseillé de se couper les cheveux, et dont le père

s'était mis dans tous ses états en apprenant la nouvelle, voir le

chapitre sur l'Ecole) et de sa femme; le mariage a eu lieu dans

les années 1920. La première nuit nuptiale, les mariés sont encore

timides, ils partagent le même lit tout en restant chacun sur un

bord.  La deuxième nuit,  la femme  commence à enlever  la longue

tunique en gardant la petite pour dormir sur le bord du lit. Un

moment après, pensant que sa femme s'est déjà endormie, le mari se

rapproche d'elle et pose son nez sur la joue de sa femme pour

l'"embrasser" 2 tandis qu'elle fait semblant de dormir: cette nuit-

1 THAI Van Kiêm, Dât Viêt Troi Nam (Le ciel et la terre du 
   Vietnam), Ed. Nguôn sông, Saigon, 1960, p. 216.
2 A cette époque les Vietnamiens ne s'embrassaient pas encore
   à la manière occidentale mais "à la manière vietnamiene" qui
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là elle ne résiste plus aux tentatives du mari 1.

    Il convient de rappeler  également que jusqu'aux années 1930

encore,  les  Vietnamiens  se mariaient  plutôt  jeunes, les  filles

entre 16 et 20 ans et les garçons entre 18 et 22 ans. Les filles

non mariées à 20 ans devenaient un souci pour leur famille qui se

demandait si elles finiraient rapidement par trouver un mari ou,

dans  le  cas  contraire,  par  partir  de  la  famille  après  avoir

succombé aux charmes des "professionnels" de la sentimentalité, ou

encore par être enceintes de ces derniers. Une véritable "bombe à

retardement"  que  d'avoir  une  fille  à  marier,  surtout  pour  les

familles  moralisatrices.  Si  dans  l'ancien  temps,  les  familles

confucéennes  préféraient  marier  leur  fille  à  des  étudiants,

pratique sociale entrée dans la chanson populaire ("Je n'aime pas

les  grandes  rizières  ni  les  mares  au  bord de  la maison  2,  je

préfère le pinceau et l'encrier de l'étudiant"), elles n'ont pas

vraiment  changé  leurs  critères  dans  les  années  1930.

Effectivement, elles recherchaient pour leur fille les étudiants

de l'université ou des grandes écoles, les futurs mandarins ou à

la  rigueur  les  fonctionnaires  du  régime colonial,  les  valeurs

sûres  socialement.  Par  l'intermédiaire du Phong  hoa,  un  auteur

s'attaque à cette tradition en s'en prenant à la chanson populaire

citée:

    En entendant cette chanson populaire, on dirait que les

filles vietnamiennes qui choisissaient leur mari avait un

   consiste à poser avec le nez de petits souffles surtout la
   joue.
   NGUYEN Vy, Tuân chàng trai dât Viêt, op. cit. p. 87-89.
1 Ibid. 
2 Signes de richesse.
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grand coeur (tâm long cao thuong), car elles refusaient la

richesse  pour  marquer  leur  préférence pour  le  pinceau  et

l'encrier de l'étudiant. Mais en réfléchissant bien, elles

étaient très malignes et loin d'avoir un grand coeur. En

fait,  elles  voyaient  plus  loin  en  laissant  de  côté  les

avantages immédiats au profit des autres plus lointains.

    Même si le patrimoine de l'étudiant d'hier ne dépassait

pas le pinceau et l'encrier, les filles calculaient que cinq

ou dix ans plus tard l'étudiant deviendrait le futur  tiên

sy, le futur mandarin avec tous les honneurs et avantages

qui  viendraient  avec;  les  rizières et  les  mares  seraient

alors insignifiantes à côté 1.

    Quoi qu'il en soit, les autres couches sociales ne suivaient

pas  les  mêmes  "valeurs  sûres"  confucéennes,  sinon  le  mariage

d'amour n'aurait pas existé. Le cas du journaliste Hoàng Tich Chu

fournit à cet égard un exemple illustre. De retour de France il se

lance  dans  le  journalisme  et  devient  le  gérant  du  Dông  Tây

(Orient-Occident).  Le  métier  de  journaliste  est  encore  nouveau

pour les décennies 1920-1930, et celui qui exerce ce travail ne

jouit  pas  d'une  reconnaissance  sociale  comparable  à  celle  des

fonctionnaires et encore moins à celle des mandarins, puisqu'il

est assimilé au chômeur. Pourtant ce "retour de France" bénéficie

de l'amour d'une chanteuse du quartier de Khâm thiên, réputée pour

son  art  et  sa  beauté,  mademoiselle  Sao.  Elle  refuse  tous  ses

prétendants du haut de l'échelle sociale, les mandarins qui de

toutes  parts,  attirés  par  son  charme,  viennent  en  vain  lui

1 THIEN CAN, "Yêu anh dô" (L'amour pour l'étudiant) in 
   Phong hoa n° 54 du 07.07.1934.
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demander son amour, elle refuse avec éclat leurs richesses, pour

offrir son coeur à un journaliste de condition modeste, en 1931

(?). Elle est devenue une femme modèle et respectable, le soutien

indispensable de Hoàng Tich Chu 1.

   Au travers seulement de ces deux exemples de mariages d'amour

(le  cas  de  Vu  Ngoc  Phan  et  de  Hoàng  Tich  Chu),  il  est  bien

difficile  d'évaluer  l'ampleur  du mariage  libre,  et encore  plus

difficile de dire que la famille vietnamienne a été disloquée à

cause de cette libération sentimentale. Il convient de se demander

plutôt dans quelles couches sociales la famille  était la plus

touchée.  Devant  les  sources  rarissimes,  et  faute  de  données

chiffrées  et  de  témoignages,  un  détour  vers  les  sources

quantifiables  quoique  relevant  d'une  autre  nature,  nous  semble

difficilement évitable. De toute manière, aucune statistique ne

mentionne que tel mariage est un mariage d'amour, ou tel autre, un

mariage  de  "raison".  Par ailleurs,  l'ethnologue  Diêp  Dinh  Hoa,

dans un sourire chargé de sens, affirme que "l'amour, - au Vietnam

et à travers son histoire -, est encore un terrain vierge" 2. Si la

presse se fait écho des débats relatifs à l'évolution, on ne peut

se contenter du peu d'exemples concrets qui ne peuvent servir que

d'illustrations  à  l'ampleur  de  tel  ou  tel  phénomène  social.

Effectivement, dans les faits divers, la presse rapporte par-ci,

par-là, qu'une telle a quitté la famille, une autre son mari pour

partir avec son amant, qu'un tel excédé par la jalousie finit par

commettre  un crime passionnel,  etc. Quoi  qu'il en soit,  si la

famille  est  destructurée,  l'amour  libre  en  serait  la  cause

1 NGUYEN Vy, op. cit. p. 145.
2 Propos recueillis par nous au cours de notre séjour au
   Vietnam durant l'été 1990.
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principale.  Or  dans  l'amour  libre,  le  plaisir  et  le  sentiment

constituent deux composantes essentielles. 

LA FAMILLE REVISITEE

    La multiplication des "maisons de tolérance" dans leurs formes

diverses  traduisait  en  fait  l'explosion  de  la  recherche  du

plaisir.  Si  du  côté  des  femmes,  la  raison  qui  les  poussait  à

livrer  leur  corps  au  plaisir  des  hommes  était  d'ordre  social

(pauvreté, misère...), il en était autrement chez ces derniers.

L'effondrement  des  barrières  sociales  traditionnelles  les  ont

livrés à eux-mêmes. 

    Il convient de distinguer à cet égard deux types de clientèle

des maisons de plaisirs : ceux qui cherchaient à s'amuser pour

s'amuser, et ceux qui ne récusaient pas les relations amoureuses

et durables avec leur compagne d'une nuit: au contraire, ils les

recherchaient même surtout avec les danseuses, les chanteuses et

dans une moindre mesure avec les "compagnes d'alcool". De toute

manière,  la  tranche  d'âge  25-45  ans  forme  la  majorité  de  la

clientèle. D'un autre côté les Vietnamiens se mariaient encore à

cette époque relativement jeunes. En d'autres termes, la famille

subissait les premiers effets de la fréquentation par les hommes

de  tous  ces  lieux  de  plaisirs.  "Que  de  drames  conjugaux  et

familiaux,  écrivent  M.H.  Virgitti  et  le  Dr.  Joyeux, ont  été

engendrés par ces femmes" (les chanteuses et leurs consoeurs, - on

retrouve ici les accusations gratuites visant ces filles de joie

-), sans parler des malversations et des cas où l'employé a vidé

la caisse de son employeur, dilapidé des fonds publics pour se
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faire bien voir par elles 1. Des scènes de ménage en public dans

les "maisons de chanteuses" n'étaient pas rares non plus 2, on se

souvient de celle qui est évoquée plus haut à propos des dessins

humoristiques. Laissons dans un premier temps les célibataires de

côté.  Si  les  hommes  mariés  fréquentaient  ces  lieux  c'est  sans

doute parce qu'ils y trouvaient autre chose que ce qu'ils vivaient

dans le quotidien familial, par une recherche de compensation à la

monotonie en quelque sorte. Or cette compensation porte un nom: il

s'agit  soit  du  plaisir  soit  des  sentiments  amoureux.  Il  est

difficile de défendre l'idée que l'amour fut la base sur laquelle

reposaient les liens conjugaux chez les Vietnamiens de l'époque

qui nous intéresse, car ils se mariaient par devoir et les parents

se gardaient bien de demander leur avis aux futurs époux. "Le but

du mariage, écrit Nguyên Van Huyên, est de perpétuer la famille.

(...) Un ménage est considéré comme d'autant plus heureux qu'il y

a plus d'enfants" 3. D'un autre côté, une fois mariés, ce n'était

pas non plus l'amour qui liait les époux entre eux, mais toujours

le  fameux  nghia (devoir),  une  notion  morale  issue  du

confucianisme. La promiscuité, l'occupation de l'espace intérieur

du  lieu  d'habitation,  et  le  voisinage  interdisaient  toute

manifestation  relative  à  l'amour  romantique.  Résultat,  ces

conditions  culturelles  ont  fini  par  rejeter  l'intimité,  la

tendresse,  les  intrigues  amoureuses  du  couple  en  dehors  de  la

sphère conjugale. La fréquentation des lieux de plaisirs venait

alors  remédier  à  ces  frustrations. Les  hommes  y  trouvaient  un

espace privilégié, une personne de l'autre sexe avec qui parler et

1 Ibid. 
2 TRONG LANG,op. cit.
3 NGUYEN Van Huyên, La civilisation annamite, 1944, p. 40.
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se  livrer aux jeux  d'amour. Edward  Shorter a bien  souligné la

dimension "dialogue" dans l'amour :"  Le mariage d'amour suppose

que l'on ne cesse de parler à son compagnon. Pour avoir des sujets

de  conversation,  il  faut  que  les  gens  aient  une  expérience

commune.  L'appartenance  au  même  groupe  d'âge  est  un  facteur

puissant  de  communication"  1.  Effectivement,  dans  un  couple

vietnamien traditionnel, on ne peut pas dire que la communication

soit le ciment qui rapproche les deux époux l'un à l'autre, étant

donné la répartition de leur rôle sociale et familiale. L'épouse

d'un lettré d'antan n'avait pas la même formation que son mari,

rares  étaient  les  femmes  qui  savaient  lire  et  écrire  les

caractères chinois. La tradition n'accordait le mérite qu'à celle

qui connaissait bien l'art ménager (noi tro), ou le commerce (buôn

ban),  les  deux  qualités  suffisantes  pour  subvenir  aux  besoins

familiaux et maintenir un foyer en vie. Dans ces conditions, y-

avait-il un terrain d'entente entre les époux, un domaine, mis à

part le ménage, qui les impliquait tous les deux à la fois ? La

tradition passait outre cette dimension dans la mesure où seul le

devoir (nghia) les unissait. Comme le mariage a court-circuité les

intrigues  sentimentales  et  inhibé la  communication  dans la  vie

amoureuse, ce sont elles que  l'on retrouve après. Bref, on chasse

le désir par la porte, et il revient par la fenêtre du foyer

conjugal. Mais on peut dire aussi que c'est alors l'individu qui

se réveillait et qui cherchait à se faire reconnaître à travers

ses sentiments. Le rôle de l'homme dans la société, son caractère

machiste, et le contact avec la vie moderne à forte coloration

occidentale faisaient le reste.

    Dans  ce  contexte,  les  hommes  n'étaient  pas  les  seuls  à

1 E. SHORTER, op. cit. p. 192.
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provoquer  des  drames  et  des  vibrations  familiales.  Dans  les

milieux évolués, entendons par là, chez les couples gagnés aux

idées  de  la  vie  moderne,  la  femme,  à  sa  manière,  affirmait

également son réveil sentimental qui coïncidait avec l'époque de

son  émancipation  et  de  sa  libération  du  carcan  familial

traditionnel. A en croire la presse, l'adultère à l'initiative de

la femme était monnaie courante. Ce thème apparaît souvent sous

forme de caricature dans les journaux sensibles aux problèmes de

moeurs tels que Phong hoa, Ngày nay, Dàn bà moi, etc. Les couples

dans lesquels il y avait une grande différence de génération, donc

de culture, étaient les plus exposés au phénomène. A ces causes,

s'ajoutait le renversement des valeurs sociales liées à la femme.

Autrefois, on déconsidérait la beauté physique de la femme, que

primaient le caractères et l'habileté dans le travail; désormais

elle apparaissait comme un ingrédient indispensable à l'amour 1. En

France, dans l'ancien temps, on avait la même conception sur la

femme et sur sa beauté. Rappelons le dicton :

         La beauté ne se mange pas à la cuillère.

         Il vaut mieux lui dire :"Laide, allons souper"

         Que lui demander :"Belle, avons-nous à manger? 2"

      "Aujourd'hui, écrit le journal République en 1938, ils (les

Vietnamiens et les Vietnamiennes) s'avisent d'aimer et de souffrir

s'il le faut, en tout cas d'être eux-mêmes" 3. Dans cette montée,

la femme rivalisait avec l'homme qui n'avait plus l'apanage du

1 Tan tiên, n°30 du 04.04.1936.
2 E. SHORTER, op. cit. p. 180.
3 République du 31.12.1938. CEDAOM - Agence FOM, C248-D360.
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plaisir ou de la recherche des sentiments. Avec cette perspective,

la famille, autrefois sacrée, ne pouvait plus tenir son rôle de

cohésion et de protection sociales contre le monde extérieur. Les

barrières s'estompèrent et l'homme comme la femme, chacun à sa

façon, essayaient de vivre leur vie. Les jeunes, étudiants pour la

plupart, n'échappaient pas à cette règle, eux qui cherchaient à

s'initier à l'amour. Mais bien des obstacles les attendaient sur

ce  chemin  parfumé.  La  première  difficulté  relevait  de  l'ordre

psychologique.  De  nature  timide,  les  garçons  avaient  peur

d'essuyer  des  échecs  face  à  leur  préférée,  surtout  quand  ils

tombaient amoureux d'elle. Au lieu de surmonter cette difficulté

ils se tournaient vers une solution de facilité pour devenir les

proies  appétissantes  d'une  certaine  catégorie  de  femmes  à  la

recherche de la jeunesse. C'est ce qu'écrit Dào Dang Vy dans son

reportage  sur  la  jeunesse  de  la  fin  des  années  1930,  et  de

poursuivre ainsi:

    Car si beaucoup de gens sont obligés de marchander leurs nuits

d'amour et de payer cher leurs plaisirs, certains étudiants se

voient  miraculeusement  attirés  dans  des  couches  parfumées.  On

connaît des  "me  tây" (les  Vietnamiennes  qui  ont  épousé  les

Français),  des "cô" (des dames d'un certain âge) qui sont des

amateurs passionnés d'étudiants et qui, pour une heure de griserie

avec cette jeunesse fleurie, cherchent par tous les moyens à se

concilier leurs bonnes grâces" 1.

    Le lieu de résidence de ces dames se trouvait sur le Boulevard

Armand Rousseau (actuel rue Lo Duc), à côté de l'école vétérinaire

1 DAO Dang Vy, L'annam qui naît, Imprimerie du Mirador, Huê,
   1938, p. 52.
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de Hà nôi. Décidément, la femme hantait l'esprit de la jeunesse

masculine qui voulait tout découvrir, tout dévoiler chez elle. Les

plus  prévenus  des  étudiants  avaient  leur  garçonnière  où  ils

recevaient  les  amis  et  leur  petite  amie,  et  à  l'intérieur  de

laquelle, comme dans leur chambre d'étudiant, on trouvait de la

lecture érotique :  L'amant de Lady Chatterley, L'art d'aimer en

Orient, Kama Sutra, etc. 1. Dans leur carnets de notes figuraient

les  adresses  des  filles  avec  un  signalement  : "moderne,

romantique, sort avec la petite soeur, accompagnée de la mère,

surveillée", etc. Ce nouvel état d'esprit se traduisait aussi par

l'adoption d'un nouveau comportement dans la vie amoureuse. Comme

le signale Nguyên Vy, au début des années 1920 encore, garçons et

filles faisaient bande à part : dans les salles de classe mixtes,

la rangée qui se trouvait juste derrière celle des filles restait

inoccupée, les garçons n'osaient pas se mettre à côté d'elles; à

l'inverse, dans la rue, elles se protégeaient le visage derrière

leur chapeau conique de peur d'être vues par les jeunes gens  2.

Dans les années 1930, cette timidité et cette pudeur ont fini par

laisser la place à la libre expression. "On ne regarde plus avec

curiosité,  écrit  la  Chronique  coloniale en  1937,  les  couples

indigènes étroitement enlacés qui passent, avec grâce, dans les

rues des grandes villes". Et la Chronique de poursuivre : "Si on

surprend  dans  un  parc,  deux  jeunes  amoureux  en  train  de

s'embrasser, on les dévisage sans surprise, oubliant qu'il y a

quelques années à peine, le baiser n'eût jamais scellé, chez les

Asiatiques l'échange réciproque d'une affection" 3.

1 Ibid. p. 48.
2 NGUYEN Vy, op. cit. tome 1, p. 232.
3 Chronique coloniale du 10.01.1937, in CEDAOM - Agence FOM,
    C 248 D 360.
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    Etant  donné  les  habitudes  sociales  et  culturelles,  la

recherche  du  plaisir  était  souvent  indissociable  de  l'éveil

sentimental, surtout chez les jeunes qui confondaient plaisir et

sentiment.  Cette  confusion  était  habilement  entretenue  par  les

professionnelles  dans  le  domaine  du  "clair-obscur  charnel".  Il

existait à Hà nôi, révèle le reportage de Tràng Khanh et Viêt Sinh

(alias  Thach Lam, le cadet de  Nhât Linh et de  Hoàng Dao)  des

maisons  privées,  d'apparence  respectable,  spécialisées  dans  le

commerce des sentiments haut de gamme  1. Chacune de ces maisons

était dirigée par une patronne de culture moderne qui "éduquait"

ses filles (au nombre de 5 ou 6 par maison) selon les normes

"bourgeoises".  Elle  leur  apprenait  à  chanter,  à  jouer  des

instruments de musique, à danser, mais elle leur enseignait aussi

les bonnes manières et comment tenir la conversation. Agées de 16

à 18 ans, les jeunes filles parlaient aussi bien français que les

étudiantes. Leur cible, les jeunes gens de famille riche. En été,

la patronne les envoyait sur les plages (Sâm son, Dô son) pour

attirer leurs proies. Les non avertis les confondaient facilement

avec des jeunes filles de bonne famille. On nouait des relations

et on se donnait rendez-vous à Hà nôi, chez la patronne. Le jeune

amoureux retrouvait ainsi sa belle en compagnie d'autres "amies".

Jusqu'ici les relations étaient strictement amicales. Les garçons

venaient à la maison pour faire des parties de billard, chanter ou

écouter les filles chanter et jouer de la musique, pour danser et

discuter. Rien de plus normal. Le cours des choses changeait le

1 TR0NG KHANH-VIET SINH, "Hà nôi ban dêm" (Hà nôi by night),
    in Phong hoa, n° 51 du 16 juin 1933.
    Ce reportage fait partie d'une série de reportages (mars-
    juillet 1933) sur la prostitution à Hà nôi sous diverses
    formes, des lieux populaires aux maisons de luxe.  
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jour où le jeune homme tomba vraiment amoureux de l'une d'elles

qui, sur les conseils de la patronne, le faisait habilement payer

petit à petit le prix de l'amour. Plusieurs dizaines de maisons de

ce  genre  existaient  à  Hà  nôi.  Elles  ne  recevaient  pas  les

inconnus. Pour pouvoir y pénétrer il fallait être présenté par les

anciens clients. 

   Au-delà de la prostitution de luxe, la recherche de l'amour

chez  les  garçons  révélait  en  quelque  sorte  leur  désir  de

rencontrer une compagne sans aucun intermédiaire, une rupture en

fait avec les méthodes anciennes faisant des jeunes des deux sexes

des personnes assistées ou effacées. Le changement des mentalités

se situait aussi à ce niveau. Pour d'autres jeunes couples liés

par le sentiment, et qui n'étaient pas tombés dans ces pièges,

l'étape  de  la  chambre  d'hôtel  constituait  le  dernier  pas  vers

l'amour libre. A en croire les deux reporters Tràng Khanh et Viêt

Sinh, la plupart des jeunes Hanoïennes n'ont pas hésité à faire ce

pas  décisif  pour  vivre  leur  amour  sous  l'influence  de  la

littérature romanesque 1.

    Si évolués que  fussent les étudiants, d'après  Dào Dang Vy,

leur mariage était encore l'affaire de la famille, mais eux, ils

cherchaient  plutôt  une  maîtresse  qu'une  femme,  de  l'amour  en

somme.  "Les  conflits  étaient  inévitables". A  propos  de  leurs

relations avec les parents l'un des étudiants se confiait à cet

auteur en ces termes :

     Nous tâchons d'éviter le plus possible les conflits

(s'abstenir si pas de conséquence fâcheuse)... Ces conflits

sont  cependant  inévitables  dans  certains  cas,  alors  nous

1 Ibid. Phong hoa n°48 du 26 mai 1933.
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luttons et ne cédons pas. Les difficultés viennent souvent

des parents qui s'obstinent dans leurs erreurs 1.

    Le malentendu s'aggrava avec les "Retours de France" qui ne

respectaient  plus  personne.  Certains se  mirent  à appeler  leurs

parents no en parlant d'eux. Dào Dang Vy trouve cela "renversant

car le mot "no" qui désigne "lui, elle" ne s'emploie que pour les

inférieurs, ou encore pour les animaux" 2. Pour d'autres, le label

"Retour  de  France"  constituait  un  titre  en  soi,  voire  une

profession,  qu'ils  n'hésitaient  pas  à  mentionner  en  bas  des

articles de journaux. Pour eux, les autres compatriotes restés au

pays  étaient  presque  tous  des  nhà  quê (des  paysans  au  sens

péjoratif). D'après les observations de Dào Dang Vy, les conflits

se creusèrent entre "Retour de France" et "locaux", "conflits non

seulement dans la vie sociale, mais encore dans la famille même où

les parents avec leur intransigeance et les enfants avec leurs

transformations radicales, ne peuvent guère s'accorder quand ils

sont appelés à vivre en commun sous le même toit"  3. Un autre

"Retour de France",  Nguyên Manh Tuong, auteur entre autres d'une

thèse  de  doctorat  sur  l'invividu  d'après  les  codes  des  Lê  4,

fournit  un  témoignage  qui  vint  relativiser  les  propos  et  les

attitudes de ses camarades ayant connu la France :

    On nous embarque! Il paraît que nous allions travailler

en France pour la gloire de notre patrie. En réalité, nous

fîmes  l'apprentissage  du  froid,  de  la  faim,  de  la  mort.

1 DAO Dang Vy, op. cit. p. 115.
2 Ibid. p. 232.
3 Ibid. p. 236.
4 NGUYEN Manh Tuong, L'individu dans la vieille cité
   annamite. Essai de synthèse sur le code des Lê, Montpellier,
   1932, 410 p.
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Lorsque la neige tombait, dans nos chambres sans chauffage,

nous  dormions  avec  nos  pardessus  sous  des  couvertures

insuffisantes.  (...)  Il  nous  était  arrivé  de  rester  des

jours sans un sou, sans une miette de pain. Ayant frappé aux

portes amies vainement, bu toute honte, nous nous rappelions

que nous avions une dignité humaine. (...) La tuberculose

guettait nos squelettes décharnés. Je n'ose point regarder

autour de moi : les vides que j'aperçois m'effraient 1.

    Afin d'aller jusqu'au bout de cette question, notre reporter a

interrogé  les  étudiants  sur leurs  relations  avec la  génération

précédente, les "vieux" en général. Le dialogue de deux d'entre

eux nous donne une certaine idée sur la question :

- Je vous répète que ce sont des pièces de musée et qu'il

convient de les mettre dans les musées...

- ... Les vieux ne sont pas l'élément actif du pays, j'en

conviens,  mais  leur  expérience  sert quand  même  à  quelque

chose...

- Leur inertie nuit plus que leur expérience ne sert. Et qui

dit inertie dit ineptie.

- Alors les vieux ne sont bons à rien ?

- Ils sont bons à garder les maisons, à habiter avec les

enfants. Mais qu'ils restent neutres et n'interviennent en

aucune matière... Vous ne vous rendez pas compte des siècles

de  retard  que  nous  avons  subis  dans  l'histoire  de  la

civilisation ? N'est-ce pas à ce conservatisme obstiné des

vieux qu'est dû tout cet état de choses? ... Ce n'est au

1 DAO Dang Vy, op. cit. p. 223.
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fond qu'une prudence exagérée, que de la lâcheté déguisée,

et mal déguisée 1. 

    Mais paradoxalement, les jeunes réclamaient tous "des maîtres,

des  chefs,  une  élite".  Bref,  leurs  réclamations  signifiaient

également qu'ils étaient à la recherche de "guides" appelés à se

substituer aux  lettrés  en  perte  de  vitesse  dans  la  nouvelle

conjoncture, et qui ont emporté avec eux les anciennes valeurs.

Par ailleurs, cette jeunesse estudiantine était peu encline aux

problèmes nationaux. Préférant les salles de cinéma, les théâtres

et les dancings au combat national, elle se montra partout avec

"une mine d'enterrement", et sa "mélancolie" était considérée par

Dào Dang Vy presque comme "un cas pathologique".

    Si partiel que soit le reportage de Dào Dang Vy (puisqu'il ne

menait  son  enquête  qu'auprès  des  étudiants  masculins,  qui

représentaient, il est vrai, la majorité écrasante de l'ensemble

des étudiants, car les filles ne faisaient  qu'exceptionnellement

partie de cette population), il met cependant en lumière l'état

d'esprit  de  cette  jeunesse,  son  anxiété  devant  une  société  en

transformations.  D'un  autre  côté,  on  s'aperçoit  que  la

confrontation entre les différentes générations, ayant chacune ses

propres repères et ses propres intérêts, était réelle. Autrefois

lieu  de  prédilection  de  préservation  et  de  transmission  des

valeurs  traditionnelles,  la  famille  est  ainsi  devenue  le  lieu

privilégié  des  affrontements  entre  ceux  qui  représentaient

l'époque moderne et ceux qui voulaient préserver à tout prix les

pratiques sociales ancestrales. 

    Si sur le plan statistique on ignore l'ampleur de ces conflits

de  générations,  tous  les  indicateurs  de  tendance  en  matière

1 Ibid. p. 115.
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sociale, que ce soient les échos apparus dans la presse, ou la

littérature et la poésie à un moindre degré, ou bien encore la

fréquentation  des  lieux  de  plaisirs,  incitent  à  croire  que  la

cassure était profonde, voire irrémédiable. Le fait que les jeunes

des deux sexes confondus acceptaient encore et à contrecoeur le

mariage arrangé par la famille, comme l'a montré  Dào Dang Vy à

travers son reportage, révélait de fait l'existence de germes de

discorde profonde au sein de leur famille et au tréfonds de leur

âme. Loin d'étouffer les nouvelles aspirations des jeunes cette

sorte  de  mariage,  un  compromis  pour  sauver  les  apparences,  ne

faisait que retarder les explosions sociales et individuelles qui

se sont traduites concrètement chez les uns par un laisser-aller

envers  la  famille,  chez  les  autres  par  la  recherche  de

nouveaux/nouvelles compagnons/compagnes, voie ouverte à l'adultère

et  au  divorce.  Les  tribunaux  provinciaux  ont  jugé  37  cas

d'adultère  en  1929,  48  cas  l'année  suivante.  Ces  chiffres

incomplets fournis par l'Annuaire statistique de l'Indochine des

années  1930-1931  ne  sont  certes  pas  alarmants,  cependant  il

s'agissait uniquement des cas où la justice devait intervenir pour

régler les conflits quand les tentatives de réconciliation ou de

séparation à l'amiable avaient échoué. Combien d'autres qui n'ont

pas été portés devant les magistrats, et combien qui ont échappé

au Service des statistiques ? On l'ignore. Toutefois, rien que

pour la province de Phu tho dans la période 1917-1922, en moyenne

10 "délits" d'adultère ont été jugés annuellement 1. Les demandes

de divorce ont été jugées au tribunal du premier degré qui, le cas

échéant, les transmettrait à celui du second degré si les affaires

le dépassaient par leurs complexité. Chaque année, toujours pour

1 AN - Fonds de la Mairie de Phu tho, G 09 - 981.
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la  même  province,  une  quinzaine  de  cas  de  divorce  ont  été

prononcés  par  les  tribunaux,  dont  la  plupart  étaient  à

l'initiative des femmes. Par exemple en 1926, sur 14 demandes de

divorce  transmises  au  tribunal  du  premier  degré,  10  ont  été

formulées par la femme, 2 par le mari, et 2 conjointement par les

deux époux  1. Sans entrer dans les détails, car les accusations

étaient souvent contradictoires pour les deux parties, le fait que

la femme pût invoquer des raisons de divorce constituait déjà un

progrès pour les droits de la femme, car dans l'ancien temps seul

le  mari  pouvait  répudier  la  femme,  et  cela  dans  les  sept  cas

suivants :

   - stérilité;

   - adultère;

   - manque de piété filiale (bât kinh);

   - bavardage et médisance;

   - vol;

   - jalousie;

   - infirmités rendant la femme "impropre à la génération" 2. 

    Même si les législateurs de l'ancienne époque défendaient à

l'homme  de  recourir  à  cet  acte  dans  trois  situations  bien

particulières, - quand les époux ont porté ensemble un deuil de

trois ans de l'un des parents, si la femme a perdu depuis son

mariage ses parents, et enfin lorsque le mari est devenu riche

depuis son mariage  - , les divers codes anciens avaient pour but

de perpétuer les principes confucéens qui régissaient la famille

au détriment de la femme. Il est vrai, par ailleurs, que la "loi"

1 Ibid. G 33/G 5 - 1001.
2 P. PASQUIER, L'annam d'autrefois. Essai sur la constitution
   de l'Annam avant l'intervention française, Ed Augustin
   Challamel, 1907, p. 37.
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protégeait  la  famille  dans  les  cas  extrêmes.  Par  exemple,  un

condamné à mort serait gracié si ses parents dépassaient l'âge de

soixante-dix  ans  et  qu'ils  n'avaient  pas  d'autres  enfants  qui

pussent les entretenir 1. D'un autre côté, si la "loi" agissait de

la  sorte  c'est  parce  qu'elle  ignorait  l'individu.  L'épouse

principale et les femmes de second rang étaient obligées de suivre

le mari lorsqu'il était condamné à "l'exil" afin de "ne pas briser

la famille" 2.

    Enfin de compte, tous ces bouleversements, tant au niveau

familial  qu'au  niveau  social,  traduisaient  une  révolte  de

l'individu contre la communauté, qui, pendant longtemps, l'avait

étouffé dans les règles et les pratiques visant à préserver la

cohésion  sociale  à  son  détriment.  Les  individus  se  sont  ainsi

libérés, à l'image des notes de musique, qui se détachent de la

chaîne de mélodies pour affirmer leur propre existence dans la

musique  contemporaine,  qui  privilégie  plutôt  les  sons  que  la

mélodie en soi. Dans ces circonstances la conquête de l'individu

et  la  conquête  de  l'amour  ne  faisaient  qu'un.  Le  littérateur

Truong Chinh dirait en d'autres termes que le conflit de famille

ne  constitue  qu'une  façade qui  cache  l'essentiel, lequel  n'est

autre que la conquête de l'amour libre 3. Cependant, la conquête de

l'amour conduisait-elle nécessairement à l'amour radieux ? On a vu

précédemment que le chemin de l'amour était plein d'embûches, et

dans  cette course à  l'amour, les  ravages ne devaient  pas être

négligés, surtout dans le contexte de la société vietnamienne à la

1 NGUYEN Van Huyên, La civilisation annamite, sl, 1944, 
   p. 67.
2 Ibid.
3 Propos recueillis par nous lors de notre séjour à Hà nôi
   en été 1990.
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cherche  d'une  nouvelle  éthique.  Dans  les  faits  divers,  les

journaux  signalaient  des  crimes  passionnels  1,  des  avortements

clandestins  fréquents  ou  l'abandon des  nourrissons  à peine  nés

pour échapper à la sévère opinion des moralistes  2, des suicides

quasi-quotidiens. D'après Hippolyte  Le Breton, ces dégâts de la

modernité étaient identifiés aux effets de l'acculturation qui,

lorsqu'elle atteignait un "être faible",  le rendait incapable de

s'adapter aux nouvelles difficultés posées par la vie matérielle

et morale 3.

    Loin  de  fournir  un  descriptif  détaillé  sur  la  famille

vietnamienne  au  contact  de  la  modernité,  ou  d'épuiser  les

questions  sur  les  transformations  de  cette  nature,  nous  nous

contentons d'apporter des éléments de réflexion, de signaler dans

la mesure du possible, des facteurs susceptibles de faire voler la

famille en éclats. Encore une fois, la catégorie de familles la

plus exposée au passage du "typhon" demeure celle des citadins au

contact avec la vie matérielle et morale moderne. Bien que dans la

plupart des cas, les apparences soient sauvées, le rupture entre

les générations, et parfois au sein de la même génération, est

réelle et profonde. Au premier niveau, les enfants se révoltent

contre les parents sur les sujets qui les concernent, le mariage

en particulier; au second niveau, les époux se déchirent sur la

question du sentimental et du plaisir. L'explosion de la recherche

du plaisir constitue la toile de fond, et illustre le réveil de ce

qui était tabou, la libération des moeurs. Mais cette explosion

peut aussi servir d'indicateur, de témoignage sur une société qui

1 Chuyên Phong hoa (Histoires des moeurs), n° 2 du 08.03.1928
2 DBM n° 18 DU 20.04.1935.
3 La dépêche coloniale du 03.04.1937, in CEDAOM - Agence FOM,
   C 249 D 367.
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se trouve entre deux courants antagonistes. A ce stade il est bien

difficile de dire si c'est le contact avec la vie matérielle qui a

fini par modeler les esprits ou le contraire. Faut-il d'ailleurs

poser la question de la sorte ?  Néanmoins une certitude demeure :

les questions pressantes non résolues dans le passé reviennent au

jour  lorsque  le  contexte  le  permet.  C'est  ce  qu'on  observe

actuellement  au  Vietnam  nous  a  fait  remarquer  Trân  Dinh  Huou,

professeur de littérature, dans nos entretiens au cours de l'été

1990 à Hà nôi. Toutes ces questions sur le droit de la femme, sur

l'individu,  sur  l'amour  libre posées  à  la société  vietnamienne

dans  les  années  1930  et  restées  sans  réponse,  reviennent

aujourd'hui, cinquante ans après, à l'ordre du jour. Aussi nous

nous  intéresserons  à  étudier  les  lieux  de  plaisirs  comme  une

composante de l'amour charnel. 

LES LIEUX DE PLAISIRS

Par lettre, n°1258, en date du 28
avril  dernier,  le  général  de
division, commandant supérieur des
troupes  du groupe  de l'Indochine,
me  signale  qu'un  nombre
considérable  de  militaires  du  5e
bataillon  étranger, en  garnison à
Vietri,  sont atteints  de maladies
vénériennes  et  me  demande  de
prescrire  les  mesures  préventives
en usage en pareil cas.

Lettre du Résident supérieur du
Tonkin  à  l'administrateur-
résident de France à Hung Hoà,
du 5 mai 1905 1.

  Que  peut-on  dire  du  "plus  vieux  métier  du  monde"  (cette

1 AN - Fonds de la Mairie de Phu tho, D638 - 105.
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dénomination elle-même n'étant pas nécessairement méritée sur le

plan historique) dans le contexte du Vietnam ? Sous quelles formes

ce métier se camouflait-il dans l'ancien temps et pourquoi devait-

il se camoufler? Dans quelle mesure la prostitution pouvait-elle

exister et quel était son rôle dans une société qui, apparemment,

condamnait  le  plaisir  au  nom  de  la  morale?  Quelles  couches

sociales  formaient  le  gros  bataillon  de  la  clientèle?  Tant  de

questions,  - relatives au  temps reculé  - , qui  demeurent sans

réponses,  faute  de  sources. Néanmoins,  les  sources relatives  à

l'époque coloniale permettraient de reposer ces questions dans la

perspective d'y apporter des éléments de réponses. A cet égard, la

rigueur  administrative  des  colonisateurs  permet,  entre  autres,

d'envisager  une  approche  quantitative  grâce  à  l'apport  de

précisions  relatives  à  cette  question.  Par  ailleurs,  la

littérature vietnamienne de l'Entre-Deux Guerres est beaucoup plus

diserte  que  celle  du  passé.  Ces  deux  principales  sources

d'informations  apportent,  après  un  traitement  éventuel,  un

éclairage sur les différents aspects de cette question du plaisir

charnel.  Si  l'Administration  fait  encore  la  sourde  oreille

jusqu'aux années 1930 devant les problèmes sanitaires causés par

la prostitution et soulevés par la Ligue prophylactique, en charge

d'étudier cette question, dès la conquête elle s'est attaquée à la

réglementation de la prostitution. L'article 3 de l'arrêté du 21

décembre 1888, signé par le Résident-Maire de Hà nôi, stipule que

toute fille publique doit être munie de sa "carte de santé" dont

le prix est fixé à 4 piastres, payable par trimestre et d'avance 1.

Le prix de cette "carte de santé" est porté à 6 piastres à partir

du 1er janvier 1891, en application de l'arrêté du 15 décembre

1 AN - Fonds de la Mairie de Hà nôi, D638 - 2574.
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1890, avant que cette carte soit supprimée par un autre arrêté du

gouverneur général de l'Indochine, cette fois-ci, en date du 2

février  1904  1.  Enfin,  l'arrêté  du  25  avril  1907  de

l'Administrateur-Maire de Hà nôi vient compléter les précédents

pour  fixer  les  conditions  de  l'exercice  de  ce  métier.

L'Administration  distingue  en  effet  deux  catégories  de  filles

publiques: celles qui demeurent dans les "maisons de tolérance",

et les autres, qui ont un domicile particulier (art. 2). Toutes

sont  astreintes aux  visites médicales  périodiques,  à raison  de

deux fois par semaine (art. 12). Le traitement des malades se fait

aussi  dans  deux  établissements  distincts  :  le  dispensaire

municipal  est  réservé  aux  filles  d'origine  européenne,  et

l'hôpital  indigène  aux  autres  (art.  17).  Les  patronnes  des

"maisons de tolérance" et/ou les filles isolées doivent rembourser

les frais de traitement avancés par la ville (art. 17), et payer

une taxe de 10 cents à chaque visite médicale (art. 18). Enfin les

"maisons  de  tolérance"  sont  soumises  à  la  patente  selon  leur

classification (art.22). Si ces articles semblent conformes à la

logique administrative et à une certaine morale, il y en a un qui

mérite plus d'attention que les autres : on peut se demander ce

qui a pu motiver les législateurs prescrivant que "toute fille

publique qui demandera sa radiation du registre de la prostitution

devra justifier de moyens d'existence assurés, ou prouver qu'elle

est réclamée par une personne honorablement connue et en position

de lui fournir les moyens d'existence" (art. 7). En dépit d'un

certain bon sens, cette mesure administrative n'a-t-elle pas pour

effet d'enfermer celles qui essaient de sortir de ce milieu par

leurs propres moyens, ou du moins de leurs décourager dans les

1 Ibid. 
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tentatives de revenir à la vie "normale"? 

Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  réglementations  sont

impuissantes  devant  l'ampleur  des  problèmes  découlant  de  la

prostitution,  et  en  particulier,  les  maladies  vénériennes,  la

syphilis  précisément.  Les  autorités  civiles  et  militaires  se

renvoient la balle et s'accusent mutuellement de ne pas se donner

les  moyens  pour  enrayer  le  mal.  En  1916,  ce  problème  remonte

jusqu'au  ministre  de  la  Guerre,  qui  adresse  une  lettre  le  20

décembre au général commandant supérieur des troupes du groupe de

l'Indochine  ,lui  demandant  de  "faire  exercer  une  surveillance

active  sur  les  militaires  rapatriables et  de  prendre  toutes

mesures utiles, de concert avec les autorités civiles, pour mettre

fin  à  cet  état de  choses", après avoir  été  informé  du  "grand

nombre  de  soldats  de  l'Infanterie  coloniale  ou  de  la  Légion

étrangère qui, venant d'Indochine ou du Tonkin, présentent à leur

débarquement  des  chancres  syphilitiques  contractés  avant

l'embarquement à Haiphong, Saigon, Hanoi, etc.,"  1. On ignore si

cette recommandation est prise au sérieux ou non, toujours est-il

que le rapport du 5 janvier de l'année suivante du Service des

moeurs,  souligne  que  "La  réglementation  de  la  prostitution  ne

pourra être appliquée à Hanoi d'une façon efficace, si l'autorité

militaire ne nous vient en aide"  2. En effet, les moyens humains

dont dispose l'Administration en 1917 encore sont dérisoires face

au "péril", car le service de la police des moeurs de la ville de

Hà nôi est assuré par un seul agent "qui du reste accomplit sa

tâche  de  façon  parfaite"  3. Sur  les  conseils  du  Dr.  Cognacq,

1 Ibid., D 638 - 2587.
2 Ibid. 
3 Ibid.  
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l'Administration supprime dans la même année la taxe de 10 cents

pour  les  visites  médicales  hebdomadaires.  Ce  médecin  suggère

encore que "toute femme reconnue malade soit conduite à l'hôpital

et soignée  gratuitement"  (souligné  dans  le  texte),  mesure  non

retenue par les autorités. Cependant tout le monde s'accorde pour

désigner "l'ennemi public" et commun à tous : les filles publiques

insaisissables  qui  sont  la  cause  de  tous  les  maux.  Il  faut

attendre l'année 1934, un an après  la création d'une "commission

d'études",  pour  que  le  péril  soit  "officiellement  reconnu  et

publiquement  dénoncé".  Devant  ce  laxisme,  le  président  de  la

"Ligue prophylactique" s'indigne : "Qu'a t-on fait depuis cette

date? Rien, absolument rien! 1"

   Quelle était l'ampleur du problème des maladies vénériennes?

Que connaissait-on des filles publiques? Etaient-elles nombreuses,

et sous quelles formes pratiquaient-elles la prostitution? Y-a-t-

il  un  rapport  entre  prostitution  et  conditions  de  vie?  Les

militaires français étaient-ils les seuls clients de ce commerce?

   Les sources incomplètes ne permettent pas de cerner l'évolution

de ces problèmes avec précision. Néanmoins, on constate que dans

les  années  1930  l'Administration  fournit  plus  de  détails,  y

compris des données chiffrées, qu'au début du siècle. Si on se fie

à  ces  données  on  sera  tenté  de  dire  que  la  prostitution  se

développe  d'année  en  année  tout  au  long  des  quatre  premières

décennies  du  siècle.  Dans  les  années  1930,  la  littérature  en

langue  vietnamienne,  et  particulièrement  les  reportages,  vient

compléter ces sources officielles en y versant une autre donnée,

la dimension sociale de la prostitution vue de l'intérieur.

1 Travaux de la Ligue prophylactique de la ville de Hanoi.
   Procès verbal de la 7e réunion, IDEO, Hà nôi, 1938.
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    A la fin du siècle dernier, en 1896 précisément, le rapport de

la  Police  fait  mention  d'une  petite  vingtaine  de  "maisons  de

tolérance", situées dans le vieux Hà nôi (rue des Peignes, rue de

la Digue, rue des Graines ...), qui  habitent officiellement 120

femmes  "cartées"  dont  30  Japonaises.  Les  militaires  français

fréquentent surtout les cinq établissements de la rue des Peignes,

les  deux  autres  de  la  rue  de  la  Digue,  et  ne  semblent  pas

particulièrement attirés par les maisons japonaises. En dehors de

ces  lieux,  la  prostitution  clandestine  existe  et  la  Police

reconnaît qu'"il n'y a aucun moyen de la réprimer"  1. D'après ce

même rapport, l'état sanitaire de ces maisons laisse à désirer,

exceptions faites de deux ou trois d'entre elles :  "Les lits de

camp sales, repoussants, sont recouverts de nattes pourries. De

véritables  cloaques  existent  dans  l'intérieur  et  dégagent  une

odeur nauséabonde". Dans ces conditions d'hygiène pour le moins

précaires, comment peut-on échapper aux épidémies? 

   A  propos  de  la  clientèle,  si  les  militaires  français

fréquentent un certain nombre de maisons, on peut en déduire que

les civils et particulièrement les Vietnamiens ont une préférence

pour  les  autres  pour  cette  même  époque.  En  1917  les  maisons

japonaises  sont  réduites  au  nombre  de  deux,  "appelées  à

disparaître" à la suite d'une  campagne menée par la communauté

japonaise  indignée  par  le  fait  que  certaines  de  ses  membres

livrent leur corps au plaisir des hommes dans un pays qui n'est

pas le leur 2. 

1 AN - Fonds de la Mairie de Hà nôi, D 638 - 2580.
2 Ibid., D 638 - 2587.
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Ces chiffres "édifiants" et "désolants" montrent l'aggravation du

problème  des  maladies  vénériennes  qui,  d'année  en  année,  ont

contaminé de plus en plus de militaires. Ce graphe présente deux

sommets: 1907 et 1914. De 1903 à 1906 le nombre de contaminés a

quadruplé, passant de 8,28 % à 32,94 %, avant d'atteindre en 1907

le  quintuple.  A  partir  de  1908,  la  contamination  diminue

progressivement et d'une façon significative, mais le phénomène

s'aggrave  de  nouveau  en  1913;  l'année  1914  atteint  le  chiffre

record : les trois quarts des troupes sont atteints. On peut se

demander  si le déclenchement  de la  Première Guerre y  est pour

quelque  chose.  Si  oui,  ce  serait  le  prix  à  payer  pour  les

militaires devenus rois dans les situations de guerre. Pour un

régiment dont l'effectif varie entre 5.000 et 7.000 hommes, ces

pourcentages  de  contaminés  ont de  quoi  inquiéter les  autorités

militaires. Le général Riou, commandant de la 1ère brigade de la

région de Hung hoà, et le chef du bureau militaire de la résidence

du  Tonkin,  sont  unanimes  pour  reconnaître  que  la  "morbidité

vénérienne"  représente  le  tiers  de  la  "morbidité  totale"  des

troupes, dans la période 1903-1905 d'après le premier, et pendant

la Première Guerre d'après le second 
1
. 

Pourcentages des affections vénériennes
par rapport à l'effectif du 9e régiment

de l'Infanterie coloniale dans la période 1903-1914 2.

1903 8,29% 1907 45,83% 1911 23,82%

1904 16,87% 1908 39,18% 1912 24,68%

1905 19,99% 1909 27,49% 1913 41,98%

1906 32,94% 1910 26,14% 1914 74,66%

1 AN - Fonds de la Mairie de Phu tho, D 638 - 105;
   AN - Fonds de la Mairie de Hà nôi, D 638 - 2587.
2 Ibid. 
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Par ailleurs, pour attirer l'attention des autorités civiles sur

un autre aspect du problème, les autorités militaires soulignent

que  ces  malades  occupent  les  9/10  des  traitements  dans  les

formations sanitaires 1. Tous ces chiffres sont à mettre en rapport

avec l'effectif des filles publiques qui ne cesse de croître. Par

ailleurs,  le  dispensaire  créé  pour  traiter  les  maladies

vénériennes n'existe plus depuis le 1er décembre 1915 pour cause

de réorganisation du Service d'après le rapport du chef du Service

des moeurs, le brigadier Pierre 2. En 1916, le Service des moeurs

dénombre 250 femmes réparties en 21 maisons de tolérance, sans

parler  des  clandestines  dans  les  46  autres  maisons  mises  en

demeure, et sommées de disparaître. La prostitution clandestine

constitue un réseau complexe qui englobe les tireurs de pousse-

pousse complices qui procurent de la clientèle aux intéressées en

échange  d'une  prime.  Clandestines ou  non,  les filles  publiques

viennent,  la  plupart  du  temps,  de  la  campagne  ou  d'une  autre

région en cherchant une vie meilleure. Certaines d'entre elles ne

se fixent jamais; on les appelle "les filles errantes" qui vont de

place  en  place,  s'arrêtant  quelques  jours  dans  un  endroit,

quelques jours dans un autre, y font des victimes et repartent

avant d'avoir pu être signalées et visitées  3. Le rapport du 5

janvier  1917  du  Service  des  moeurs  signale  l'existence  des

métisses qui procurent au premier venu, et à sa demande, "des

jeunes femmes ou filles annamites" ou mêmes européennes qui sont

"très  heureusement   en  assez  petit  nombre"  4. Le  même  rapport

attire  l'attention  des  autorités  en  suggérant  des  "mesures

1 AN, D 638 - 2587.
2 Ibid. 
3 Ibid.
4 Ibid.
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énergiques" contre la pédérastie à laquelle se livrent de nombreux

indigènes à Hà nôi. En cette même année 1917, on évalue à plus de

2.000 le nombre de prostituées hanoïennes, dont 909 seulement sont

immatriculées. Les trois quarts "des insoumises ou des soumises en

fuite"  vivent avec des  militaires français  et se livrent  à la

prostitution en leur absence avec la complicité des proxénètes. Un

bon nombre d'insoumises sont ou ont été vendues aux patronnes,

comme dans le cas de Nguyên Thi Tuyên, âgée seulement de 15 ans.

Le commissariat de police de Viet tri établit le 25 juin 1912 un

procès verbal la concernant dans termes suivants:

-  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  à  Viet  tri  et  qu'y

faites-vous?

- J'ai été amenée à Viet tri, voilà une quinzaine de jours,

par mes parents adoptifs, lesquels ont lié connaissance avec

la mère Garcia et m'ont obligée à me  prostituer. J'allais

chaque soir faire des "passes" chez cette dernière.

-  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  repartie  avec  eux  (avec  vos

parents adoptifs) ?

- Parce qu'ils m'ont vendue pour 3 $ à la mère Garcia...  La

police se retourne alors vers "la mère Garcia":

- Reconnaissez-vous également avoir favorisé et aidé cette

fille à se prostituer?

-  Oui,  j'allais  la  chercher  lorsque  des  légionnaires  me

demandent des femmes.

- Comment Tuyên est-elle venue chez vous?

- C'est sa mère adoptive qui me l'a vendue pour 3 $ 1.

1 AN - Fonds de la Mairie de Phu tho, D 368 - 102.
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   On  ne  peut  être  plus  clair  dans  ces  déclarations.

L'Administration relève aussi un autre cas de figure dans lequel

la femme devient "la bonne à tout faire" au service de son maître.

Le rapport du secrétaire auxiliaire  Helbert du 12 juillet 1917

retrace les faits ainsi :

    J'ai l'honneur de rendre compte à M. Le Commissaire de

police du 2ème arrondissement que ce matin à 9 h 45 s'est

présenté devant moi le Maréchal des Logis, fourrier Rigaud,

du 4e commandement d'artillerie coloniale, qui m'a déclaré

qu'une femme indigène du nom de Nha Ha, dite Pho, dont la

famille habite 30, rue du Coton, femme qu'il a à son service

depuis  quelques  jours,  lui  a  communiqué  une  maladie

vénérienne 1.

Le rapport précise que cette femme a été licenciée par son

maître le soir même de sa déclaration, avant d'être conduite à

"l'hôpital indigène du Protectorat". Quant au contaminé, on ignore

s'il a été récompensé par les autorités pour avoir identifié avec

ses  propres  méthodes  sa  domestique  comme  une  mauvaise  fille

porteuse de germes honteux. 

    Dans les années 1920, les sources sont plus rares, ainsi on

ignore l'ampleur de ces problèmes. Néanmoins dans les registres de

commerce de la ville de Hà nôi figurent une bonne vingtaine de

maisons de chanteuses sises dans le rue de Huê, et une petite

vingtaine dans la rue du Papier, toutes soumises à la patente de

12,80 $ par mois pour l'exercice 1926-1927  2. Ce sont les seules

indications sur cette période qui nous soient parvenues. On peut

1 AN - D 638 - 2587.
2 AN - Fonds de la Mairie de Hà nôi, T 12 - 4908.
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supposer  qu'il  existe  bien d'autres  maisons  de chanteuses  dans

d'autres  quartiers  de  Hà  nôi,  sans  parler  des  "maisons  de

tolérance". Il convient également de signaler que, dans les années

1920,  les  maisons  de chanteuses,  autrefois  lieu de  distraction

culturelle pour les lettrés, se sont métamorphosées en lieux de

plaisir charnel. "Les chanteuses, qui étaient autrefois, écrit en

1925 le Dr.  Coppin, Médecin-chef du dispensaire municipal de Hà

nôi,  des Egéries charmantes et platoniques, chez qui les lettrés

venaient  chercher  leurs  plus  délicates  inspirations,  sont  bien

déchues  de  leur  ancienne  splendeur  et  on  peut  dire  qu'elles

constituent une des principales sources de contamination pour les

milieux bourgeois annamites" 1. En tout état de cause, l'absence de

sources ne signifie pas pour autant que la prostitution cesse de

se développer, car dans la décennie suivante, elle devient plus

qu'inquiétant par la multiplication des lieux de plaisirs sous de

nouvelles formes inconnues jusqu'alors.

   Dans "Le projet de lutte antivénérienne à Hanoi", le Dr. Joyeux

dresse un tableau sombre et alarmant, car selon lui tout le monde

est suspect (d'être contaminé), militaires comme civils, Français

comme Vietnamiens 2. Du côté des militaires français, le Dr. Joyeux

estime  que  chaque  mois  2.000  hommes,  du  légionnaire  au  sous-

officier,  fréquentent  les  "maisons  de  tolérance".  D'après  la

police  des  moeurs,  environ  300  légionnaires  y  viennent  chaque

1 Dr. COPPIN, "La prostitution, la police des moeurs et le
   dispensaire munciapl à Hanoi" in Bulletin de la Société
   Médico-chirurgicale Indochine, juin 1925, cité par
   M.H. Virgitti et le Dr. Joyeux, Le péril vénérien
   dans la zone suburbaine de Hanoi, IDEO, Hà nôi, 1938. 
   Cette brochure résume "Les travaux de la ligue
   prophylactique de la ville de Hanoi", dont les deux auteurs
   sont respectivement le président et le secrétaire.
2 AN - Fonds de la Mairie de Hà nôi, D 638 - 2590.
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mois, et le Dr. Joyeux se pose la question de savoir ce que font

les  900  autres,  "célibataires, actifs,  jeunes  pour la  plupart,

dont l'emploi du temps sexuel reste une énigme", avant de conclure

qu'ils  fréquentent  "les  femmes  ailleurs  que  dans  les  maisons

closes".  En effet, on  voit apparaître  dans les années  1930 de

nouveaux  repaires  de  la  prostitution  qui  sont  les  chambres

meublées, appelées encore "les garnis", nhà sam en vietnamien (sam

est la déformation de "chambre"). Il existe à cette époque environ

400 chambres, rien qu'à Hà nôi, sans compter plusieurs centaines

de chambres dans les dix hôtels tenus par les Européens  1.  "Les

9/10 (de l'ensemble de ces chambres) ne sont loués que pour y

faire des passes, lit-on dans "Le projet de lutte antivénérienne",

et sans ce genre de location aucun ou presque aucun (hôtel)  ne

pourrait subsister". Si l'une des mesures proposées par ce projet

consiste à "supprimer les garnis", il ne va pas jusqu'à demander

la  fermeture  des  hôtels  mais  se  contente  de  suggérer  une

surveillance  administrative  à  l'entrée  de  ces  établissements.

Cette  lutte  contre  les  maladies  sexuellement  transmissibles,

dirait-on aujourd'hui, rencontre les limites imposées, d'une part,

par les intérêts privés des patrons d'hôtels, et d'autre part, par

la  liberté  individuelle  du  milieu  colonial  qui  constitue  la

majorité de la clientèle de ces hôtels. En dehors de ces lieux,

sans doute le gros contingent de la prostitution se trouve dans

les fumeries servant de "maisons de passe" ou de rendez-vous. A

l'exception  de  vieux  habitués  européens,  ces  endroits  sont

fréquentés  uniquement  par  la  clientèle  vietnamienne;  les

militaires français préfèrent d'autres lieux à leur goût. "Suivant

la spécialité de la maison, lit-on encore dans le même projet, on

1 Ibid. 
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peut trouver tous les genres de consommations désirables : femmes,

fillettes, éphèbes; peau blanche ou encore plus ou moins foncée".

Dans ces conditions où personne ne se donne de véritables moyens

pour lutter contre la prostitution et ses effets, on ne s'étonne

plus que le nombre de "femmes en fuite" soit comparé à un "tonneau

des  Danaïdes".  Les  statistiques officielles  des  années 1931  et

1932 dénombrent environ 900 femmes repérées comme prostituées dont

les  trois  quarts  sont  en  fuite.  Ces  chiffres  ne  tiennent  pas

compte  de  celles  qui  "travaillent"  dans  les  "maisons  de

chanteuses", qui sont sans doute plusieurs centaines. Néanmoins,

pour cette décennie on enregistre un accroissement du nombre de

filles  publiques  passées  par  le  dispensaire  pour  les  soins,

"soumises"  ou  "insoumises".  Dans  la  période  1930-1937,  chaque

année de 900 à 1.000 hospitalisées pour maladies vénériennes sont

enregistrées par le dispensaire, qui devient aussi un centre de

réinsertion sociale.  On  apprend  aux  prostituées  "les  notions

pratiques  et  théoriques  concernant  la  propreté  corporelle  et

sexuelle,  les  maladies  vénériennes  et  les  moyens  de  s'en

préserver" 1. Une quarantaine d'entre elles ont appris à lire et à

écrire le quôc ngu, et trois autres même le français, au cours de

l'année  1937.  La  réussite  de  ce  centre  s'explique  par  le

changement  de  son  état  d'esprit  :  "autrefois  une  véritable

prison", il est devenu un lieu d'entraide et de soutien moral pour

celles qui  viennent s'y faire soigner. Mais le mal est endémique,

l'unique dispensaire de la ville de Hà nôi et un autre créé par

l'Administration à proximité des "maisons de chanteuses" dans le

quartier Khâm thiên, sous la pression de la Ligue prophylactique,

1 Procès verbal de la 7è réunion du Comité de la Ligue 
   prophylactique, Hà nôi, 1938.
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n'arrivent  au  mieux  qu'à  limiter  la  contamination,  car  la

formation de ces maisons connaît un rythme vertigineux. En 1938,

la  Ligue  prophylactique  dénombre  à  1.100  le  nombre  de

"chanteuses",  estimation  minimum,  car  il  s'agit  uniquement  de

celles relevant des maisons acquittant la patente. 

 NOMBRE DE "MAISONS DE CHANTEUSES"
DANS LA ZONE SUBURBAINE DE HA NOI EN 1938 1

Quartiers Maisons Femmes

Khâm thiên 40 200

Bach mai 49 150

Nga tu so 75 261

Nga tu vong 22 100

O cau giay 20 152

Gia lâm 36 186

Kim liên 9 40

Thai hà âp 13 60

Thuong cat 12 80

Gia quât * 18 80

Total :                      10 294 1309

* (village Phuc xa, sur la route Yên phu, à proximité

           du Grand Lac).

    Si on ajoute à ce chiffre de 1309, le nombre de femmes dans

les "garnis", celui des femmes dans les "maisons de tolérance"

proprement dites, et celui des entraîneuses dans les "dancings", -

ces  trois  dernières  catégories  de  femmes  ne  sont  pas

comptabilisées  dans  la  brochure  de  Virgitti-Joyeux  -  ,  sans

compter les clandestines, on obtient une estimation de l'ordre de

3.000 femmes qui se livraient à la prostitution. Le journal Phu nu

thoi dàm révèle dans son numéro 7 du 15/16 décembre 1930, qu'il y

1 M.H. VIRGITTI - Dr. JOYEUX, op. cit.
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a environ dix "maisons de tolérance" dans chaque rue de Haiphong.

Pour la ville de Hà nôi dont la population est estimée à 150.000

habitants en 1938 1, il y aurait une prostituée pour environ vingt

à  trente  habitants  masculins,  en  évaluant  grossièrement  à  la

moitié le nombre de femmes sur la population totale. Ce fort taux

de  fréquentation  des  lieux  de  plaisirs,  impressionnant  voire

effrayant,  signifie  aussi  que toutes  les  couches sociales  sont

impliquées.

   On peut aussi se demander pourquoi les "maisons de chanteuses"

ont toutes, les unes après les autres, émigré vers la périphérie

de Hà nôi à partir de la fin des années 1920. A l'origine, pour

diverses  raisons  ("cherté  du terrain,  des loyers et  conditions

générales de vie, surpeuplement, taxes, sujétions administratives

et policières", etc.), bon nombre de Vietnamiens fuyaient la ville

pour  aller  s'installer  le  long  des  axes  routiers  et  dans  les

villages aux portes de la ville. Les "maisons de chanteuses" ont

suivi ce mouvement vers la périphérie, et autour d'elles venaient

s'installer "une foule de commerçants et de boutiques satellites"

pour  former  enfin  des  quartiers  dont  les  conditions  d'hygiène

laissaient  à  désirer  (absence  d'eau  potable,  d'éclairage

électrique, d'égouts)  2. Nous verrons dans le prochain chapitre

l'historique  des  "maisons  de  chanteuses",  et  celui  du  mode  de

chant  a  dào, connu  encore  sous  un  autre  nom  ca  tru.  A  cette

époque,  ces  maisons  proposaient  en  grand  nombre  de  "compagnes

d'alcool", appelées plus familièrement  cô dâu ruou (cô dâu: la

chanteuse; ruou: l'alcool), ayant pour rôle d'assister les vraies

chanteuses dans l'accueil de la clientèle, accueil qui allait de

1 ASI, année 1937-1938.
2 Ibid. 
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la  compagnie  (conversations,  consommation  d'alcool)  au  plaisir

charnel.  En  fait,  elles  venaient  grossir  le  contingent  de  la

prostitution  sous  une  nouvelle  forme.  Trong  Lang,  dans  son

reportage sur la vie nocturne de Hà nôi, dévoile les différentes

méthodes employées par les patronnes à la recherche de filles.

Profitant  des  conditions  de  vie  misérables  à  la  campagne,  ces

tenancières des maisons de plaisirs promettent une vie meilleure

aux innocentes, les jeunes paysannes qui cherchent à échapper à la

misère, ou les domestiques qui souhaitent avoir des amants 1. Ces

marchandes de plaisirs leur fournissent ainsi de beaux vêtements,

un lieu d'hébergement qu'elles paient du prix de leur corps. Les

tarifs pratiqués dans les "maisons de chanteuses" concurrencent, à

l'avantage de celles-ci, les "vulgaires maisons publiques", car

une tournée de chant, pour un groupe, ne coûte qu'une piastre; et

si le client se décide à passer la nuit, il paye le supplément en

fonction des services demandés (alcool, souper, compagnie de nuit,

etc.). Quant aux vraies chanteuses, tous les observateurs étaient

unanimes à dire qu'elles n'étaient plus inaccessibles comme avant,

ou du moins il n'en restait plus que quelques-unes qui le fussent.

Néanmoins elles étaient plus choyées par les patronnes que les

autres, car bénéficiant d'un statut d'artiste, elles valaient plus

cher que leurs consoeurs, les "compagnes d'alcool".

    En  réaction  à une campagne de  lutte contre les maladies

vénériennes, à l'initiative d'un membre du Conseil municipal de la

ville de Hai phong, en la personne de  Nguyên Ngoc Phong, dit  Si

Ky,  qui  a  émis  l'idée  d'obliger  toutes  les  chanteuses

professionnelles à passer régulièrement la visite médicale, deux

1 TRONG LANG, Hà nôi lâm than (Hà nôi miséreuse), Hà nôi,
   1938, p. 68.
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d'entre  elles  ont  élevé  leur  voix  pour  protester  contre  cette

mesure tendant à les assimiler aux simples filles publiques. Il

s'agissait de mesdemoiselles  Ngân Phuong et  Lê Hông qui se sont

exprimées,  au  nom  de  toutes  leurs  collègues,  dans  une  petite

brochure  publiée  sans  doute  dans  la  décennie  1930  1.  Elles  se

défendaient contre l'idée que les chanteuses devaient satisfaire

leurs clients sur le plan sexuel en échange d'une protection et

des  cadeaux  qui  n'étaient que  l'expression  naturelle  d'une

attention particulière envers elles de la part des clients haut

placés,  puisqu'elles  étaient  leur  maîtresse  (nguoi  yêu).  Les

relations qui liaient les clients aux chanteuses dépassaient la

dimension  charnelle,  car  ils  s'agissait  des  sentiments  nobles

résultant de leur rencontre du premier jour qui révélait l'entente

mutuelle sur le plan artistique et culturelle 2. De l'avis de ces

deux chanteuses, si les clients n'avaient recherché que du plaisir

bassement  charnel,  sans  aucune  coloration  sentimentale,  ils

seraient allés plutôt aux "maisons de tolérance" qui leur auraient

revenu  beaucoup  moins  cher  et  leurs  satisfactions  auraient

immédiatement été récompensées. La compagnie auprès les chanteuses

devait renfermer inéluctablement la dimension sentimentale 3.

    Autre son de cloche : le rapport de la Ligue prophylactique

décrit comment les patronnes les utilisent comme appât:

    Lorsqu'à  la  suite  d'une  visite  dans  une  maison  de

1 Melles NGAN PHUONG - LE HONG, Cô dâu không phai là gai mai
    dâm. Tra loi ông Si Ky vê viêc xin bat cô dâu phai di kham
    bênh (Les chanteuses ne sont pas des filles publiques.
    Réponse à M. Si Ky à propos de l'obligation pour les
    chanteuses de passer la visite médicale.), s.l.n.d.
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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chanteuses un amateur s'est amouraché de l'une d'elles, il

ne manque pas d'y revenir. Il devient un assidu. Il y invite

ses amis. (...)

    La  patronne  surveille discrètement  le jeu,  elle en

prolonge  l'évolution  et  estime  le  moment  extrême  où  sa

"fille" doit s'abandonner pour ne pas lasser définitivement

le si bon client. Celui-ci ayant atteint le bonheur, est

souvent désillusionné. (...) Si la jalousie par hasard le

tenaille, il ne s'offrira plus à lui que la ressource de

racheter  sa  maîtresse  à  la  patronne.  Cette  dernière

alternative est toujours redoutée par la patronne lorsque

l'une des pensionnaires a un pouvoir attractif. (...) Elle

emploie alors l'astuce suivante qui sert également dans le

cas où le client rassasié donne des signes d'infidélité :

elle donne des conseils à sa "fille adoptive" pour qu'elle

se rende antipathique et vexe même le "pigeon", cependant

qu'une autre pensionnaire joue le jeu inverse et se fait

désirer. Le coup de la substitution, quoique classique, est

souvent couronné de succès 1.

    Le reporter Trong Lang, quant à lui, raconte encore comment un

client a succombé au charme et à la "gentillesse" d'une chanteuse

nommée H :

    H est fantastique. Ses armes? La beauté du visage et son

comportement.  Elle  peut  faire  plaisir  à  tout  le   monde.

Quand un vieux arrive, elle s'accroupit pour lui enlever les

chaussures et les chaussettes. (...) Sa façon de "rançonner"

1 M.H. VIRGITTI - Dr. JOYEUX, op. cit.
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est bien sublime. Elle connaît un certain A dont la femme

vient d'accoucher. Elle envoie alors deux paniers de poulets

(bu gà) et des oeufs frais pour offrir à la femme. Sachant

que son client fait des achats à crédit au magasin Godart (le

plus grand magasin de Hà nôi), elle lui propose un jour à se

promener dans la rue commerçante Tràng tiên (ex-rue Paul Bert

où  se  trouvait  le  magasin  Godart) et  l'entraîne  dans  le

magasin, et ainsi de suite. Un jour où il a vendu son coche

avec ses dernières parcelles de terre, il reçoit un mot de

H. lui annonçant: "Notre amour a pris fin. Ne reviens plus.

1"

   Ce  client  a-t-il  payé  cher  son  amour  ?  De  l'avis  des

chanteuses, non. Car, lui, il a encore eu droit aux poulets et aux

oeufs tandis que les autres devaient se contenter des "piments" et

du "poivre" (allusions aux couleuvres qu'ils ont dû avaler). C'est

le cas d'un certain "vieux" qui a donné sa voiture à une patronne

et qui a dû la regarder conduire la voiture en compagnie d'un

jeune  2. Le scénario inverse n'est pas rare non plus. L'aventure

d'une certaine K. rétablit "l'équilibre" dans ce monde de faux-

semblants. Un soir un homme la désire et lui propose trois billets

de 20 piastres qu'elle accepte. Le lendemain le même client se

représente en compagnie d'autres hommes, soi-disant de la police,

et lui réclame les 60 piastres : il dit qu'on lui a volé cette

somme. Pour éviter les histoires K consent à lui rendre l'argent 3.

    Afin de connaître les raisons qui ont poussé ces femmes à la

1 TRONG LANG, op. cit. p. 101.
2 Ibid.
3 Ibid. p. 108.
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débauche, Trong Lang fait une tentative dans son reportage en leur

posant des questions. Loin d'avancer dans ses investigations, il

doit se contenter de la même réponse unanime de la part de toutes

qui se bornent à dire "vi hoàn canh" (à cause des situations),

cependant son reportage révèle le dessous du métier. Toutefois,

leur  nouvelle  condition  dans  les  "maisons  de  chanteuses"  ne

s'améliore pas pour autant, car elles deviennent prisonnières de

leur  patronne,  pour  ne  pas  dire  esclaves.  Pour  les  chanteuses

comme leurs consoeurs, les sorties sont interdites, elles doivent

rester à longueur de journée entre elles, derrière les barreaux du

portail  fermé  à  clef. Celles  qui  obtiennent l'autorisation,  ne

peuvent prendre que le pousse-pousse de la maison dont le tireur

est un fidèle; le prix de la course est fixé par la patronne. Pour

celles qui ne peuvent pas payer comptant, un carnet de crédit est

mis à leur disposition. Ce système de crédit, considéré comme une

générosité de la part de la patronne, sert en fait à ligoter les

filles  à leur pension.  Pour se  laver elles doivent  acheter de

l'eau  à  la  pension,  à  raison  de  trois  sous  par  cuvette.  Des

sanctions  spéciales  sont  réservées à  celle  qui transgresse  les

règles  de  la  maison.  Si  c'est  l'hiver,  elle  doit  se  mettre  à

genoux dans la cour après avoir enlevé tous ses vêtements. Quand

une  consoeur passe devant  la fautive,  elle doit lui  verser de

l'eau froide sur le corps. Si par hasard, une autre prend pitié

d'elle et n'exécute pas cette torture, on lui fait subir le même

sort.  Les  têtues  sont  attachées  nues  et  livrées,  avec  la

bénédiction de la patronne, à un bourreau qui se permet tout avec

elles après les avoir rouées de coups 1. Les patronnes, dans leurs

moments  de  colère,  n'hésitent  pas  à  dire  qu'elles  "sont  moins

1 Ibid.
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utiles  que  les  chiennes".  En  écrivant  ces  lignes,  le  reporter

indigné se dit: "On n'est pas annamite pour rien" (en français

dans le texte). D'après Trong Lang, 50 à 60 pour cent des clients

des "maisons de chanteuses" sont atteints de maladies vénériennes

1. Par ailleurs, ces maisons sont de véritables lieux de débauche.

Souvent, les clients transforment leur soirée d'alcool "en orgie à

la romaine" (dêm loan dâm dac cô la-ma). Certains d'autres, sans

aucun respect ni souci des convenances, n'hésitent pas à faire

leurs  besoins  sur  place,  d'autres  crachent  à  la  figure  des

"chanteuses" pour se défouler 2.

   Ce reportage témoigne, sans aucun doute, d'un certain intérêt

de la part de l'opinion pour le sort des chanteuses. En 1932, le

journal  Tiêng  dân du  lettré  Huynh  Thuc  Khang publie,  dans  la

rubrique  Chuyên doi (Les histoires de la vie), une conversation

entre  un  "mandarin"  et  une  chanteuse.  Après  lui  avoir  fait

comprendre qu'il n'est pas venu pour s'amuser mais pour écouter ce

qu'elle a à dire au fond d'elle-même, le "mandarin" écoute les

"confessions" de la chanteuse qui se montre, pour le moins, lucide

dans ses réflexions.

   Mon mandarin, la nuit souvent quand nous réfléchissons

nous ne pouvons qu'être tristes à pleurer à cause de ce

qu'on dit de nous. Certes, notre métier est bien humiliant,

mais mon mandarin, dans notre société actuelle, il y a bien

d'autres métiers qui sont aussi humiliants. En parlant de

vendre  son  corps  (ban  minh)  pour  se  nourrir,  combien  de

métiers sont différents des nôtres d'après vous? (...) En

1 Ibid. 
2 Ibid.

597



bas de l'échelle sociale, on a les tireurs de pousse-pousse

qui,  du  matin  au  soir,  courbent  le  dos  péniblement  pour

transporter  quelqu'un  d'autre,  lequel  est  aussi  un  être

humain comme nous; n'est-ce pas là aussi vendre son corps

pour  vivre?  En  haut  de  l'échelle...  certains  ne  font

qu'attendre l'ordre des autres, soit-il juste ou injuste,

pour s'agiter. Ils ont bien un cerveau mais qui ne sert à

rien. Vous ne pensez pas, mon mandarin, que là aussi, il

s'agit de vendre son corps pour se nourrir ? Seulement on

est un peu plus sévère avec nous 1.

    Si les jouisseurs se moquent du sort des chanteuses et de

leurs  assistantes,  ils  sont loin  de  représenter l'opinion  qui,

elle, désigne les vraies causes du mal, comme le fait le journal

Tân tiên (Le progrès), à travers l'article d'un certain Dat Vân :

    D'après  les  statistiques  récentes  des  médecins

spécialistes  des  maladies  vénériennes,  on  s'aperçoit  que

ceux qui sont atteints par ces maladies sont de plus en plus

nombreux. Pourquoi? (...) On condamne ainsi les filles de

joie; si on pouvait les torturer on n'hésiterait pas. 

   On se trompe sur toutes la ligne. On ne sait que les

condamner sans reconnaître ceux qui les ont poussées dans

cette  voie.  (...)  Si  la  société  n'était  pas  la  cause

principale, il n'y aurait pas d'autre cause. Il n'y a pas de

fumée  sans  feu.  Quelle  injustice de  condamner  ces  femmes

sans  condamner  la  société  !  En  approfondissant,  on

s'aperçoit  que  la  plupart  des  filles  publiques  ont  été

1 Tiêng dân, 13.01.1932.
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d'abord trahies en amour. (...) Par ailleurs si elles se

trompaient en se laissant entraîner dans cette voie, et s'il

n'y avait personne qui vienne les voir pour les plaisirs

charnels, elles finiraient par abandonner leur métier. On

n'aurait pas besoin de lutter, le phénomène disparaîtrait de

lui-même 1.

     De ces témoignages et des données statistiques relatives à la

prostitution,  certes  aussi  incomplets  les  uns  que  les  autres,

plusieurs  enseignements  découlent.  D'une  manière  générale,  la

société vietnamienne tout entière, du moins les milieux urbains,

est  touchée  par  le  phénomène  de  la  prostitution.  Si  les

contingents militaires français forment une clientèle fidèle des

"maisons de tolérance", ils ne représentent pas pour autant la

majorité  des  clients  qui  sont  des  nationaux  eux-mêmes.  On

s'aperçoit d'autre part que dans le monde du plaisir comme dans

d'autres  mondes,  la  hiérarchie  sociale  demeure  la  règle  :  les

différentes couches sociales ne se mélangent pas, chacune a ses

préférences pour tel ou tel quartier. Cette ségrégation sociale

est imposée par les tarifs pratiqués en fonction de la qualité des

divertissements  proposés.  "L'aristocratique  quartier  de  Khâm

thiên"  demeure  le  lieu  préféré  des  couches  aisées

(particulièrement mandarins et fonctionnaires) et des jeunes de

formation moderne, des "Retours de France", entre autres. Cette

clientèle sélective est attirée par la réputation des chanteuses -

qui se réduit comme une peau de chagrin - et celle des cô dâu ruou

("les  compagnes  d'alcool")  toutes  "fraîches" venues  de  la

1 DAT VAN, "Nguyên nhân cua nan mai dâm" (Les causes de la
    prostitution), in Tân tiên, n° 38 du 30.05.1936.
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campagne. Dans l'ancien temps, seuls des lettrés ou des mandarins

recherchaient la compagnie des chanteuses qui connaissaient les

arts et la bienséance. Désormais il suffit de se munir d'un petit

pécule  pour  accéder  à cette  distraction.  S'agit-il pour  autant

d'une  démocratisation  de  cette  pratique  sociale  ?  On  ne  peut

l'affirmer qu'avec une grande réserve, car cette distraction à la

fois artistique et culturelle a été vidée de sa substance. Sous

l'appellation de chanteuse se cache en fait la prostitution semi-

clandestine. Il est vrai cependant qu'il est plus difficile de

s'offrir une chanteuse qu'une "compagne d'alcool" pour une simple

raison de convention sociale : les chanteuses bénéficient encore

de leur réputation, que les patronnes cherchent à exploiter en les

considérant comme des poules aux oeufs d'or.

     Par ailleurs, on voit apparaître dans le même quartier de

Khâm thiên,  vers 1934-1935 des "dancings", cinq au total (Etoile

Dancing, Déessa Dancing, Casino, Féérie, Pagode), une innovation

importée  directement  de  l'Occident  en  matière  de  distraction.

Quelques années auparavant même les bars-dancings étaient rares ,

mais déjà  c'était "une réussite contre toute attente" 1. C'est

cette  réussite  même  qui  a  donné  naissance  à  de  véritables

"dancings".  La  plupart  des "maisons  de  chanteuses" du  quartier

sont  munies d'une salle  de danse,  et bon nombre  de chanteuses

exercent  aussi  le  nouveau  métier  de  danseuse  dans  le  même

établissement  ou  dans  un  autre.  Les  "dancings"  embauchent  les

entraîneuses qui doivent s'initier, sans salaire, à la danse dans

un premier temps, avant d'être payées suivant un tarif fixé par le

patron en fonction de leur "professionnalisme" dans la souplesse,

1 M.H. VIRGITTI - DR. JOYEUX, op. cit.
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au sens propre et au sens figuré, et dans l'accueil des clients 1.

Leur salaire varie de zéro (pour les débutantes) à trente piastres

par mois. Celle qui tombe enceinte se voit congédier d'office. Les

accidents de travail (perte de conscience, paralysie des jambes)

touchant des entraîneuses enceintes se produisent fréquemment  2.

Cette nouvelle forme de prostitution semi-clandestine permet aux

"maisons  de  chanteuses"  de  rajeunir  et  d'attirer  de  nouveaux

clients,  les  jeunes  en  particulier.  Les  militaires,  las  des

"maisons closes" et plus familiers avec la danse qu'avec le chant,

y  viennent  chercher  leurs  nouvelles  "épouses  temporaires".  Une

entraîneuse se plaint des soirs où elle tombe sur des militaires

d'origine africaine, surtout quand ils sont ivres, et dit qu'elle

devient "une cochonne pour eux" (chung em là con lon cua ho)  3.

Chez les Vietnamiens cette distraction attire surtout la nouvelle

vague de "secrétaires, commerçants, journalistes, médecins"  4. On

danse la valse, le tango, le rumba, le fox-trot, la java, etc. Par

ailleurs, les deux auteurs de la brochure sur le péril vénérien

remarquent avec justesse que "le peuple annamite est un des moins

danseurs du monde. Il est curieux de constater, en effet, que, en

tant que démonstration d'allégresse, il n'existe pas chez eux de

danse vraiment populaire" 5. La clientèle française se retrouve

plutôt au Noctambules ou au Fantasio en plein centre de Hà nôi, en

général  les  Français  y  viennent  avec  leur  femme.  Selon  toute

vraisemblance, la danse connaît une popularité qui se propage avec

"une  incroyable  rapidité".  Au-delà  de  la  prostitution  semi-

1 TRONG LANG, op. cit.
2 Ibid. 
3 Ngày nay, n°3 du 20.02.1935.
4 Ibid. 
5 M.H. VIRGITTI - DR. JOYEUX, op. cit.
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clandestine qui se cache sous la bannière de la danse, des cours

de  danse sont ouverts  un peu  partout et rencontrent  un succès

total; à telle enseigne que la danse devient un sujet de débat,

autour de la question de la femme, dans les colonnes des journaux

1.  M.H.  Virgitti  et  le  Dr.  Joyeux  parlent  même  de  "nouvelle

religion"  en  constatant  le  fait  que  la  jeunesse  vietnamienne,

"ivre d'européanisation", devient "fanatique" de la danse 2.

    Quant aux couches populaires à la recherche du plaisir, elles

doivent se contenter des bas quartiers qui leur proposent moins de

confort.  Leur  lieu  de  rendez-vous  se  trouve  à  Bach  mai,  à

proximité du Pont de Papier, aux carrefours  Nga tu So, Nga tu

Vong,  etc. La  clientèle  est  constituée  surtout  de  "boys",  de

soldats et de paysans. Les ouvriers et les employés des chemins de

fer dont le nombre varie entre 500 et 800 se retrouvent de l'autre

côté du pont Doumer, à Gia lâm et sur la route de Bac ninh 3.

LE SUICIDE

Chaque  société  est  prédisposée  à
fournir  un  contingent  déterminé  de
morts volontaires.

                 Emile Durkheim.

    Quelle est la nature du suicide dans le contexte de la société

vietnamienne  de  l'Entre-Deux-Guerres  ?  Quel  sens  faut-il  lui

donner ? S'agit-il d'une crise sociale ou de la multiplication

1 NGUYEN VY, Tuân chàng trai dât Viêt (Tuân le jeune homme du 
    Vietnam), tome 2, p. 148.
    Dàn bà moi, n°34 du 26.08.1935.
2 M.H. VIRGITTI - DR. JOYEUX, op. cit.
3 Ibid. 
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d'actes individuels et isolés ? Quelles en sont les causes et les

motivations ? Pourquoi tant de suicides dans une société où ce

geste avait-été qu'une extrême rareté? Nous allons essayer de le

comprendre dans un premier temps avant de chercher, dans la mesure

du possible, à l'expliquer ou à défaut à l'interpréter.

    D'abord, plusieurs remarques préliminaires s'imposent. Aucune

trace du suicide comme phénomène important ne se relève dans les

livres d'histoire pré ou post-coloniale du Vietnam. Sur la période

précoloniale, on peut donner à cette absence autant d'explications

qu'on veut : soit que le phénomène ait été inconnu ou rarissime;

soit  qu'il  s'agisse  d'un  oubli  volontaire  de  la  des

historiographes et chroniqueurs, soit qu'il faille surtout prendre

en  compte  le  fait  que  l'histoire  sociale  a  été  négligée  et

éclipsée  par  l'histoire  événementielle  des  dynasties  régnantes,

etc.  Mais  sur  la  période  coloniale  dont  les  sources  tant

françaises que vietnamiennes avaient bien attiré l'attention sur

ce problème, nous n'avons pas davantage d'études sur la question.

A ce jour, et à notre connaissance, le docteur Vu Công Hoè est le

seul qui ait étudié le suicide, dans sa thèse de médecine de 1937,

à partir des statistiques officielles et d'enquêtes personnelles 1.

Nguyên Van Ung, quant à lui, n'a fait que mentionner le fait dans

sa  thèse  sur  la  démographie  2.  Notons  enfin  que  les  sources

incomplètes,  pour  diverses  raisons,  rendent  difficiles

l'explication de la mort volontaire dans le contexte de la société

vietnamienne de l'Entre-Deux-Guerres.

1 VU Công Hoè, Du suicide dans la société vietnamienne, thèse de
médecine, Hà nôi, 1937, 63 p.
2 NGUYEN Van Ung, Evolution démographique du Vietnam, Faculté de
Droits, 1953.
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    L'opinion publique se rappelle encore qu'en 1963 le révérend 

Quang  Duc,  moine  bouddhiste,  s'immola  par  le  feu  après  s'être

arrosé d'essence en pleine ville de Saigon, pour protester contre

la politique religieuse discriminatoire du régime sud-vietnamien

de  Ngô  Dinh  Diêm.  Ce  cri  d'alarme  a  déclenché  une  vague  de

suicides, et une dizaine d'autres bonzes se sont donné la mort de

la  même  façon.  Au  début  de  la  conquête  coloniale,  Nguyên  Tri

Phuong, en charge de défendre la capitale Hà nôi, a volontairement

mis fin à sa vie en cessant de s'alimenter, après avoir été blessé

et avoir succombé aux attaques de l'armée coloniale. Ces quelques

exemples,  si  réducteurs  soient-ils,  montrent  que  le  suicide

n'était pas inconnu de la société vietnamienne. Faute de sources,

nous ne pouvons pas remonter plus loin dans l'histoire, cependant

selon toute vraisemblance, toute société humaine, et quelle que

soit l'époque, connaît le suicide sous une forme ou une autre,

pour une raison ou une autre 1; la société vietnamienne ne pouvait

donc pas échapper à cette règle. Reste à savoir quel sens les

Vietnamiens donnaient au suicide. Quant à l'ampleur du phénomène,

l'absence de sources interdit toute tentative d'investigations. 

   Dans le cas du révérend Quang Duc, sa volonté de mettre fin à

ses jours traduit l'ultime protestation contre l'injustice subie

par la communauté bouddhiste et dont les bonzes sont les premières

victimes,  c'est  le  dernier recours  pour  attirer l'attention  de

l'opinion publique sur la discrimination en matière de religion

dans un pays faisant partie du soi-disant monde libre. Le cas de

Nguyên Tri Phuong relève d'une autre logique, celle de l'honneur.

Le suicide conforte le suicidé dans l'idée de ne pas "perdre la

1 E. DURKHEIM, Le suicide, collec. Quadrige, 6e édition, PUF, 1991,
p. 234-237.

604



face" devant l'ennemi. Il renoue ainsi avec la tradition héroïque

des généraux d'antan, comme  Trân Binh Trong (1259-1295), qui à

l'époque  de  l'invasion  mongole  au  XIIIe  siècle,  a  cherché

volontairement  la  mort  en  défiant  envahisseurs  leur  déclarant,

après sa capture, qu'il "préférait être le démon dans le pays du

Sud (le Vietnam) que le monarque dans le pays du Nord" (la Chine)

[thà làm quy nuoc Nam con hon làm vuong dât Bac]. Peut-on en dire

autant des suicidés de l'époque qui nous intéresse ? Bien que ce

sujet ait fait couler beaucoup d'encre dans le passé, en France

notamment, il ne nous appartient pas de porter à ce propos un

jugement moral. "Le procès du suicidé, écrit Jean-Claude Chesnais,

instauré par ordonnance pénale de 1670, ne sera supprimé qu'en

1810, à la suite d'une violente polémique, où la philosophie des

Lumières n'a pas été sans jouer un grand rôle" 1. Pour ne citer que

les  plus  célèbres  des  protagonistes,  Rousseau  considérait  le

suicide comme "une mort furtive et honteuse, un vol fait au genre

humain", tandis que Voltaire adoptait une attitude de tolérance en

renvoyant "le  ridicule  de  la  persécution  des  cadavres" à  ses

adversaires, et que Montesquieu et Madame de Staël prenaient la

défense  du  suicide  en  proclamant  "la  légitimité  de  la  mort

volontaire" 2. 

   Notre propos consiste plutôt à comprendre le phénomène en le

mettant en rapport avec d'autres facteurs de déstabilisation de la

société. En d'autres termes nous cherchons à comprendre le sens du

suicide  dans  une  société  en  prise  avec  la  modernité.  Un

établissement des faits permettrait sans doute de mieux comprendre

1 J.C. CHESNAIS, Histoire de la violence, Coll. Pluriel, Ed. Robert
Lafont, Paris 1981, p. 202.
2 Ibid. 
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la nature et les mobiles de ce phénomène.

    L'un  des  premiers  cris  d'alarme  fut  lancé  en  1928  par

l'éphémère revue  Chuyên Phong hoa ("Histoires des moeurs", à ne

pas confondre avec le journal Phong hoa dont l'existence est bien

ultérieure à cette date), qui signala le suicide d'une jeune fille

dans le Lac Truc Bach de Hà nôi  1. Le suicide comme "phénomène

social"  aurait  débuté  quelques  années  au-paravant,  d'après  le

journal  Phong hoa dans un numéro de 1932, qui remarqua également

la fréquence régulière  des suicides de filles et de femmes 2. Le

phénomène aurait pris de telles proportions que les gens de cette

époque faisaient de l'humour noir en classant les femmes en tête

des "quatre mortels" (tu tu) devant les montres (en vietnamien

quand une montre ne marche plus, on dit qu'elle est "morte"), les

voitures, et, en dernière position, les journaux 3. Ainsi les lacs

de Hà nôi ont été surnommés "les tombes de la beauté" (mô hông

nhan)  du  fait  que  beaucoup  de  femmes  suicidées  ont  choisi  la

noyade comme moyen de mettre fin à leurs jours. La revue Khoa hoc

tap chi (Revue scientifique), spécialisée dans la vulgarisation

technique, n'a pourtant pas oublié de mentionner la gravité du

problème en écrivant qu'"il se passe rarement de jour sans qu'on

entende parler du suicide, on dirait une maladie contagieuse qui

se répand" 4. Le journal Dàn bà moi parle de "saison du suicide"

(mùa tu tu) dans son numéro du 12 août 1935. Un coup d'oeil rapide

permet de constater que ce mal-être traversait toutes les couches

sociales sans distinction, et tous les âges. Un jour c'était un

gérant  d'un  journal,  un  autre  une  femme,  le  jour  suivant,  un

1 Chuyên Phong hoa, 21.02.1928.
2 Phong hoa, n° 6 du 21.07.1932.
3 Phong hoa, n° 8 du 04.08.1932.
4 Khoa hoc tap chi, n° 23 du 01.06.11932.
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gardien d'école, et ainsi de suite. Le reportage de Dào Dang Vy,

cité plus haut, révèle l'existence d'une association informelle de

dix jeunes filles âgées de 16 à 25 ans, toutes "aussi romanesques

les unes que les autres", qui ont prêté serment d'appliquer à la

lettre  les  "statuts  très  sévères"  établis  par  les  membres

fondatrices, statuts dont le premier article stipule : "Nous nous

tuerions  plutôt  que  d'accepter  des  conditions  de  vie  qui  ne

seraient pas conformes à nos espérances, à notre programme (dont

avoir  un  mari  parfait,  c'est-à-dire  bien  bâti  physiquement,

élégant de manières et surtout ayant au moins le bac" 1. L'une

d'elles, Tuyêt Vân, fidèle au serment, s'est donné la mort en se

jetant dans le Grand Lac (Hô Tây) après avoir découvert, quelques

jours  après le mariage,  que son  mari n'était pas  un bachelier

sorti du Lycée Albert Sarraut comme elle le croyait mais un simple

garçon sans diplôme 2. On peut multiplier les exemples à une grande

échelle. 

    La génération des écrivains des décennies 1930 et 1940 garde

encore en mémoire le suicide célèbre de la jeune Phuong, réputée

pour sa beauté, et celui de Tuyêt Hông, une autre jeune fille qui

a fait beaucoup parler d'elle à son époque; toutes deux se sont

jetées  dans le Petit Lac (Hô Hoàn kiêm) dans les années 1930 pour

témoigner de leur amour contrarié 3. Les écrivains de cette époque,

1 DAO Dang Vy, op. cit. p. 191.
2 Ibid. 
3 TO HOAI, Câu chuyên môt dê tài (Histoire d'un sujet),in Nguoi Hà
nôi (Les Hanoïens), n° 21(219) 25 mai-1er juin 1991.
    Cet article est inspiré des questions que nous avons posées à
l'auteur, lors de notre séjour au Vietnam pendant l'été 1990, sur
les différents aspects de la vie culturelle et quotidienne des
années 1930. Tô Hoài nous avait répondu partiellement lors des nos
rencontres, puis il a complété ses réponses par cet article que
nous avons découvert grâce à un concours de circonstances.
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émus par ces deux suicides de même nature, les ont faits entrer

dans  la littérature. La  tragédie qui  frappa la belle  Phuong a

servi de cadre à une pièce de théâtre intitulée Mô cô Phuong (La

tombe  de  mademoiselle  Phuong),  celle  de  Tuyêt  Hong  a  donné

naissance à un roman portant son nom, Tuyêt Hông lê su (L'histoire

dramatique de Tuyêt Hông). 

   Mais parfois, les sentiments sont moins sincères. C'est le jeu

de  la  mort  en  quelque  sorte.  Le  reporter  Trong  Lang rapporte

précisément le cas d'un jeune enseignant qui s'est donné la mort

avec "sa compagne", une chanteuse, pour témoigner de leur amour

intense, ils avalèrent une dose d'opium mélangée avec du vinaigre,

recette fort utilisée par les suicidés. L'amoureux succomba sans

espoir d'être sauvé, tandis que la chanteuse, après une purge,

retrouva la vie et oublia vite ses promesses. En fait, au lieu de

prendre une dose "efficace" comme l'avait fait son compagnon, elle

n'en avait pris que la moitié, ce qui lui permit d'avoir la vie

sauve 1. L'amour qui rime difficilement avec la mort, trouve ici un

artefact lui permettant de se substituer à elle. Le journal Monde

de Cao Van Chanh s'indigne sur le fait que la presse fait trop de

bruit  autour  des  drames  "d'amour  bourgeois"  au  détriment  des

suicides  des  "travailleurs  qu'on  opprime  et  qui  se  tuent  par

désespoir" 2.

En  matière  de  sources  quantifiables,  seul  L'Annuaire

statistique de l'Indochine, lui-même alimenté des chiffres fournis

par  la  Direction  du  Service judiciaire,  apporte  un  éclairage

relatif. Le volume paru en 1931 sur la période 1923-1929 ne donne

aucun chiffre sur ce sujet. Par contre, sur la période 1935-1942,

1 TRONG LANG, op. cit. p. 52.
2 Monde, n° 6 du 18.01.1934.
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cette  publication  officielle  rend  compte  du  problème  en

fournissant des chiffres mais bien que partiellement détaillés,

ces  chiffres  ne  permettent  pas  une  étude  approfondie  de  la

question. Nous avons ainsi le tableau suivant mais les chiffres,

globaux pour toute l'Indochine, interdisent toute interprétation

détaillée. Nous ignorons par exemple la proportion des suicides

dans chacun des "pays" qui la composent. En tout état de cause,

les trois régions du Vietnam représentent un poids démographique

évident face au Cambodge et au Laos. Ce qui nous incite à supposer

que ces chiffres illustrent plutôt , et largement, la question du

suicide  dans  les  trois  régions  du  Vietnam,  que  dans  les  deux

autres pays. Nous devons ainsi tenir compte de la marge d'erreur

résultante de ces contraintes.

 TABLEAU 1           SUICIDES ET TENTATIVES DE SUICIDES
                   CLASSES PAR TRANCHES D'AGE ET PAR SEXE.

 AGE      1935         1936           1937         1938

          H   F   T     H   F   T     H   F   T     H   F    T 

- 16 ans  4   1   5     6   1   7     5   3   8     2   2    4

16-19ans 19  19   38   30  52   82   35  26  61    22  33   55

20-29ans 90  53  143  122  73  195  105  76 181   137  84  221

30-39ans 82  41  123   49  29   78   89  28 117    81  34  115

40-49ans 43  15   58   50  24   74   42  17  59    46  14   60

50-59ans 37   8   45   22   8   30   20   6  26    22   6   28

60-69ans 17   7   24    7   6   13   11   5  16    19   4   23

70-79ans  3   3    6    5   2    7    4   3   7     3   1    4

+ 80ans   /   1    1    2   /    2    2   /   2     2   /    2

inconnu  20   6   26   22   5   27   11   6  17     8   6   14
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TOTAL    315 154  469  315 200  515  324 170 494   342 184 526

 

  AGE              1940           1941             1942         

               H    F    T     H    F    T     H    F    T      

 - 16 ans      1    1    2     4    3    7     3    1    4

16-19 ans     20   16   36    14   11   25    20   16   36

20-29 ans    145   60  205   128   53  181   125   53  178

30-39 ans     77   31  108    63   30   93    86   38  124

40-49 ans     58   14   72    52    8   60    57    8   65

50-59 ans     22   14   36    27    4   31    25    8   33

60-69 ans      7    2    9    14    3   17    16    1   17

70-79 ans      4    /    4     7    /    7     3    2    5

 + 80 ans      1    /    1     2    1    3     2    /    2

inconnu        4    /    4     9    4   13     1    1    2

TOTAL        339  138  477   320  117  437   338   128  466
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    Comme  ces  chiffres  ne  permettent  pas  de  distinguer  les

suicides des tentatives de suicide, on ignore le nombre exact des

suicides. Ce n'est qu'un obstacle mineur qu'on peut contourner,

car ce que nous cherchons à comprendre, le pourquoi des choses,

est bien plus important que les chiffres exacts qui n'ont à cet

égard qu'une valeur indicative. D'un autre côté, les suicides et

les tentatives de suicide avaient au fond les mêmes mobiles qui

ont poussé les uns et les autres à prendre la décision de mettre

fin à leur vie. Ce sont justement les mobiles qui nous permettent

d'avoir un éclairage sur les problèmes sociaux qui traversent la

famille  vietnamienne,  par  exemple.  Pour  cette  raison,  nous

parlerons donc plutôt de suicide sans faire la distinction avec

les tentatives de suicide, et sans pourtant trop risquer de tomber

dans  des  erreurs  d'interprétation.  Deuxième  remarque  :  ces

statistiques nous laissent sur notre soif car aucune précision sur
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le statut matrimonial ni sur la profession des suicidés n'a été

mentionnée. Il nous est donc impossible de savoir par exemple si

les célibataires se suicidaient plus ou moins que les mariés, si

le suicide est un phénomène strictement urbain ou il dépasse la

frontière des villes pour atteindre la campagne.

    On constate par ailleurs que les jeunes sont les plus touchés

par le suicide, et particulièrement la tranche d'âge 20-29 ans qui

totalise annuellement de 30 à 43% du total, soit une moyenne de

38,8% pour la période 1935-1942. Viennent ensuite les 30-39 ans

qui représentent une moyenne de 23% du total des suicides, suivis

des quadragénaires avec un peu plus de 13%. Les tout jeunes ne

sont pas pour autant épargnés puisque les 16-19 ans "s'affirment",

à eux seuls, et en moyenne annuelle, avec presque 10%. La courbe

baisse  progressivement  à  partir  de  50  ans;  grosso  modo,  elle

démarre avec les moins de 16 ans et finit avec les septuagénaires

au même niveau, entre quatre et huit suicides par an (voir graphe

1). Quant à la part respective de chaque sexe chez les désespérés,

les hommes arrivent largement en tête avec une moyenne globale de

68% du total sur cette période (voir graphe 4). On constate certes

une exception pour les jeunes de 16 à 19 ans, chez lesquels le

nombre de suicides féminins l'emporte (52 contre 30 en 1936, et 33

contre 22 en 1938); en dehors de cette tranche d'âge, les hommes

sont plus suicidaires que les femmes : le rapport du nombre des

femmes à celui des hommes va du simple au double pour les 30-39

ans,  et  la  disproportion  est  encore  plus  grande  chez  les

quadragénaires. Cependant, il convient de nuancer ces résultats en

valeurs  absolues  que  nous  venons  de  souligner;  les  calculs  en

pourcentages donneront un point de vue  tout à fait différent.

Ainsi chez les 20-29 ans, le pourcentage des femmes suicidées par

614



rapport au total des suicides féminins tous âges confondus est

bien  supérieur à celui  des hommes,  41,6% en moyenne  sur cette

période contre 37,5% chez les hommes, avec une pointe en 1941 de

plus de 45% (voir graphe 3). Pour la tranches d'âge suivante, il

n'y a pas entre eux de grande différence en pourcentage, autrement

dit  les  femmes  se  suicident  presque  autant  que  les  hommes  en

valeur proportionnelle. On remarque aussi qu'à partir de 30 ans

jusqu'un âge avancé, les femmes résistent mieux que les hommes,

écart  plus  important  cependant  en  valeur  absolue  qu'en

proportion  :  de  30  à  39  ans,  22%  contre  26,6%.  Chez  les

quadragénaires 13,1% contre 15,1%; chez les quinquagénaires 5,1%

contre 7,6% (voir graphes 2 et 3). Faut-il conclure ici que les

Vietnamiennes résistent mieux au suicide que leurs compatriotes

masculins, ou trouver une autre interprétation de type durkheimien

par exemple ? Bien que  Durkheim ait poursuivi son étude sur le

suicide avec une rigueur prononcée en prenant en compte nombre de

facteurs susceptibles d'influer sur la mort volontaire, beaucoup

de ses propos et parfois ses termes mêmes sont sujets, à notre

avis,  à  discussion.  Par  exemple,  "On  connaît la  facilité  avec

laquelle les Japonais s'ouvrent le ventre pour la raison la plus

insignifiante"  (p.239),  "les  sociétés  inférieures" (p.  240,  et

passim) pour désigner les sociétés non occidentales et celles des

temps reculés, "le raffiné des villes", pour désigner l'urbain par

opposition  au  "laboureur"  (p.  147).  Son  cadre  d'étude  est  la

société occidentale du XIXème siècle qui, à bien des égards, était

traversée par toute une série d'événements : révolutions, crises

politiques,  révolution  industrielle,  exode  rural,  urbanisation,

etc. Dans ce contexte, le suicide apparaît comme révélateur d'une
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société en crise 1. Après avoir établi les faits et les chiffres à

l'appui qui montraient que les femmes se suicidaient moins que les

hommes, Durkheim avance l'idée qu'elles se contentent de peu pour

vivre, étant effacées sur le plan social et moins enclines aux

ouvertures liées aux connaissances. A la page 167, nous pouvons

lire les lignes suivantes :

"....Dans  tous  les  pays  du  monde,  la  femme  se  suicide

beaucoup moins que l'homme. Or elle est aussi beaucoup moins

instruite.  Essentiellement  traditionaliste,  elle  règle  sa

conduite d'après les croyances établies et n'a pas de grands

besoins intellectuels" 2.

   On retrouve la même argumentation un peu plus loin:

    ".... On dit que les facultés affectives de la femme,

étant très intenses, trouvent aisément leur emploi en dehors

du  cercle  domestique.  (...)  En  réalité,  si  elle  a  ce

privilège, c'est que sa sensibilité est plutôt rudimentaire

que très développée. (...) Elle n'a que peu de besoins qui

soient tournés de ce côté (la société), et elle les contente

à  peu  de  frais.  Avec  quelques  pratiques  de  dévotion,

quelques  animaux  à  soigner,  la  vieille  fille  a  sa  vie

remplie" 3.

   En effet cet auteur soutient l'idée que le taux de suicide

augmente avec le niveau d'instruction, chez tous les peuples, sauf

1 J.C. CHESNAIS, op. cit. p. 202.
2 E. DURKHEIM, op. cit. 
3 Ibid. p. 231.
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chez les Juifs pour des raisons propres à leur histoire, exception

qui confirme donc la règle 1. Cette hypothèse se retrouve pourtant

quelque peu démentie par ses propres chiffres. Dans le tableau de

la  page  147,  Durkheim  donne  les  pourcentages  des  suicides  en

France  de  la  période  1847-1878,  classés  par  mobiles  et  par

professions  ("agriculture"  et  "professions  libérales")  2.  Si  on

soustrait les "causes inconnues" et les "maladies mentales", pour

les  autres  motifs,  les  pourcentages  des  suicides  dans  les

"professions libérales" sont loin d'être en tête partout devant

ceux  de  la  catégorie  "agriculture"  :  le  mobile  "chagrins  de

famille" occupe 13,14% chez les premiers contre 14,45% chez les

seconds,  "perte  d'emploi,  revers  de  fortune...",  8,87%  contre

8,15%,  "amour  contrarié",  2,01%  contre  1,48%,  "ivresse",  6,41%

contre 13,23%, etc. A cette époque, le milieu du XIXème siècle, on

ne peut vraiment dire que les agriculteurs étaient aussi instruits

que ceux qui exerçaient les professions libérales, or les premiers

se suicidaient autant voire plus que les seconds en proportion. Il

est  vrai  cependant  qu'il  s'agit  d'un  autre  mode  de  calcul  en

pourcentage qui vient nuancer les calculs en valeur absolue. Pour

l'Indochine comme pour les autres pays, bien que les explications

sur le fait que les femmes se suicident "moins" que les hommes

restent  à  élucider,  nous  sommes  plus  tentés  de  dire  qu'elles

résistent mieux qu'eux aux malheurs et à la misère de la vie.

   A un autre niveau, pour ne prendre que l'année 1936 comme

exemple,  le  taux  de  suicide  serait  alors  de  2,2  pour  100.000

habitants pour toute l'Indochine, ou bien de 2,7 pour les trois

régions  du  Vietnam  (ce  calcul  est  fait  sur  les  bases  de  515

1 Ibid. p. 165-170.
2 Ibid. 
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suicides  d'une  part  et  de  23  millions  d'Indochinois ou  de  19

millions  de  Vietnamiens,  d'autre  part,  chiffres  fournis  par

l'Annuaire statistique de l'Indochine). Qu'on tienne compte ou non

des  deux  autres  pays  de  l'Indochine,  ce  taux  ne  varie  guère

énormément. Dans ce cas nous ne risquons pas une grosse erreur en

admettant,  pour  des  raisons de  commodité,  que les  statistiques

relatives au suicide concernent uniquement les trois régions du

Vietnam. Les 2,7 représentent un taux très faible eu égard au taux

de suicide connu dans les autres pays, notamment ceux de l'Europe

dans la même période. Entre 1931 et 1938, le taux de suicide en

France était de 20,2 (toujours pour 100.000 habitants), un taux

moyen par rapport à celui de l'Autriche qui plafonnait à 40,7 et à

celui de l'Italie, 8,5 le plus faible connu 1. A cet égard, on ne

peut  s'empêcher de se  poser la  question de savoir  pourquoi la

presse  vietnamienne  a  fait  tant  de  bruit  sur  le  suicide  au

Vietnam, alors que son taux était loin d'être alarmant si l'on

peut  dire. Et par  ailleurs pourquoi  l'opinion et la  presse se

sont-elles uniquement émues sur le sort des femmes suicidées en

faisant abstraction des suicides des hommes ? Comme on ignore tout

de la question du suicide dans le passé, à la première question

l'explication à donner serait de l'ordre de la nouveauté.  Étant

donné que la société traditionnelle vietnamienne était fortement

structurée, les individus qui la composaient devaient supporter le

poids de la communauté qui pesait sur eux sans leur laisser aucune

alternative dans le choix devant la vie. Le rôle de l'individu

consistait  plutôt  à  renforcer  l'édifice  social  qu'à  apparaître

comme  élément  autonome  de  la  communauté.  Le  non-respect  de  la

tradition conduisait inévitablement l'individu vers la voie de la

1 J.C. CHESNAIS, op. cit. p. 245.
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marginalité. La culture matérielle et idéelle venue de l'Occident

a fini par bouleverser l'ordre ancien en livrant les individus à

eux-mêmes.  Placé devant une  société qui  ne tient plus  sur ses

fondements, une société à la recherche de son identité et de ses

nouvelles  bases,  l'individu  cherche  aussi  sa  propre  voie.  Le

suicide apparaît alors comme une manifestation des révoltes contre

la société, une expression de la liberté individuelle. En ce sens

le suicide porte en lui une nouvelle expression pour la société

vietnamienne. Beaucoup de philosophes parlent de  "manifestations

des progrès de la civilisation" 1. Le journal Phong hoa se demande

si  le  suicide  n'est  pas  le  résultat  de  la  rencontre  des  deux

cultures, de l'ancien et du nouveau, s'il n'est pas la rançon de

la civilisation moderne 2.

    On est ici face à un débat à caractère exclusif opposant les

sociologues, qui pensent qu'il faut chercher la racine du suicide

dans la société, thèse soutenu par Durkheim qui lui a valu de se

voir reprocher  "les excès du sociologisme", aux psychiatres qui

voient son origine dans les problèmes propres de l'individu. La

troisième  interprétation,  la  plus  récente,  met  en  rapport  le

suicide avec "la notion de prédisposition génétique" 3, qui reste à

être  démontrée.  Nous  partageons  l'idée  non  exclusive  de  Jean-

Claude Chesnais qui pense que "tout suicide est la résultat d'une

combinaison de facteurs" 4. 

    Quant à l'émotion que le suicide des femmes produit dans

l'opinion, on est tenté de faire à son sujet un rapprochement avec

l'hystérie  des femmes dont  la France  de la deuxième  moitié du

1 Ibid. p. 201.
2 Phong hoa, n° 6 du 21.07.1932.
3 J.C. CHESNAIS, op. cit. p. 204.
4 Ibid. p. 205.
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XIXème  siècle  était  le  théâtre.  Un  peu  partout  (à  Paris,  à

Bordeaux,  à  Strasbourg,  en  Ardèche)  ce  "mal-être"  frappa  les

femmes par centaines à chaque crise. Le cas des hystériques de

Morzine qui a duré 16 ans (1857-1873) est le plus révélateur du

"mal-être  féminin  du  XIXème  siècle" 1.  Mais  ce  rapprochement

s'avère inadéquat, car le suicide des femmes vietnamiennes n'a pas

atteint un seuil critique comme ce fut le cas pour l'hystérie qui

frappa les Françaises. L'explication est à chercher plutôt du côté

de la subjectivité : le suicide des femmes "existait" à travers la

presse, tenue pour la plupart par les hommes qui se sont, sans

doute,  montrés plus émus  pour les  femmes que pour  les hommes.

Néanmoins, pour la société vietnamienne, le fait que des femmes,

par centaines, se sont résolues tous les ans à renoncer à la vie

révèle un mal de vivre profond chez elles. Quant aux mobiles de

leurs actes, les statistiques apportent des éléments d'élucidation

permettant de creuser le problème.

TABLEAU 2         SUICIDES ET TENTATIVES DE SUICIDES
                      PAR MOTIFS ET PAR ANNEE

Années                            M o t i f s (*)

          Misère  Perte     Chagrin     Amour     Inconnus  
                  d'emploi  de famille  contrarié         

1                                                        Total

9  Hommes   69      17        48         21         56     315

3  Femmes   32       6        31         19         18     154

5  Total   101      23        79         40         74     469

1

9  Hommes   62      10        77         15         75     315

3  Femmes   37       1        59         21         44     200

6  Total    99      11       132         36        119     515

1 A. CORBIN, "Cris et chuchotements", in Histoire de la vie
    privée, tome 4, p. 575-579.
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1

9  Hommes   62      14        78         20         56     324

3  Femmes   21       2        54         21         31     170

7  Total    83      16       132         41         87     494

1

9  Hommes  56       12        57         21         95     342

3  Femmes  17        2        65         27         38     184

8  Total   73       14       122         48        133     526

1

9  Hommes 70         2        43         12        117     339

4  Femmes 20         /        25         20         43     138

0  Total  90         2        68         32        160     477

1

9  Hommes 60         3        62         18         82     320

4  Femmes 21         /        13         15         22     117

1  Total  81         3        75         33        104     437

1

9  Hommes 77         3        46          6         98     338

4  Femmes 29         /        23          9         28     128

2  Total 106         3        69         15        126     466

 
(*)  Ne sont reproduits dans ce tableau que les motifs les plus
courants, la liste des motifs est donc non exhaustive. La colonne
de droite représente le nombre total des suicides par sexe et par
année;  on  retrouve  donc  les  mêmes  chiffres  dans  le  tableau
précédent classé par tranches d'âge.

SOURCE : Annuaire statistique de l'Indochine (1935-1942).
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   La première remarque qu'on peut faire sur ces chiffres c'est

que parmi les motifs connus, la "misère" dispute la première place

aux "chagrins de famille" pour les mobiles qui ont causé le plus

de suicides durant cette période (voir Graphe1). Néanmoins l'écart

entre le minimum et le maximum du nombre de suicides dûs à la

misère est moins important (73 en 1938, et 106 en 1942) que le

même écart relatif au motif "chagrins de famille" (68 en 1940, et

136 en 1936, soit du simple au double). Ce qui montre sans doute

que  la  misère  était  pour  cette  période  une  donnée  presque

constante  de  la  société,  tandis  que  les  suicides  imputés  aux

chagrins  de  famille  fluctuaient  selon  des  années.  En  d'autres

termes, les causes du suicide d'origine  familiale, donc d'ordre

moral, pesaient plus sur l'individu que les causes matérielles.

Viennent  ensuite  en  troisième position  les  suicides par  "amour

contrarié", devant le motif "perte d'emploi", qui ne représentent
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qu'une faible proportion, de  l'ordre de quelques pour cent. En

proportion  la  misère  a  provoqué  en  moyenne  18,8%  des  cas  de

suicides sur la période; les chagrins de famille, 19,9% et les

motifs inconnus au moins autant; l'amour contrarié, 7,2%. Si on

regroupe  d'un  côté  les  suicides  provoqués  par  les  causes

matérielles  ("misère",  "perte  d'emploi"),  et  de  l'autre  ceux

résultant  des  causes  morales  ("chagrins  de  famille",  "amour

contrarié"),  le  nombre  des  seconds  dépasse  largement  celui  du

premier,  en  moyenne  132  cas  de  suicides  contre  98  pour  cette

période (en pourcentage, 27% contre 21%). Ce qui confirme que les

causes d'ordre moral pesaient plus sur l'ensemble des suicides que

les  causes  matérielles.  A  cet  égard,  le  rapprochement  de  ces

données avec les "voeux" de la femme dans les cahiers de doléances

à l'époque du Front Populaire devient saisissant. En effet, on a

vu que les critiques les plus violentes de la part des femmes ont

été adressées à la structure familiale oppressive, tandis que les

revendications  d'ordre  matériel  dirigés  contre  les  autorités

coloniales  ne concernaient que le statut de la femme dans le

travail.

    D'une manière générale et en valeur absolue, les hommes se

suicident deux fois plus voire davantage que les femmes pour des

motifs d'ordre matériel ("misère" et "perte d'emploi"), mais en

proportion  cet  écart  devient  moins  grand,  la  moyenne  est  de

l'ordre de 20% pour les hommes contre 16,5 pour les femmes. Quant

au motif "chagrins de famille", bien que le nombre de suicides des

hommes soit toujours supérieur à celui des femmes, la moyenne en

valeur absolue pour cette période est de 58,7 suicides par an chez

les  premiers  contre  38,5  chez  les  secondes;  en  pourcentage  ce

rapport  s'inverse  :  23,4%  de  l'ensemble  des  suicides  chez  les

625



femmes  sont dûs aux  "chagrins de  famille" contre 18%  pour les

hommes.  Dans  le  même  ordre  d'idée,  bien  que  les  suicides  par

"amour contrarié", aussi bien chez les hommes que les les femmes,

représentent en valeur absolue un chiffre beaucoup moins important

que  celui  correspondant  aux  autres  motifs,  en  pourcentage  on

trouve en moyenne 5% chez les hommes contre 12% chez les femmes

par rapport à l'ensemble des suicides de chaque sexe. Ce grand

écart  (plus  que  le double)  expliquerait  peut-être l'émotion  de

l'opinion publique devant le suicide de celles-ci. Par ailleurs,

le nombre des suicides dont on ignore les motifs correspond à 21%

du  total  chez  les  femmes  et  25%  chez  les  hommes.  On  peut  se

demander quelle était dans ce nombre la part des hommes et des

femmes qui se sont donné la mort par "amour contrarié" ? Il est

sans doute loin d'être négligeable tant en valeur absolue qu'en

pourcentage. On remarque aussi que la ville de Hà nôi, à elle

seule, compte 67 cas de noyés en 1940, 65 en 1941 et 132 en 1942.

Malheureusement les statistiques n'ont pas précisé la proportion

des femmes dans ces chiffres. Compte tenu du mode de suicide chez

beaucoup de femmes qui consistait à se jeter dans les lacs de Hà

nôi,  ces  noyés  ne  faisaient-ils  pas  partie  du  contingent  des

suicides ? Il est vrai par ailleurs que le nombre de suicides

déclarés  survenus  à  Hà  nôi  reste  faible  cependant  il  augmente

d'année en année : 16 en 1930, 10 en 1931, 59 en 1940, 46 en 1941

et 60 en 1942. En l'espace de 12 ans le nombre de suicides à Hà

nôi a presque  quadruplé. Si l'on admet que les noyés étaient en

partie des suicidés, pour la ville de Hà nôi le taux de suicide

deviendrait alors plus qu'alarmant en comparaison avec celui des

pays d'Europe de la même époque. On obtiendrait ainsi un taux de

126 (pour 100.000 habitants) pour l'année 1940, 74 en 1941 et 128
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en  1942.  Dans  ce  cas  on  comprendrait  pourquoi  la  presse  et

l'opinion ont été émues par le problème de suicide. 

    Enfin, contrairement aux années précédentes, les statistiques

fournissent pour la période 1940-1942 le mode de suicide qu'ont

utilisé les uns et les autres. La pendaison vient largement en

tête dans presque les deux tiers des cas: 303 sur un total de 477

en 1940, 252 sur 437 en 1941 et 279 sur 466 en 1942. Le recours à

un poison, et particulièrement à l'opium mélangé avec du vinaigre,

d'après les échos de la presse, se remarque pour 20% des suicidés,

alors que le suicide par noyade n'occupe que  6% des cas. Ce sont

les trois principaux mode de suicide enregistrés. 

   Bien que nombre d'interrogations et d'imprécisions demeurent au

sujet  du  suicide  au  Vietnam  dans  l'Entre-Deux-Guerres,  il  est

difficile  de  ne  pas  prendre  en  compte  ce  phénomène  comme  un

élément du mouvement général de la transformation, voire de la

déstructuration sociale et familiale. On a vu dans les chapitres

précédents  que  l'individu  commençait à  émerger  dans le  paysage

social et familial vietnamien à travers la presse, la littérature

et la poésie, que les mentalités ont basculé vers une aspiration

libérale, que la femme s'affirmait sur la scène sociale pour mieux

revendiquer  l'égalité  des  droits avec  l'homme,  que la  jeunesse

gagnée aux idées modernes cherchaient sa propre voie en accord

avec ses attentes et ses désirs, que le conflit des générations se

creusait de jour en jour. Bref, l'amour libre, le mariage libre,

la libération de la femme constituent de véritables manifestations

de l'individu révolté contre les structures sociales et familiales

traditionnelles  jugées  trop  oppressives.  "Quand  la  société  est

fortement  intégrée,  écrit  encore  Durkheim,  elle  tient  les

individus sous sa dépendance, considère qu'ils sont à son service
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et, par conséquent, ne leur permet pas de disposer d'eux-mêmes à

leur fantaisie" 1. A cet égard, le suicide devient une composante

de plus de cette révolte incontestable, quoiqu'amère, compte tenu

du résultat. Prenons le cas des suicides par "amour contrarié",

cet  acte  n'est-il  pas  un  dernier  et  ultime  cri  d'alarme  de

l'individu confronté à ses tourments, tiraillé d'un côté par son

idéal personnel et de l'autre par la morale et le devoir imposés

par la famille, étant donné qu'il n'y a pas d'alternative ? Bien

que  la  société,  en  l'occurrence la  famille,  ait  sa  part  de

responsabilité dans cet acte, l'acte lui-même ne relève que de la

décision de son auteur de mettre fin à sa vie. Ce qui signifie en

d'autres  termes  que  l'individu  revendique  le  droit  d'être

propriétaire de son corps et maître de son destin en tournant le

dos aux principes traditionnels et à la morale qui faisaient de

lui  un  être  subordonné  aux  structures  sociales  et  familiales.

L'attitude du suicidaire révèle par ailleurs que le "moi" devient

le centre de ses préoccupations et non le reste ou les autres qui

se trouvent en dehors de ce champ. "Le suicide, écrit Michelle  

Perrot, est la marque ultime de la souveraineté du moi" 2. En ce

sens, pour qualifier les suicides par "amour contrarié" et pour

"chagrins  de  famille",  on  peut  reprendre  la  terminologie  de

Durkheim, la notion de "suicide égoïste" qui traduit selon Alain 

Corbin "l'excès de la souffrance individuelle" 3. Ce cri d'alarme

est  également  signalé  par  la  presse  coloniale  sous  la  plume

d'Hippolyte  Le  Breton,  qui  écrit  à  propos  de  "la  tyrannie

familiale", qu'"elle a poussé bien des gens au suicide", à propos

1 E. DURKHEIM, op. cit. p. 223.
2 M. PERROT, "La famille triomphante", in Histoire de la vie
    privée, tome 4, p. 94.
3 A. CORBIN op. cit. p. 591.
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de  la  question  du  mariage  justement  1.  En  d'autres  termes,  le

suicide constitue bel et bien une des manifestations de l'individu

qui s'émancipe pour s'affirmer, pour dire non à l'ordre ancien qui

le  dissimulait  derrière  le  rideau  de  l'anonymat  pour  mieux  le

contrôler. L'individu qui, autrefois ignoré ou inexistant, profite

du nouveau contexte social et culturel pour apparaître comme un

élément autonome de l'édifice social. Cependant la conquête faite

par l'individu de cette "génération solitude" ne se passa guère

sans contrepartie. En un mot, avec le suicide l'individu est bien

un mort-né. Reste à savoir si ces morts ont réussi à régénérer

l'idée de l'individu ou non.

1 La dépêche coloniale, op. cit.
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CHAPITRE 8

VERS L'INDIVIDU MODERNE ?

    Comment traiter le problème de l'individu dans la société

vietnamienne sans tomber dans le débat interminable opposant, ici

et ailleurs, ceux qui font de l'individualisme une valeur à ceux

qui le condamnent ? La notion d'individu est-elle une composante

de  la  modernité  comme  l'a  montré  Hegel,  ou  peut-elle  exister

indépendamment de celle-ci? A cet égard, la référence à l'Occident

peut-elle  être  contournée?  Autrement  dit,  l'individu  existe-il

dans les anciennes structures sociales vietnamiennes d'avant l'ère

coloniale?  Tant  de  questions  épineuses  qui  restent  à  être

éclaircies.  Il  nous  est  impossible  de  faire  une  anthologie  de

l'individu  et  de  l'individualisme  dans  la  société  vietnamienne

faute de sources anciennes et de travaux consacrés à ce sujet.

Néanmoins  nous  essayons  de  comprendre  dans  quelle  mesure

l'individu pouvait y avoir sa place et sous quelles formes il se

manifestait.

PROBLEMATIQUE

    Dans son anthologie sur l'individu 1, Alain Laurent retrace son

histoire, textes à l'appui, depuis l'émergence de l'individu au

1 A. LAURENT, L'individu et ses ennemis, Coll. Pluriel,
  Hachette, Paris, 1987, 571 p.
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XVIIe  siècle  (Louis  Dumont,  quant  à  lui,  suggère  de  la  faire

remonter  à  la  Renaissance  avec  la  montée  de  la  bourgeoisie  1)

jusqu'à  son  apogée,  dans  les  années  1980,  en  passant  par  des

phases plus ou moins controversées. Le "cocooning", le walkman,

les jeux vidéo, le développement et la pénétration de la micro-

informatique (en anglais "personal computer") dans les foyers, les

sports individuels (le saut à l'élastique dans le vide, le tennis,

la planche à voile,  etc.), la médiatique image du "battant", les

danses  modernes  qui  n'exigent  pas  une  compagnie,  et  enfin  les

écrits abondants sur le thème de l'individu 2, témoignent de cette

montée de l'individu. On peut se douter qu'un sujet aussi sensible

soulève des polémiques et des batailles rangées. En effet, depuis

l'affirmation de l'individu comme élément libre  du corps social,

avec les premiers écrits sur ce sujet à travers la plume de John 

Locke  (1632-1704),  philosophe  politique  anglais  défenseur

inconditionnel de l'individu 3, le débat s'éternise. Vient ensuite

le XVIIIe siècle porteur de modernité qui apporta à l'individu un

nouveau souffle. Au siècle suivant, l'idée de l'individu a été

attaquée de toutes parts par les tenants des idées sociales voire

socialistes.  Parmi  ses  accusateurs  on  retrouve  également  des

sociologues, dont Emile Durkheim, Auguste Comte et Claude de Saint

1 L. DUMONT, Essai sur l'individualisme. Une perspective
anthropologique sur l'idéologie moderne, coll. Esprit, Seuil,
Paris, 1983; p. 33.
2 Citons quelques autres ouvrages :
  * L'ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain
    de Gilles Lipovetsky, coll. Folio/Essai, Gallimard, 1983;
  * Le retour de l'individu de Jean-François Revel, in Le   
    Point du 5 décembre 1983;
  * Souci de soi de Michel Foucault, 1984;
  * 54 millions d'individus sans appartenance de Gérard
    Mendel, 1983. 
3 A. LAURENT, op. cit. p. 28-34.
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Simon 1.  Alain  Laurent  qui  prend  la  défense  passionnée  de

l'individu regroupe les "ennemis" de ce dernier en trois courants:

"les  traditionalistes",  "la  famille  chrétienne  à  tendance

progressiste"  et  "les  marxistes"  2.  Pour  les  défenseurs  de

l'individu, la notion d'individu est étroitement liée au droit et

à la liberté et on ne peut l'ignorer dans un Etat de droit. De

l'autre côté, l'individu comme être autonome est associé au mépris

de son entourage social. Dans les pays d'obédience stalinienne on

oppose facilement l'individualisme au collectivisme bien que par

ailleurs ces deux notions ne soient pas vraiment contradictoires 3.

Entre ces deux extrêmes, plusieurs variantes et nuances demeurent

car on parle aussi "des individualismes" 4. En tout état de cause,

l'individu ne peut exister qu'avec l'existence d'un espace propre

dans lequel il agit, mais qui ne se confond pas avec "l'espace du

privé", thème est développé par Alain  Prost dans  Histoire de la

vie privée. Cet espace de l'individu est par ailleurs en étroite

relation avec l'évolution de la vie matérielle et culturelle. Mais

sa frontière se heurte à celle de corps social. La difficulté de

l'existence de l'individu réside dans le fait qu'il veut à la fois

être juge et partie prenante car l'individu ne se définit d'une

manière ou d'une autre que par rapport à la société dont il est

membre. Un individu qui vit complètement à la marge de la société

a-t-il un sens ? Louis Dumont qui a exploré le cas de la société

indienne nous livre ses remarques:

     Depuis  plus  de  deux  mille  ans  la  société  indienne  est

1 Ibid. p. 240-270.
2 Ibid. p. 20.
3 Voir A. ZINOVIEV, Le communisme comme réalité, 1981, cité par A.
LAURENT, op. cit. p. 494-497.
4 A. LAURENT, op. cit. p. 17.
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caractérisée par deux traits complémentaires : la société impose à

chacun  une  interdépendance  étroite  qui  substitue  des  relations

contraignantes à l'individu (...) mais par ailleurs l'institution

du renoncement au monde permet la pleine indépendance de quiconque

choisit  cette  voie.  (...)  Lorsqu'il (le  renonçant)  regarde

derrière lui le monde social, il le voit à distance, comme quelque

chose sans réalité, et la découverte de soi se confond pour lui,

non  pas  avec  le  salut  dans  le  sens  chrétien,  mais  avec  la

libération des entraves de la vie telle qu'elle est vécue dans ce

monde.

   Le renonçant se suffit à lui-même, il ne se préoccupe

que  de  lui-même.  Sa  pensée  est  semblable  à  celle  de

l'individu  moderne,  avec  pourtant  une  différence

essentielle : nous vivons dans le monde social, il vit

hors de lui 1. 

   

    (Louis Dumont a sans doute oublié  le cas exceptionnel, et de

taille, du Bouddha historique qui incarne parfaitement l'image du

"renonçant"  dans  sa  quête  de  vérité;  mais  une  fois  parvenu  à

l'illumination,  il  ne  délaisse  pas  la  société  pour  autant,  au

contraire, il y retourne pour essayer d'expliquer aux autres les

choses qu'il a comprises de ce bas monde.) A partir de là et d'un

ton détaché, Louis Dumont fait la distinction entre deux modèles

de sociétés : l'une de type "holiste" (du grec  holos, le tout),

l'individualisme sera en opposition avec elle, car "la valeur se

trouve dans la société" considérée comme un tout, l'autre de type

moderne (?) où l'individu est la valeur suprême. De l'avis de Léon

Vandermeersch,  "les  sociétés  communautaires  sont  des  sociétés

1 L. DUMONT, op. cit. p. 35.
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mieux  équilibrés  que  les  sociétés  individualistes"  1. Pour

compléter cette vision des choses il convient d'ajouter l'analyse

de Hegel qui met en relation "les trois instances fondamentales :

l'individu, la société civile et l'Etat" 2. Or la société civile ne

peut exister que dans un Etat de droit. Cette analyse de Hegel ne

peut donc être avalisée qu'avec la prise en considération de cette

donnée qui n'est pas la moindre. A un autre niveau, si on partage

l'idée de Hegel, cela revient à reconnaître implicitement qu'il ne

peut exister d'autre forme d'organisation sociale possible à la

fois légitime et acceptable pour l'espèce humaine, que l'Etat de

droit.  L'interaction  des  "trois  instances  fondamentales"  qui

obéissent au principe des vases communicants caractérise ainsi un

groupe humain sous diverses dénominations : la nation, la société,

l'ethnie,  etc.  Ce  schéma  s'appliquerait-il  aux  "sociétés  sans

État" dont parle Pierre  Clastres  3 ? Cette trilogie serait tout

simplement  amputée  d'une  instance  de  taille,  en  l'occurrence

l'Etat,  et  par  ailleurs  il  faut  supposer  et  admettre  que  les

pratiques sociales et les coutumes qui régissent ces sociétés se

substituent à la notion de droit. A l'inverse, dans les régimes

dictatoriaux  la  société  civile  est  réduite  à  sa  plus  simple

expression, et l'individu se demande ce qu'il y représente encore.

Les sociétés de type "holiste" forment un autre cas de figure car

la "société civile" évince avec tout son poids l'individu et le

rejette  à  la  marginalité.  L'équilibre  des  "trois  instances

fondamentales" ne pourrait être atteint que dans les démocraties

1 L. VANDERMEERSCH, Le nouveau monde sinisé, Coll. Perspectives
internationales, PUF, 1986, p. 173.
2 Principes de la philosophie du droit, 1821, cité par M. PERROT,
"La famille triomphante", in Histoire de la famille, tome 4, p. 94
3 P. CLASTRES, La société contre l'Etat, Ed. de Minuit, Paris,
1974.
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de type occidental où chacune d'entre elles dispute le terrain aux

autres sans avoir la possibilité de les anéantir. Enfin, dernier

cas de figure non encore concrétisé, du moins à nos connaissances,

jusqu'à  nouvel  ordre  :  l'anarchie,  dans  laquelle  l'individu

constituerait le pôle dominant en réduisant le rôle de la société

civile et en effaçant celui de l'Etat. A cet égard, le communisme

comme société idéale partage avec l'anarchie ce point commun car

il  prône,  entre  autres,  le  dépérissement  de  l'Etat.  Mais  la

comparaison  s'arrête  là  puisque  contrairement  à  l'anarchie,

l'individu ne constitue pas une valeur, du moins dominante, dans

une société communiste. On comprend alors aisément pourquoi tous

les  régimes  confondus,  des  démocraties  parlementaires  aux

dictatures  en  passant  par  les  oligarchies  et  les  monarchies,

redoutent autant le communisme que l'anarchie et les combattent

avec  tant  de  férocité.  Vue  sous  cet  angle,  la  disparition  de

l'Etat et avec lui de tous ses instruments de pouvoir (police,

armée,  diverses  ramifications  institutionnelles  de  violence)

serait le déluge pour leurs défenseurs, sans parler du nivellement

de  la  société  elle-même.  Bien  que  la  société  idéale  reste  à

construire pour l'espèce humaine, l'histoire et l'expérience ont

montré la possibilité de l'existence d'une société sans État sans

que l'individu fasse les frais de cette situation. A cet égard,

Pierre Clastres apporte un témoignage incontestable, pour ceux qui

veulent bien prêter l'attention à cette question, dans son ouvrage

que nous avons cité, bien qu'on puisse se demander si le modèle de

société  dont  il  parle  est  généralisable  à  l'échelle  d'un  pays

moderne en voie de mondialisation.

     Avant de pénétrer dans la société vietnamienne pour voir si

l'individu y a sa place, il nous reste à lever la confusion entre
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la notion d'individu et la notion de personne qui ne sont pas

toujours faciles à distinguer. Cette difficulté provient du fait

que ces deux notions ne représentent pas deux entités complètement

distinctes, ni deux "corps" qui s'opposent inconditionnellement,

car elles peuvent, dans certains cas, former deux facettes d'une

même  entité.  Mieux  vaudrait  peut-être  revenir  à  la  source.  Le

terme "personne" provient du latin d'origine étrusque persona qui

veut dire "masque de théâtre" (XIIe siècle). Le masque délimite

donc la frontière qui sépare la personne de la société. Une foule

de  personnes  ne  représente  ainsi  qu'une  juxtaposition  de

représentants anonymes appelés personnes. Mais derrière le masque

commence  un  autre  univers  dont  seule  la  personne  détient  le

mystère; on entre dans l'espace du privé qui est distinct d'une

personne  à  une  autre.  La  liberté  de  la  personne  est  ainsi

circonscrite dans son espace du privé au-delà duquel on tombe dans

le  domaine  public.  Le  qualificatif  "personnel"  s'emploie  pour

souligner cet espace, ce qui est propre à la personne au-delà du

"masque" : "les affaires personnelles", "le courrier personnel",

etc. Dans le langage courant on parle de "querelles de personnes"

lorsque les intérêts des uns sont contestés par les autres, de "en

personne" quand on n'a pas besoin de recourir à un intermédiaire,

en emploie l'expression "se présenter en personne", et ainsi de

suite. Enfin, en matière de droit, on parle bien de la personne

morale et non de l'individu moral quand plusieurs individus sont

unis dans une même entreprise, par exemple, une institution, une

association,  une  société  anonyme,  etc.  (Le  sens  de  l'individu

moral est une autre affaire.)

    Quant à individu, terme provenant du latin individuum ("corps

indivisible",  XIIIe  siècle),  il  s'impose  dans  les  relations
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sociales pour marquer la différence palpable, donc sans masque,

affichée  par  chacun  des  membres  de  la  société.  La  grande

différence  avec  la  "personne"  réside  sans  doute  dans  ce  trait

identitaire. "Sans la personne, qui en est l'âme,  écrit Alain  

Laurent,  l'individu  ne  serait  que  la  coquille  vide;  mais  sans

l'individu, qui l'habille, l'englobe et la fortifie, la personne

serait  transparente  et  donc  infiniment  vulnérable,  exposée  à

toutes les dépendances et vite absorbée dans la totalité sociale";

il poursuit sa  rhétorique en disant que "respecter la personne

humaine,  c'est  la  traiter  en  individu" 1.  Pour  résumer,  si  la

notion d'individu est chargée d'idéologie, la notion de personne

relève  plutôt de la morale et de la métaphysique  2.  En effet,

depuis son émergence, la notion d'individu ne cesse d'envahir le

champ social pour imprégner sa marque comme un état de fait. Les

expressions  traduisant  aussi  bien de  l'abstrait  que du  concret

telles  que  "liberté  individuelle",  "salaire  individualisé",

"maison individuelle", en sont la preuve.

    Phan Thi Dac qui s'est intéressé à cette question, dans le

contexte du Vietnam, a commencé à l'ébaucher dans son ouvrage 3 à

travers  des  Codes  dynastiques,  la  culture,  les  structures

sociales, les croyances, la langue, la littérature. A la fin de

l'ouvrage,  elle  conclut  "que la  notion d'individualité en  tant

qu'être perpétuel et indécomposable", tel que le définit M. Mauss,

n'existe  pas  au  Vietnam" 4.  Là-dessus  tous  les  spécialistes

vietnamiens ne sont pas unanimes. Pour n'en citer que quelques-uns

1 A. LAURENT, op. cit. p. 15.
2 Voir à ce sujet R. GARAUDY, Parole d'homme, Coll. Points-
   Actuels, Ed. R. Laffont, Paris 1975, pp. 37-49.
3 PHAN Thi Dac, Situation de la personne au Viet-nam, Ed. du
CNRS, Paris 1966, 206 p. 
4 Ibid. p. 195.
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avec qui nous avons discuté sur cette question, l'ethnologue Diêp

Dinh Hoa reste prudent en nuançant ses propos et en disant que

l'état actuel des recherches ne permet ni d'affirmer ni d'infirmer

l'existence  de  l'individu.  Cependant  il  souligne  que   dans  la

sociabilité,  le  prénom  d'une  personne  prévaut  sur  son  nom  de

famille, on évoque le nom de quelqu'un seulement quand il y a un

risque  de  confusion  dans  les  homonymes;  et  que  si  l'individu

-vietnamien s'entend - ne s'affirme pas en tant que tel c'est pour

mieux s'adapter aux différentes circonstances. En d'autres termes,

quand on se donne plusieurs facettes cela reviendrait à se doter

d'un moyen de défense; l'individu devient alors insaisissable 1. A

cet  égard,  on  ne  peut  pas  dire  que  les  lettrés  d'antan  qui

pratiquaient  systématiquement  le  pseudonyme,  tradition  étendue

jusqu'à  la  nouvelle  génération  d'intellectuels  (journalistes,

écrivains,  poètes,  militants),  cherchaient  vraiment  à  attirer

l'attention  sur  eux,  à  s'affirmer  en  tant  qu'individu.  Cette

"antidote  à  la  valorisation de  l'individu",  pour  reprendre  les

termes de Jean Chesneaux 2, venait cependant brouiller les cartes

dans le contexte de la société vietnamienne. Peut-on dire pour

autant que cette pratique dénote déjà une opposition à une société

de type capitaliste qui, elle, pousse l'individu à s'affirmer à

tort ou à raison ? Rien n'est simple. 

   Quant à Trân Dinh Huou, professeur de lettres, il affirme sans

détour que l'individu n'existe pas dans la société vietnamienne 3,

si ce n'est par son côté moins glorieux qui se manifeste à travers

1 Propos recuilli par nous au cours de notre séjour au Vietnam
durant l'été 1990.
2 J. CHESNEAUX, Du passé faisons table rase ?, Ed. Maspero,
Paris, 1976, p. 14.
3 Propos recuilli par nous au cours de notre séjour au Vietnam
durant l'été 1990.
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les bassesses d'esprit, l'égoïsme à outrance, visibles dans les

querelles intestines. D'autres préfèrent garder le silence. Nous

avons vu par ailleurs que le groupe  Tu luc van doàn - voir les

chapitres précédents sur "Les milieux porteurs de modernité" et

"La vie culturelle" - était dans les années 1930 le porte-parole

de l'idée de l'individu et a fait d'elle une devise pour rompre

avec la tradition séculaire. A la même époque, Nguyên Manh Tuong,

un "Retour de France", se dégage de toute responsabilité au cas où

le  "mouvement  individualiste"  trouverait  des  "armes"  dans  son

ouvrage sur l'individu à travers le Code des Lê 1. Dans la période

suivante,  Nguyên  Van  Huyên était  d'avis  que  "l'individu  n'est

rien" dans  la  société  vietnamienne  2.  Rappelons  à  cet  égard

quelques faits relatifs à "la situation de la personne" à travers

l'histoire du Vietnam.  Nguyên Trai (1380-1442), homme de lettres

qui fit aussi une carrière militaire et qui avait contribué à la

victoire de  Lê Loi sur les  Minh, a été soupçonné, par la suite,

sous le règne de Lê Thai Tôn (1438-1442), d'être l'instigateur de

l'empoisonnement du successeur de Lê Loi, et fut condamné à la

peine  capitale la plus  redoutable selon  le Code de  cette même

dynastie :  tru di tam tôc (extermination de trois générations,

cette peine a également été maintenue par les autres dynasties

ultérieures). Il ne fut innocenté, puis amnistié à titre posthume,

qu'avec la venue du nouveau souverain, le célèbre  Lê Thanh Tôn,

qui régna sous le nom de Hông Duc (1460-1497). Sous cette même

dynastie, les descendants des chanteuses et des comédiens ont été

interdits de concours mandarinaux 3. Cette interdiction s'applique

1 NGUYEN Manh Tuong, L'individu dans la vieille société annamite.
Essai de synthèse sur le code des Lê, Montpellier, 1932, p. 12.
2 NGUYEN Van Huyên, La civilisation annamite, 1944, p. 68.
3 DO Bang Doàn-DO Tong Huê, Viêt Nam ca trù biên khao (Etude sur le
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sous les Nguyên aux descendants (trois générations) de ceux qui

ont collaboré avec les  Tây Son 1. Au niveau de la commune, on

retrouve  cette  même  idée  :  quand  un  hors-la-loi  s'enfuit  du

village  c'est  sa  famille  qui  doit  payer  ses  fautes.

L'administration coloniale a très bien saisi cette "coutume" et

n'hésitait  pas  à  faire  payer  les  parents  quand  l'enfant  se

montrait subversif. En 1935, le  Phong hoa rapporta une anecdote

relative à cette pratique : un jeune garçon soupçonné d'avoir des

liens avec le parti communiste a été arrêté, mais comme il était

trop jeune, sa mère devait subir à sa place les peines prononcées

2. Cette pratique est bien ancrée dans l'esprit des Vietnamiens

puisqu'on la retrouve même dans l'adage "quand l'enfant commet une

erreur,  les  parents  supportent  les  conséquences"  (con  dai  cai

mang).

    Au travers de ces quelques exemples (qu'on peut par ailleurs

multiplier à une grande échelle), on s'autorise à se demander si

"la personne est bien traitée en individu", pour reprendre les

termes  d'Alain  Laurent,  dans  les  coutumes  et  les  Codes

vietnamiens. Apparemment le statut de l'individu n'existe pas dans

la société vietnamienne telle qu'elle est décrite. Cependant avant

d'aller  à  une  conclusion plus  appuyée,  attardons-nous sur  deux

exemples  pour  en  dégager  des  indices  qui  permettraient  de

confirmer ou d'infirmer une telle idée. Nous nous proposons ainsi

d'explorer deux modes de chant traditionnel, l'un célèbre dans la

culture des lettrés, il s'agit du  Ca trù, et l'autre qui est un

pilier de la culture régionale et populaire, le Quan ho. 

mode de chant ca trù du Vietnam), Saigon, 1962, p. 57.
1 NGO Tât Tô, "Lêu chong" (La tente et le bat-flanc), in Tac phâm
(Oeuvres), Tome 2, Editions littéraires, Hà nôi, 1977, p. 499-500.
2 Phong hoa n°135 du 08.02.1935.
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    Pourquoi donc ce choix ? D'abord, nous voulions avoir des

éléments de comparaison entre la culture académique et la culture

populaire sur cette question précise de l'individu. Parmi celles

des  traditions  culturelles  des  classes  dirigeantes  qui  peuvent

traduire un certain esprit de liberté individuelle, le Ca trù nous

semble la plus représentative. Car, si la libre expression des

sentiments, et le plaisir, constituent deux versants nécessaires à

la  réalisation  du  moi,  autrement  dit  deux  composantes  de

l'individu, le Ca trù répond bien à ces critères; tandis que les

autres traditions telles que la poésie, les échecs, la passion

pour les plantes ornementales ne remplissent que partiellement ces

critères. Quant au choix du  quan ho, il nous a été imposé par

l'existence d'une documentation relativement abondante par rapport

à celle qui concerne les autres traditions populaires, non moins

intéressantes  mais  dont  les  sources  deviennent  aujourd'hui

rarissimes.  On  peut  citer  par  exemple  le  chèo,  une  sorte  de

théâtre chanté et dansé, le hat trông quân, un autre mode de chant

alterné dont l'inspiration repose également sur l'amour, le  hat

gheo de la région de Phu tho, littéralement le "chant de drague".

Ces traditions régionales aussi vivaces que le  quan ho dans le

passé  et  aussi  riches  par  leur  répertoire  n'ont  pas  pu  se

maintenir à l'épreuve du temps. C'est la raison pour laquelle nous

avons contourné ces difficultés pour nous tourner vers le quan ho.

LE CA TRU

    Ce sous-chapitre s'inspire, pour la partie historique, des

travaux des deux co-auteurs de l'ouvrage Viêt Nam ca trù biên Khao

("Etude sur le mode de chant ca trù du Vietnam"), Dô Bang Doàn et
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Dô Trong Huê, qui ont retracé les origines de cette tradition, et

retranscrit les chants les plus célèbres laissés par les lettrés

de différentes époques. Nous compléterons cette partie historique

par  des  renseignements  recueillis  au  cours  de  notre  séjour  au

Vietnam pendant l'été 1990. Nous y avons rencontré en effet le

musicien  Nguyên Xuân Khoat, qui s'est passionné pour ce mode de

chant dans sa jeunesse, et qui en est devenu aujourd'hui un des

rares  spécialistes,  et  la  chanteuse  Kim  Dung,  une  figure

artistique de la musique traditionnelle du Vietnam. Par ailleurs,

nous laissons  délibérément de côté l'aspect musical, qui relève

des compétences des musicologues qui nous font défaut, pour nous

pencher particulièrement sur les particularités du ca trù en tant

que tradition. 

    Mode de chant encore célèbre sous la colonisation, le ca trù

tombe aujourd'hui en désuétude; les chanteuses et les musiciens ne

sont plus aujourd'hui que quelques "spécimens" et deviennent ainsi

une "espèce en voie de disparition". Pour la ville de Hà nôi, les

survivants de la période coloniale se comptent sur le bout des

doigts. La chanteuse Kim Dung, âgée d'une quarantaine d'années,

est  presque  l'unique  représentante  de  cette  tradition.  Elle

s'efforce  à  l'heure  actuelle  de  transmettre  ses  talents  à  sa

fille; tandis que son mari  l'accompagne comme musicien dans les

représentations.

    Le terme ca trù est formé de ca, qui veut dire chant (chanter)

en sino-vietnamien, et de trù (terme sino-vietnamien qui veut dire

"ticket",  the, en  vietnamien),  qui  désignait  les  morceaux  de

bambou  portant  des  caractères  chinois,  qu'on  offrait  aux

chanteuses à des moments précis des soirées artistiques pour les

récompenser.  En  fin  de  spectacle,  les  trù ou  "tickets"  sont
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convertibles  en  monnaie.  Aussi  le  ca  trù était-il  encore

populairement connu sous les termes de hat the ("chant au ticket")

1. Ce mode de chant porte encore le nom de hat a dào : hat, terme

vietnamien signifie chant (ou chanter), alors que  a dào a deux

origines historiques possibles :

   * Sous le règne de Ly Thai Tô (1010-1028), fondateur des Ly, on

connaît une chanteuse réputée du nom de Dào Thi. Par la suite, les

chanteuses sont appelées Dào nuong (du nom de cette chanteuse), où

nuong, terme sino-vietnamien signifie jeune fille;

   * Dans la période 1400-1407, sous les Hô, on connaît une autre

chanteuse dont le nom de famille est Dào, du village de Dào-dang.

Comme elle avait contribué par ses idées à évincer les troupes des

Minh, à sa mort, on a fondé un temple pour la vénérer, et on a

baptisé  son  village  A-Dào en  souvenir  de  ses  contributions

patriotiques 2. 

   Remarquons  aussi que  a  est  le synonyme  de  nuong en sino-

vietnamien. Au temps de la colonisation on parlait plutôt de  cô

dâu à la place de a-dào. En vietnamien cô est l'équivalent de a;

dâu originellement désignait la somme d'argent que les chanteuses

versaient à la fin de chaque représentation à leur maître qui les

avaient formées. Ainsi a-dào, la chanteuse, est encore appelée cô

dâu. Pour des raisons de commodité d'usage, nous parlerons de ca

tru quand il s'agit du mode de chant, et de cô dâu pour nommer les

chanteuses.

    D'après les deux auteurs cités, l'origine de cette tradition

de chant remonte à la dynastie des  Ly (1010-1225), mais à cette

époque le  ca trù n'était pas tout à fait le même que celui que

1 DO Bang Doàn-DO Trong Huê, op. cit. p. 45.
2 Ibid. p. 46.
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l'on  connaît  aux  époques  ultérieures.  Comme  les  faits  ou  les

événements  survenus  au  Vietnam,  qu'ils  fussent  sociaux  ou

politiques,  culturels  ou  artistiques,  étaient  accompagnés  de

mythification pour expliquer leur origine, le ca trù n'échappe pas

à  cette  règle.  D'après  le  recueil  de  Nguyên  Xuân  Lan,  un

descendant de  Nguyên Công Tru (1778-1858), - lettré, réputé pour

ses poèmes et son esprit d'indépendance, qui connaissait bien le

milieu des  cô dâu -, la légende de la première chanteuse (Tô cô

dâu) remonte à l'époque de fondation des Lê postérieurs (à partir

de 1428) 1.

    Il était une fois un nommé Dinh Lê qui, originaire de Hà tinh

et  poussé  par  l'élan  de  son  indépendance  d'esprit,  préféra  la

musique comme activité aux contraintes imposées par une situation

sociale  enviable.  Il  passait  ses  journées  à  aller  chanter  en

compagnie de sa "guitare" (dàn nguyêt, instrument de musique en

forme de "lune" d'origine chinoise) dans la forêt de pins. Un beau

jour, à la sortie de la forêt, sur le chemin du retour, il fut

surpris par la présence de deux vieillards qu'il n'avait jamais

rencontrés auparavant, et qui tenaient à la main l'un, un morceau

de bois, et l'autre une feuille de papier. L'un d'eux se présenta

et lui dit : "Nous savons que tu as des talents, c'est pourquoi

nous t'offrons ceci pour que tu les transmettes aux générations

suivantes". Ils lui présentèrent le morceau de bois et la feuille

de  papier,  et  avant  de  disparaître  ils  ajoutèrent  ces  bonnes

paroles : "Tu vas chercher un bon luthier et tu lui diras de

fabriquer un instrument suivant le modèle dessiné. Les sons de cet

instrument éloignent les mauvais esprits, chassent la tristesse,

et  guérissent les malades".

1 Ibid. p. 38-43.
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    Dinh Lê écouta ces conseils et alla demander à un artisan de

lui fabriquer  l'instrument de musique avec le bois de ngô dông

qu'il avait reçu des vieillards. Les sons de cet instrument se

révélaient magiques : ils égayaient tous ceux qui écoutaient, les

malades incurables retrouvaient petit à petit leur santé. Cette

réputation le rendit ainsi célèbre. Un jour, il décida d'aller

dans le district de Thuong-xuân de la province de Thanh Hoa. Hoa,

la jeune fille du mandarin de ce district, alors âgée de 19 ans,

était réputée pour sa beauté mais elle avait perdu sa voix depuis

l'âge de 10 ans. Ayant entendu parler du passage de Dinh Lê  dans

la région, les parents de Hoa l'invitèrent à venir jouer de la

musique.  Aux sons de  l'instrument, Hoa,  qui était en  train de

manger  dans  une  autre  pièce,  abandonna  son  repas  et  prit  ses

baguettes pour frapper sur un presse-papier de bois au rythme de

la chanson. Quand Dinh Lê  eut fini de jouer, Hoa reposa les

baguettes  et  s'exclama  :  "Cette  musique  est  formidable  !".  La

servante qui avait entendu ces paroles s'empressa de rapporter au

mandarin la bonne nouvelle. Celui-ci demanda alors au musicien de

continuer à jouer. Puis il l'invita à venir auprès de sa fille

qui, dès que son regard eut croisé celui du musicien, se comporta

comme si elle l'avait toujours connu et se mit à converser avec

lui.  Cet  heureux  événement  décida  les  parents  à  proposer  leur

fille en mariage au musicien, qui l'accepta. 

    Quelque temps après, le jeune couple se retira dans le village

de Dinh Lê, et tous deux se consacrèrent au métier d'artiste en

formant  de  nouveaux  mélomanes  à  jouer  de  l'instrument  et  à

chanter.  Ainsi  l'instrument  fétiche  fut  fabriqué  à  une  grande

échelle sur le modèle prescrit. Il s'agit du dàn day (dàn : terme

générique  désignant les instruments  à cordes,  day : le  nom de
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l'instrument; voir illustration page....). Un beau jour, Dinh Lê

retourna à la forêt avec ses deux disciples. En fin de journée,

sur le chemin du retour à la sortie de la forêt, ils croisèrent

encore  les  deux  vieillards.  Dinh  Lê  les  reconnut  et  se  mit  à

genoux pour les saluer. L'un d'eux montra du doigt l'instrument et

lui dit :" Ceci est un objet sacré, il ne peut rester longtemps

dans  ce  bas  monde", et  il  le  reprit.  L'autre,  lui  touchant

l'épaule en signe de familiarité, lui dit :

   - Tu es par tes vertus digne d'être mon disciple. Tu as bien

transmis ton art aux autres et tu t'en es servi pour aider ton

prochain, sans en abuser et sans attendre des récompenses ou des

éloges  en  retour.  Grâce  à  cela  ton  nom  est  inscrit  dans  le

"registre des enchanteurs" (tiên-pha). Ta vie sur terre se termine

là, suis-moi sur la montagne pour apprendre la voie immortelle

afin de devenir indestructible comme les monts et les eaux.

   Voyant que Dinh Lê hésitait encore, il poursuivit :

   - La vie est une dette, l'amour un péché. Si tu te laisses

prendre par des attachements tu ne seras pas digne de nous, et tu

le regretteras.

    A ces paroles Dinh Lê consentit à les suivre et dit à un de

ses disciples de rapporter cette histoire à sa femme. Hoa écouta

la  nouvelle  avec  sérénité,  sans  un  digne  de  tristesse  ni  de

protestation,  au  contraire  elle  fut  comblée  que  son  mari  ait

rejoint les "enchanteurs" (tiên). Le lendemain elle organisa un

grand repas pour les représentants du village en les prenant à

témoin de sa séparation d'avec tous ses biens : elle les donna aux

pauvres. Cependant elle continua à donner ses cours de chant. Peu

de temps après elle tomba malade et mourut. La chronique royale a

rendu un hommage posthume à ce couple légendaire en l'érigeant au
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rang de prince et de princesse 1.

    Dans  l'ancien  temps,  les  musiciens  et  chanteuses  se

regroupaient  au  niveau  du  village  en  quartiers  (phuong),  et

l'ensemble  de  ces  quartiers  formait  la  "corporation"  (giao

phuong). Chaque quartier avait son représentant appelé  ông trùm

(monsieur le représentant) et la corporation choisissait parmi ces

représentants un vétéran, nommé quan giap, en charge de gérer et

diriger les affaires de la corporation. Ce dernier était reconnu

par les autorités centrales comme interlocuteur sur les affaires

concernant ce domaine de l'art. 

   Ne pouvait pas cependant devenir chanteuse qui voulait. Celle

qui n'était pas descendante d'une famille de chanteuses et qui

voulait s'initier au  ca trù devait trouver une famille adoptive

qui  l'aiderait à s'intégrer  dans le  milieu avant de  suivre un

cursus bien réglementé. La tradition considérait que la chanteuse

adoptive ne pouvait avoir une éducation comparable à celle d'une

"chanteuse de souche" (cô dâu noi) même si sa voix pouvait être

aussi excellente. La transmission se faisait ainsi au sein de la

corporation. La formation de chanteuse durait en moyenne cinq ans

au  cours  desquels  l'éducation  morale  tenait  une  place  aussi

importante  que  l'éducation  artistique  proprement  dite.  Si  dans

l'ancien  temps  l'enseignement  était  l'apanage  des  hommes,  les

chanteuses  constituaient  une  exception,  car  elles  devaient

apprendre les caractères chinois indispensables à l'exercice du

métier. Soulignons aussi que la formation se faisait surtout le

soir  chez les confrères  et consoeurs,  car dans la  journée les

futures chanteuses, - et même les chanteuses attitrées - , avaient

la même occupation que les autres paysannes. En fin de parcours et

1 Ibid. p. 38-43.
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avant  d'exercer  pleinement  son  métier,  la  chanteuse  devait  se

présenter à toute la corporation suivant les rituels en vigueur.

En effet, elle devait venir devant le quan giap avec des chiques

de  bétel,  indispensables  à  toute  cérémonie  dans  la  tradition

vietnamienne, qu'il faisait distribuer par la suite à tous les

membres  de  la  corporation  pour  leur  annoncer  la  venue  d'une

nouvelle artiste. Les confrères expérimentés se retrouvaient ainsi

pour  lui  faire  passer  un  examen  final  :  si  le  résultat  était

concluant la corporation la reconnaisserait comme membre actif. A

la suite de quoi, elle choisissait un jour faste en accord avec la

corporation  pour  organiser  un festin  en  invitant un  personnage

réputé de la région à assister à cette grande première. C'est le

rituel du   Mo xiêm ao (mo : ouvrir ;  xiêm : vêtement luxueux

couvrant le haut pour les hommes aux temps anciens, ou jupe très

distinguée que portait les femmes des classes dirigeantes;  ao :

vêtement couvrant le haut). Il s'agit sans doute d'une cérémonie

au  cours  de  laquelle  on  remettait  à  la  chanteuse  un  nouveau

vêtement symbolisant son entrée dans le cercle des chanteuses.

   Mais sans le musicien, la chanteuse ne pouvait exister. La

formation  de  musicien  se  faisait  parallèlement  avec  celle  des

chanteuses.  Effectivement  le  musicien,  par  son  soutien

instrumental,  participait  également  au  chant.  Le  couple

musicien/chanteuse  était  ainsi  inséparable.  Comme  ce  milieu

d'artistes était un milieu fermé sur lui-même d'une part, et pour

fixer les limites et le statut des chanteuses qui les mettaient à

l'abri  des  risques  de déraillement,  d'autre  part, la  tradition

voulait que le musicien fût soit le mari, soit le père ou le frère

de la chanteuse. Ces prescriptions visaient à préserver l'image et

la réputation des chanteuses : on a affaire aux artistes et non
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aux filles de moeurs légères. 

    Si la beauté physique de la chanteuse était prise en compte

dans les examens de sortie, elle devait cependant passer au second

plan  derrière  l'attitude  et  le  comportement  moral.  Dans  les

concours organisés à la maison communale (dinh) lors de la fête du

village, celle dont la beauté physique était remarquable mais dont

l'attitude morale faisait l'objet de critiques, devait céder la

place d'honneur de  thu khoa ("major") à une autre, certes moins

jolie mais dont l'attitude morale était irréprochable.

    A propos des instruments, si élaboré et si raffiné qu'il fût,

le ca trù ne se pratiquait qu'avec trois instruments assez simples

dans leur réalisation. 

   * le  phach était composé de deux morceaux de bois, de forme

rectangulaire,  d'une  épaisseur  d'environ  un  centimètre,  sur

lesquels la chanteuse tapait, pour rythmer son chant, avec une

autre baguette en bois ou en bambou appelée sênh;

   * le dàn day une sorte de "guitare" faite avec du bois de "ngô

dông".  La  caisse  de  résonance  est  de  forme  rectangulaire  et

surmontée  d'un  manche  sur  lequel  reposent  les  trois  cordes

originellement en soie. Le musicien nommé kep joue en les pinçant

avec un plectre. A cet égard, cet instrument présente quelques

similitudes, quant à la forme et au nombre de cordes, avec le

shamisen dont se servait les geishas 1 (voir illustration p. ..).

   *  le  trông ou  tambour  :  il  y  avait  en  tout  sept  sortes

1 Voir à ce sujet les ouvrages de 
   * A. AKIYAMA, Geisha girls, Yokohama, Yoshikawa book
     store, 1937.
   * K. YAMATA, Trois geishas, Ed. Domat, Paris, 1953;
     ouvrage fort intéressant sur la formation des geishas et
     leur rôle dans la société japonaise.
   * Dr. TRESMIN-TREMOLIERES, La cité d'amour du Japon, Ed.
     A. Michel, s.d.
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différentes de tambours dont chacun avait sa propre fonction. On

peut  dire  pour  simplifier  que  cet  instrument  était  réservé  au

participant, appelé quan viên, qui faisait de fait partie de la

représentation  en  battant  le  tambour  d'après  des  règles  bien

précises. Les sons du tambour permettaient d'ailleurs de le situer

s'il  fut  amateur,  vétéran  ou  ignorant  de  cet  art.  Avec  une

baguette  longue,  le  quan  viên battait  le  tambour,  en  termes

techniques on dit câm châu. Le rythme du tambour dépendait en fait

de la "ponctuation" des vers qui composaient les poèmes chantés

d'une  part,  et  d'autre  part,  à  chaque  fois  que  le  quan  viên

trouvait que la chanteuse chantait bien à un endroit donné, il

tapait sur le bord du tambour pour la faciliter. En somme un art

qui demandait également des années de pratique.

    Autrefois, les artistes se déplaçaient pour se rendre chez les

particuliers ou aux différentes cérémonies publiques. La fête du

village était l'exemple le plus courant. Le village qui souhaitait

les  divertissements  que  procureraient  les  chanteuses  et  les

musiciens, s'adressait au représentant de la corporation, lequel

se mettait d'accord avec les autres membres avant de désigner les

artistes  qui  participeraient  aux  représentations.  Celles-ci

avaient lieu le soir devant le dinh, d'où l'appellation de hat cua

dinh ("chanter  devant  la  maison  communale").  Il  convient  de

signaler que les chanteuses professionnelles dansaient également

selon les morceaux de musique. Le lendemain des fêtes, le village

remettait  au  représentant  de  la  corporation  la  somme  d'argent

correspondant aux "tickets" (trù) que la chanteuse avait reçus la

veille  en guise de  récompense. Cette  somme était par  la suite

partagée ainsi:

   *  une  part  à  la  corporation  pour  subvenir  aux  frais  de
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fonctionnement;

   * une part pour la chanteuse pour ses prestations;

   * une part revenait au musicien pour qu'il ait de quoi acheter

les cordes de son instrument;

   * le reste à partager équitablement entre toutes les chanteuses

participant  aux  représentations,  même  si  elles  n'y  assistaient

qu'à titre de figurantes pour soutenir la consoeur.

   Quand la Cour organisait les grandes fêtes, elle faisait appel

également  aux  chanteuses  pour  divertir  les  convives.  Elles

devaient  être  sélectionnées  au  préalable  par  les  différentes

corporations lors des concours organisés à cet effet, avant de

pénétrer dans l'enceinte impériale. Les meilleures d'entre elles

recevaient, après leurs prestations à la Cour, des félicitations

du ministère des Rites. 

    Quant  aux  particuliers,  et  dans  la  plupart  des  cas  il

s'agissait de mandarins, lorsqu'ils faisaient appel aux chanteuses

c'était pour célébrer leur promotion sociale (khao vong) ou leur

avancement  en  âge  (mung  tho).  Les  lettrés,  pour  leur  part,

recherchaient  la  compagnie  des  chanteuses  pour  partager  une

entente à caractère littéraire en les invitant chez eux, ou bien

ils organisaient des soirées privées sur une pirogue en suivant le

cours d'eau sous la pleine lune, par exemple. Ils composaient des

poèmes, non selon les règles de la poésie classique empruntée à la

vie littéraire chinoise ,mais selon les règles spécifiques du  ca

trù. En général, les représentations avaient lieu en groupe de

trois ou quatre lettrés. Au plus doué et expérimenté des quan viên

(participants) revenait la baguette pour battre le tambour en tant

que participant actif. La chanteuse avait en charge de transcrire

en musique les paroles écrites en les chantant, ou à défaut de
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nouvelles inspirations, elle reprenait les morceaux connus. Ainsi,

elle  faisait  vivre  les  sentiments  cachés  que  le  lettré  avait

enfouis  dans  ses  poèmes.  L'entente  réciproque  entre  lettré  et

chanteuse  se  situait  à  ce  niveau,  et  leurs  relations  étaient

fondées sur ces sensibilités artistiques puisque le respect mutuel

demeurait la règle de conduite pour l'un comme pour l'autre. En

dehors  de  ces  cadres  privés  (chez  les  mandarins  ou  chez  les

lettrés) et des représentations à caractère public, il n'y avait

pas d'autres lieux d'expression pour les artistes du ca trù. Car

dans l'ancien temps, les maisons de chanteuses n'existaient pas,

celles-ci ne se sont développées qu'au début du XXe siècle avec la

migration des chanteuses à la recherche d'une vie meilleure dans

les centres urbains. Cette ruée vers la nouvelle vie matérielle a

donné ensuite naissance aux fameuses "maisons de chanteuses", avec

tout ce qu'elles comportaient comme déboires et dégradations de la

culture artistique et dont il a été question dans le précédent

chapitre. Ainsi en quelques décennies, sous l'effet de différents

facteurs  de la vie  moderne, le  ca trù comme  mode d'expression

artistique et culturelle fort ancré dans la tradition était devenu

une  vulgaire  distraction  à  caractère  charnel;  alors  que  dans

plusieurs provinces du Nord Vietnam (Hung yên, Hà dông, Nam dinh,

Hà nôi) il existait un temple dédié à la fondatrice des chanteuses

(Tô cô dâu). Annuellement le 11e jour du 12e mois lunaire, les

différentes corporations du pays célébraient une fête en souvenir

de cette fondatrice. Bien que la popularité des chanteuses ait

gagné tout le territoire du Vietnam, le pays du ca trù se limitait

à ces quelques provinces.

   On ne peut pour autant idéaliser le sort des chanteuses d'antan

car vis-à-vis de la société, elles formaient avec les musiciens
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une "classe à part" (xuong ca vô loài). Sous les Ly les chanteuses

étaient vulgairement appelées con hat (con: spécificatif désignant

les femmes avec une forte connotation péjorative, hat : chanter).

Sous  les  Lê  postérieurs,  les  mandarins  qui  prenaient  des

chanteuses  comme  femmes  légitimes  ou  comme  concubines  étaient

passibles de 70 coups de bâton; les fils de mandarins, de 60 coups

de bâton, et le divorce devait se prononcer. Les descendants des

chanteuses  étaient  interdits  aux  concours  littéraires.  Ce  qui

n'empêchait  pas  la  Cour  de  faire  appel  à  elles  pour  des

représentations à caractère distrayant, ou d'en garder quelques-

unes pour les besoins de la cause. Il fallut attendre le règne de

Lê Du Tông (1706-1729) pour voir disparaître cette interdiction 1.

A l'origine de ce changement, l'opinion jugeait injuste le fait

que  Dào Duy Tu (1572-1634) ait été interdit au concours pour la

simple raison que son père était responsable d'une corporation de

ca trù, alors qu'il avait les capacités requises. Devant cette

injustice Dào Duy Tu finit par émigrer dans le Sud pour servir la

seigneurie des Nguyên 2. Il fut par la suite le maître d'oeuvre des

fortifications dans la région de Quang binh, appelées encore  Luy

Thây, dans le centre du Vietnam actuel.

   Mais l'histoire retient encore le nombre de chanteuses célèbres

1 DO Bang Doàn-DO Trong Huê, op. cit. p. 57-58.
2 Ibid., et
   NGUYEN Q. Thang-NGUYEN Ba Thê, Tu diên nhân vât lich su
   Viêt  Nam (Dictionnaire des personnages historiques du 
   Vietnam), Ed. des Sciences sociales, Hà nôi, 1991, p. 122.
   Rappelons également qu'après le règne de Lê Hiên Tông
   (1497-1504) la dynastie des Lê tomba en décadence avec
   succession de crises interminables du palais, ce qui
   aboutit à la partition du pays en deux seigneuries à la
   hauteur de la rivière Gianh : les Trinh au Nord et les 
   Nguyên au Sud. La réunion du pays n'a été ensuite entamée 
   qu'avec les révoltes des Tây son au XVIIIe siècle.
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qui ont d'une manière ou d'une autre établi leur réputation. Tel

était le cas de Nguyên Thi :

    L'histoire d'amour entre Nguyên Thi et Vu Khâm Lân remonte au

XVIIIe  siècle.  A  l'âge  de  16  ans,  le  jeune  Lân  fut  contraint

d'abandonner  ses  études  sous  la  pression  de  sa  belle-mère.  Il

finit par quitter sa famille pour prendre la fuite. Il fut alors

recueilli  par  un  lettré,  qui  découvrit  ses  potentiels  et  son

assiduité dans les études, et qui l'aida à les poursuivre. Un soir

de fête, Lân se rendit à la maison communale pour assister aux

divertissements.  Il était mal  vêtu et  il se cacha  derrière un

poteau à l'écart des autres jeunes gens qui étaient bien habillés.

Pendant que les chanteuses dansaient, l'une d'entre elles, Nguyên

Thi, âgée d'environ 18 ans, découvrit Lân blotti dans un coin, et

tomba évanouie sans qu'on sût pourquoi. Le lendemain elle chercha

à le retrouver et lui remit une somme de dix ligatures. Devant

cette  générosité  Lân  accepta  cette  aide.  Peu  de  temps  après,

Nguyên  Thi revint  le  voir,  toujours  avec  des  vivres  et  des

subsides. Il lui arrivait de passer la nuit chez lui pour l'aider

dans  les  tâches  matérielles.  Devant  tant  de  délicatesse  et  de

sentiments chaleureux, Lân souhaita passer la nuit avec elle, mais

Nguyên Thi fit alors une mise au point : " Si je n'étais qu'une

chanteuse de moeurs légères, les hommes qui voudraient en profiter

ne  manqueraient  pas.  Ce n'est  pas  non plus  parce  que je  suis

chanteuse que je recherche un futur lettré. Si telle était ton

opinion, alors je m'en vais". Et Nguyên Thi se retira, le laissant

avec ses remords. Deux ans après, alors que Lân s'apprêtait à se

présenter  au  concours,  elle  reparut  en  lui  offrant  encore  une

somme d'argent, pour couvrir les frais occasionnés par son séjour

dans  la  cité  des  concours.  Lân  chercha  par  tous  les  moyens  à
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savoir où elle habitait, mais les larmes aux yeux elle refusa de

le lui dire : "Plus tard, si tu ne changes pas d'avis, je viendrai

te retrouver. Pour l'instant mes origines pourrait te causer des

soucis aux yeux des autres. Alors ne me demande rien à ce sujet".

Puis  elle  s'en  alla  de  nouveau.  Sorti  "major"  (thu  khoa)  du

concours provincial, Nguyên Lân fut, sous la pression de son père,

contraint  de  se  marier,   car  entre-temps  il  avait  regagné  sa

famille. Quelques années après, lors de son passage au concours de

la capitale, il retrouva Nguyên Thi qui vint le voir pour lui

souhaiter bonne chance. En la voyant, il ne sut que lui dire, gêné

par sa nouvelle situation conjugale. Nguyên Thi lui dit qu'elle

connaissait bien sa situation, et qu'il n'y avait pas de quoi être

gêné.  Par  contre,  la  route  était  encore  longue  et  il  devait

consacrer  ses  efforts  à  servir  le  pays.  La  destinée  faisait

qu'elle ne pouvait pas rester à ses côtés. Elle se retira. Le

temps passa. Lân fut promu mandarin d'armes, titre doublé d'un

titre civil. Vingt ans après, au cours d'un repas chez un ami qui

avait fait venir une chanteuse, Lân redécouvrit celle qui avait

failli  devenir  la  compagne  de  sa  vie.  Nguyên  Thi lui  raconta

qu'elle s'était elle aussi mariée dix ans auparavant mais que son

mari était déjà décédé. Elle continuait à chanter pour pouvoir

faire vivre sa mère. Lân, qui l'estimait toujours, lui proposa

alors de venir avec sa mère habiter chez lui, ce qu'elle finit par

accepter. Peu de temps après, la mère de Nguyên Thi mourut, et

elle se décida de partir. Avant son départ Lân lui proposa une

somme d'argent, mais elle refusa en disant que l'argent n'avait

pas de sens quand elle-même ne pouvait pas être en sa compagnie en

tant que femme légitime, et la chanteuse poursuit son chemin vers

l'inconnu sans que personne ne sût où elle allait.

655



    D'une manière générale, les lettrés célèbres de toutes les

époques avaient plus ou moins des relations sentimentales avec des

chanteuses. Les lettrés avaient besoin d'elles pour échapper à la

vie quotidienne; ils trouvaient en elles une source d'inspiration

littéraire  et  artistique  puisqu'elles  mettaient  en  valeur,  à

travers  les  chants,  ce  qu'ils  avaient  écrit.  Plus  important

encore,  elles  leur  permettaient  de  se  réaliser  sur  le  plan

émotionnel et sentimental. A l'inverse, elles s'appuyaient sur les

lettrés pour se faire connaître auprès du public initié ou non.

Cette relation de complémentarité aboutissait naturellement à une

relation sentimentale plus ou moins explicite. Malgré le fait que

le mariage avec une chanteuse ait été proscrit durablement pour

les  classes  dirigeantes  dont faisaient  partie  les lettrés,  les

"transgressions à la règle" n'étaient pas rares pour autant chez

eux,  à  commencer  par  les  dignitaires  de  la  Cour  ou  par  les

monarques eux-mêmes :  Trân Duê Tông (1372-1377), et plusieurs

seigneurs des Trinh ont épousé des chanteuses (Trinh Trang, Trinh

Doanh, Trinh Cuong) 1. Si l'interdiction, pour les descendants des

chanteuses, de passer les concours littéraires, a été supprimée

sous le règne de Lê Du Tông, c'est surtout grâce à la présence de

l'épouse de Trinh Cuong qui était une chanteuse. Elle a été érigée

en "mère de la patrie" (quôc mâu). Sous ce même règne, une autre

chanteuse nommée Nguyên Thi Huê a été retenue pendant vingt ans à

la Cour. L'histoire n'a pas précisé de quel membre de la Cour elle

était concubine, toutefois Trinh Cuong l'appréciait, et elle n'a

pu regagner sa famille qu'après la mort de celui-ci 2. 

1 NGO Linh Ngoc-NGO Van Phu, Tuyên tâp tho ca trù (Recueil
   de poèmes en mode ca trù), Les Editions littéraires, Hà nôi,
1987, p. 13 et 17.
2 DO Bang Doàn-DO Trong Huê, op. cit. p. 165.
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   Le poète  Nguyên Du (1765-1820) célèbre pour avoir laissé le

roman en vers  Kiêu, avait de même dans sa jeunesse une relation

sentimentale avec la chanteuse Câm-Nuong. Mais le plus renommé des

lettrés passionnés par le ca trù fut sans conteste Nguyên Công Tru

(1778-1858),  qui  a  laissé  un  nombre  considérable  de  poèmes

chantés. (Il sortit "Major" (Giai nguyên) de la promotion 1819 du

concours au palais royal sous  Gia Long. On raconte à son sujet

l'anecdote  suivante  :  dès  sa  tendre  jeunesse  il  était  déjà

amoureux  d'une  chanteuse  réputée  à  la  fois  pour  ses  talents

artistiques et pour sa beauté, du nommée de  Hiêu-Thu. Mais les

prétentions  de  celle-ci  lui  interdisaient  toute  tentative  de

séduction.  Un  beau  jour,  comme  il  jouait  bien  le  dàn  day,  il

s'autodésigna instrumentiste pour pouvoir l'accompagner dans une

représentation chez un particulier. Il élabora alors un plan pour

pouvoir  rester  seul  avec  elle  pendant  un  moment,  en  oubliant

volontairement les cordes de l'instrument chez lui le jour où il

se rendait, avec elle et un jeune novice, au lieu du rendez-vous

chez le particulier. Sur la route, il fit semblant de se rendre

compte  de  son  oubli.  Le  voyant  embarrassé,  Hiêu-Thu envoya  le

jeune novice chercher les cordes. Le voilà enfin seul avec elle.

Il  s'approche  d'elle  et  la  prend  dans  ses  bras.  Prise  de

faiblesse, Hiêu-Thu ne se défendit que pour la forme en poussant

de petits cris. Puis, il la laissa seule sur la route et s'éloigna

dans une autre direction  1. Dix ans après, devenu mandarin de la

province de Hai duong, il organisa son anniversaire en invitant

des chanteuses à la fête. L'une d'elles l'apostropha allusivement

en chantant :

     Je me suis retrouvée seule un jour dans les rizières,

1 Ibid. p. 206.
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     J'ai dû pousser de petits cris, le héros s'en souvient-il?

    Le lettré se rappela en effet sa jeunesse turbulente et dédia

un poème à Hiêu-Thu qui lui avoua qu'elle était encore célibataire

car elle l'attendait.

   Autre figure célèbre, l'indigné Cao Ba Quat (1809-1854) qui se

vantait de ses capacités en déclarant qu'il était dépositaire de

la moitié des connaissances littéraires (un quart revenait à son

frère jumeau  Cao Ba Dat et à son ami Nguyên Van Siêu, aux autres

le  dernier  quart).  Il  appréciait  également  la  compagnie  des

chanteuses.  Son  éloquence  et  sa  fierté  ne  plaisaient  pas  aux

mandarins de moeurs conservatrices, d'où ses échecs aux concours

littéraires et son indignation. Plus près de nous le poète Tan Dà,

de son vrai nom Nguyên Khac Hiêu 1, a laissé également des poèmes

composés en mode ca trù, qui témoignent de son admiration pour les

chanteuses, sans parler de ses fréquentations. 

   Pour des raisons liées à la forme spécifique du ca trù riche en

allusions  littéraires,  il  nous  est  impossible  de  traduire  les

poèmes de ce mode de chant sans les dénaturer (en les transformant

en pur style narratif, par exemple). Cependant nous essayons de le

faire  pour  les  poèmes  les  plus  accessibles afin  d'en  dégager

l'esprit  du  ca  trù,  de  même  que  son  côté  sentimental.  Par

ailleurs, il va de soi que les poèmes chantés à la Cour ou à la

fête du village ne sont pas chargés du même sens que ceux composés

par les lettrés en vue des soirées privées avec les chanteuses.

Nous  nous  intéressons  plus  particulièrement  à  la  deuxième

catégorie de poèmes qui nous semblent révélateurs de la liberté

d'expression, voire de la liberté individuelle. Nous n'entrerons

pas non plus dans les détails techniques qui caractérisent cette

1 Voir le chapitre consacré à la poésie moderne.
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forme de poésie (structure, rimes, etc.). Signalons simplement au

passage  que  contrairement  aux  poèmes  classiques  composés

intégralement en sino-vietnamien (en fait, du chinois tout court),

les poèmes en mode ca trù sont écrits en vietnamien avec cependant

des allusions littéraires ou historiques, (souvent il s'agit de

reprises de vers classiques en sino-vietnamien), qui n'occupent

qu'une petite partie, en général deux ou quatre vers sur un total

d'une bonne dizaine de vers libérés des règles contraignantes. 

   Ainsi voici l'Adieu de Nguyên Công Tru :

     L'un s'en va l'autre reste,

     Quels tourments que ces moments de séparation;

     L'amour a bien su embêter les gens,

     Le feu d'adieu ne peut se refroidir.

     (...)

     Il est facile de se séparer mais difficile de se revoir,

     La passion pour le chant et la musique,

     A rendu cet amour inachevé,

     Plus tard, loin de tout cela,

     Je regretterai les années d'attachement.

     Le rire et les paroles d'un instant à l'autre,

     Ne serait-ce qu'un jour, ça suffit pour être intimes.

     Pourquoi l'un est-il triste et l'autre pas?

     L'amoureux se sent les épaules chargées;

     Il pense à celle qui habite dans un village lointain,

     Cette pensée envahit son chemin.

     Comment faire pour tout faire ? 1

1 NGO Linh Ngoc-NGO Van Phu, op. cit. p. 68-69, et DO Bang Doàn-DO
Trong Huê, op. cit. p. 316.
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    Cao Ba Quat, réputé pour son orgueil, a laissé ce poème

intitulé Ngan doi (Le dégoût de la vie") :

   Ne me demandez pas sur les péripéties de la vie,

   La pirogue s'avance dans le brouillard sur l'eau 

   mouvementée.

   Allongé, la main sur le front 1 je divague.

   La vie n'est qu'un rêve.

   Il n'y a que du vent sur la rivière, la lune sur la 

   montagne,

   Cet univers commun en fait n'appartient éternellement qu'à 

   moi.

   Les uns vivent à la ville, les autres dans la forêt.

   Je bats le rythme et je chante "Ne voyez-vous pas que l'eau

   du Fleuve Jaune provient du ciel?"

   Pourquoi se fatiguer dans la vie 2 ?

    Le malchanceux aux concours  Trân Tê Xuong, alias  Tu-Xuong

(1870-1907), n'est pas étranger aux plaisirs que procure le  ca

trù. Un de ces poèmes s'appelle Hat cô dâu :

   Ce qui compte dans la vie c'est de parvenir à ses voeux,

   Rien ne vaut la "distraction" 3 en compagnie des

   chanteuses.

   Quand on s'amuse, elles sont là disponibles et serviables,

   On boit, on joue aux cartes, on bat le tambour.

1 Position qui caractérise la réflexion d'après les réflexes
   des Vietnamiens.
2 NGO Linh Ngoc-NGO Van Phu, op. cit. p. 78.
3 En vietnamien hu hi, terme familier avec une forte connotation de
plaisirs (charnels).
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   Après l'alcool on contemple les fleurs sans se lasser,

   L'alcool devant les fleurs, quel plaisir !

   Amusez-vous, vous autres,

   Qu'on s'amuse ou qu'on ne s'amuse pas, c'est pareil.

   Ce qui appartient à la nature, pas la peine de se gêner,

   Ainsi, on se délivre des dettes liées à la gloire.

   Et l'on s'amuse à défoncer la peau du tambour 1.

   Trân Lê Ky (1864-1920), un auteur peu connu, est encore plus

explicite à propos du plaisir dans son poème Choi cho thoa thich

("S'amuser à assouvir sa faim") :

    Jusqu'à quinze ans on n'est qu'un gamin,

    A quarante-cinq ans, la vieillesse commence;

    Si on faisait les comptes du temps qu'occupent

    les attachements amoureux,

    On s'épuiserait au bout de trente-cinq ans.

    Et pourtant,

    On continue à aller à l'école, à passer des concours, à 

    être mandarin 2,

    C'est rare qu'on ait le temps dans cette vie occupée !

    Comme la nature a créé l'homme,

  Si on ne s'amuse pas, les autres nous prendront pour des cons

    On s'amuse tant qu'on peut, jour après jour,

1 NGO Linh Ngoc-NGO Van Phu, op. cit. p. 103.
2 Dans la version originale, les expressions "aller à 
   l'école", "passer les concours", "être mandarins" sont 
   dédoublées avec une certaine altération dans la deuxième 
   expression qui donne à l'ensemble un caractère ironique 
   qu'il est impossible de retranscrire en français. Par 
   exemple, di hoc (aller à l'école) se double de di hiêc.
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    Poliment à la manière des jouisseurs pour être digne

    d'être un homme.

    On s'amuse comme tout le monde.

    Ne traitez pas la lubricité de bêtise,

    Sans elle comment la pudeur pourrait-elle exister ?

    Je te (à la chanteuse) conseille de te préserver 1 !

   Le poème Cai dai (la bêtise) du tiên si Duong Khuê (1836-1898),

un autre amateur avisé du ca trù va dans le même sens:

   Qui n'a pas les cheveux blancs à l'âge de cent ans ?

   Personne ne peut tout savoir.

   Quand on regarde la lune, elle sourit,

   Quand on regarde la fleur, la fleur fait des commentaires.

   Lorsqu'on repense aux années passées,

   Aucune bêtise ne ressemble à une autre.

   Quand on se réveille on croit que c'était un rêve,

   Ainsi on réalise que les souhaits sont des passe-temps.

   On en vient aux reproches envers la nature qui ne se lasse

   pas d'enquiquiner les autres,

   En les poussant vers la bêtise sans limite.

   On s'amuse, la barbe en bataille, l'oeil égaré, 

   la ceinture défaite,

   On s'enfonce encore dans la vie.

   Arrêtons à partir de maintenant ces bêtises,

   Libertinage n'est qu'indifférence.

   Si on se revoit, on fera semblant de ne pas se connaître 2.

1 NGO Linh Ngoc-NGO Van Phu, op. cit. p. 129-130.
2 DO Bang Doàn-DO Trong Huê, op. cit. p. 419.
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   Enfin,  Nguyên  Van  Binh (1885-après  1962)  a  remarqué  que

certaines chanteuses avaient blanchi leurs dents, il leur dédia

donc le poème que voici "A la chanteuse aux dents blanches" :

   Il y a plein d'histoires dans la vie,

   Dramatiques à faire sourire les dents.

   Sans parler des femmes modernes,

   Même chez les hommes on voit des meneurs.

   La vie préfère le blanc, qui n'aime pas le blanc ?

   Les dents noires redevenues blanches sont pourtant aimables.

   (...)

   Lisse comme le coton, blanche comme la neige, brillante 

   comme la broche en ivoire des mandarins,

   Cette beauté on ne l'échange pas même contre de l'or,

   Dommage qu'il ne me reste que la moitié de ma dentition,

   Sinon je blanchirais mes dents comme les autres. 

   (...) 1.

    Cette présentation succincte du ca trù mérite dans un deuxième

temps quelques remarques qui feront l'objet de la dernière partie

de ce chapitre consacrée aux discussions. Pour l'heure, continuons

à explorer l'univers culturel vietnamien en nous rendant dans la

région  de  Bac-ninh,  le  berceau  du  quan  ho qui  complétera ce

panorama. Nous aurons ainsi des éléments de comparaison des deux

traditions,  l'une  littéraire  basée  sur  les  textes  écrits  et

l'autre populaire transmise uniquement par la voie orale. 

1 Ibid. p. 503.
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LE QUAN HO

    De même que pour le ca trù, nous laisserons de côté l'aspect

musical du quan ho, - d'ailleurs fort riche et fort intéressant à

bien  des  égards  -  ,  pour  nous  consacrer  uniquement  à  ses

particularités qui l'ont érigé en véritable tradition culturelle.

En d'autres termes nous privilégions la recherche du sens, caché

ou affiché, de cette tradition pluricentenaire. 

    Par  ailleurs,  cette  partie  a  été  élaborée  à  partir  des

travaux, des articles et des reportages plus ou moins récents sur

ce  sujet,  et  l'ensemble  sera  complété  par  une  enquête  sur  le

terrain que nous avons menée au cours de l'été 1990 dans deux

villages de la région de Bac-ninh (l'actuelle province de Hà-bac)

réputés pour le quan ho, et qui se disputent son origine : Lung-

giang, plus connu encore sous son nom populaire de Lim 1, et Hoài

thi.  Enfin,  les  échanges  avec  l'ethnologue  Diêp  Dinh  Hoa,  un

spécialiste de cette tradition, nous a permis de mieux la saisir

dans sa globalité.

   Comme  pour  bien  d'autres  sujets,  l'origine  du  quan  ho,  à

commencer par son origine étymologique, pose problème. L'approche

la plus directe qui consiste à chercher les différents sens de

chaque terme qui composent ce mot n'apporte pas plus de précisions

ni d'éclaircissements :

   * quan : pourrait être la contraction ou le diminutif de quan

quân, quan cach qui désignent en général les mandarins, ou de quan

viên qui signifie "convives", "invités";

   * ho : diminutif de ho hàng, qui désigne la grande famille dont

1 Rappelons que chaque village vietnamien possède deux noms, l'un
littéraire (tên chu) et l'autre populaire (tên nôm).
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les membres portent le même nom; ho veut dire encore "s'arrêter".

   L'une des innombrables hypothèses (pas moins d'une quinzaine) 1

soutient l'idée que quan ho avait pour origine "l'amitié spéciale"

(kêt nghia) qui liait deux mandarins (quan), mais aucune d'entre

elles n'est basée sur des fondements solides et crédibles. Les

artistes (nghê nhân) du village Hoài-thi nous affirment que leur

village et Viêm xa, le village "allié" (voir plus loin sur le sens

particulier de ce terme), étaient le point de départ du quan ho,

et  qu'ils  sont  actuellement  les  représentants  de  la  treizième

génération. Ce qui ferait remonter grossièrement l'origine au XIV-

XVe siècle. Le village Lim revendique tout autant l'origine sans

fournir aucune précision, si ce n'est le fait que sa fête annuelle

est la plus importante du quan ho et celle qui rassemble le plus

d'artistes.  Devant  cette  impasse,  les  spécialistes  vietnamiens

font un détour vers les peuples frères, notamment les Muong et les

Thai, les plus proches des Vietnamiens sur le plan culturel. Il

s'avère que si l'on se borne à s'intéresser uniquement au quan ho

comme mode d'expression artistique, - encore appelé d'une façon

réductrice  "chant  alterné"  sous la  colonisation,  - cette  forme

d'expression existe bien, à quelques variantes près, chez ces deux

ethnies  et au-delà même  des frontières  du Vietnam, car  il est

répandue un peu partout dans toute l'Asie du Sud-Est  2. Pour ne

citer qu'un exemple : dans la région de Luang-Prabang au Laos, il

existe bien un mode de chant similaire appelé  khap thoum qui se

1 Voir tableau de la page 172 de l'ouvrage de :
DANG Van Lung-HONG THAO-TRAN Linh Quy, Quan ho. Nguôn gôc và qua
trinh phat triên (Le quan ho. Ses origine et son développement),
Editions des Sciences sociales, Hà nôi, 1978, 527 p.
Ouvrage de référence, à notre avis, qui traite le sujet dans sa
globalité; les auteurs fournissent entre autres, une bibliographie
très complète sur la question.
2 Ibid. p. 201.
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pratique surtout lors du nouvel an. Si le khap thoum se pratique

également en groupe, à la différence du  quan ho (voir plus loin

pour les détails techniques), seul le porte-parole du groupe, -

celui qui est reconnu pour ses qualités artistiques et pour sa

vivacité d'esprit, car un bon chanteur doit être toujours capable

d'improviser les paroles de circonstance -, chante en s'adressant

à l'hôte ou à l'hôtesse, avec certes l'indispensable participation

du groupe qui ponctue son chant de paroles et de mélodies bien

définies  en  apportant  ainsi  toute  la  vivacité  de  cet  art.

L'alternance  homme-femme  n'est  pas non  plus  une règle  absolue,

l'alternance dans le chant s'applique plutôt à l'hôte ou l'hôtesse

par rapport aux invités. Autre différence encore avec le quan ho

dont les mélodies sont en nombre incalculable, le  khap thoum se

reconnaît à son unique mélodie musicale qui habite les paroles,

lesquelles sont d'une variété illimitée car elles représentent le

fruit de l'improvisation suivant les circonstances. Il convient de

souligner également un autre point commun entre le quan ho et le

khap  thoum :  ils  ne  nécessitent  ni  l'un  ni  l'autre

l'accompagnement d'instruments de musique, le chant se suffit à

lui-même.
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    Dans l'attente d'une réponse plus plausible à toutes  ces

questions relatives à l'origine de ces traditions, si réponse il y

aura, nous partageons le point de vue des auteurs de l'ouvrage

cité, Quan ho. Nguôn gôc và qua trinh phat triên ("Le quan ho. Ses

origines et son développement"), pour admettre que les termes quan

ho désignaient dans un temps très reculé un mode d'expression du

folklore, et que leur sens d'origine échappe aujourd'hui à tout le

monde.  Dans  cette  perspective,  quan  ho signifierait  tout

simplement  bon ta, c'est-à-dire, "nous", "notre bande", si on le
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compare avec les termes équivalents des autres minorités ethniques

(les Muong, les Thô, etc.) 1. 

D'ailleurs,  les  artistes

(nghê  nhân)  du  quan  ho

regroupés  au  sein  de

chaque  village  étaient

appelés  jusqu'à  une  date

récente  bon quan ho, ("la

bande  quan  ho").  Après

l'indépendance  du  Vietnam

en  1954,  le  terme  bon

("bande"),  pourtant  sans

connotation particulière à

son  origine,  a  été  jugé

trop  familier  et  trop

vulgaire par les autorités

politiques  qui  ont  fini

par le faire remplacer par

tô ("cellule"),  une

terminologie  communiste

plus conforme à l'air du temps. Cette imbrication du politique

dans le culturel va parfois encore plus loin. L'ethnologue  Diêp

Dinh  Hoa nous  a  raconté  que  pendant  la  guerre  contre  les

Américains,  les  autorités  politiques,  pour  des  raisons

économiques, ont voulu avancer de dix jours la date de la fête du

village Lim en la ramenant du 13e au 3e jour du premier mois

lunaire,  en  pleine  période  du  Têt  qui  pouvait  durer  plusieurs

semaines en milieu villageois. Elles espéraient avec ce changement

1 Ibid. p. 196.
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que les villageois se mettraient au travail plus tôt, et qu'ils

porteraient ainsi la production agricole à un niveau supérieur.

Résultat, les villageois n'ont certes pas organisé la fête comme

les autres années, mais au lieu d'aller au travail ils sont restés

chez eux pour faire la fête dans l'intimité. Les artistes de Hoài-

thi nous ont raconté un autre fait similaire. La fête du village

Diêm (Viêm xa) - le village de leurs "amis-alliés" avait lieu le

6e jour du huitième mois lunaire, ce qui correspond, suivant les

années, à peu près au début du mois de septembre. Les autorités

politiques,  dans le feu  de la  victoire contre les  Français en

1954, ont décidé de déplacer la date de la fête du village Diêm au

2 septembre pour qu'elle coïncidât avec la fête nationale - cette

date  avait  été  choisie depuis  la  déclaration d'indépendance  du

Vietnam par  Hô Chi Minh le 2 septembre 1945. Si cette méthode

autoritaire  a  été  appliquée  dans  le  passé  pour  d'autres

circonstances, on imagine les complications dans les recherches

sur  les  traditions  populaires.  Il  est  par  ailleurs  plus  que

vraisemblable qu'elle ait été appliquée. 

    Quoi qu'il en soit, dans sa forme actuelle, les enquêtes que

nous avons menées permettent de mieux comprendre le quan ho d'une

façon plus globale. A cet égard, nous essayons de lui donner deux

définitions qui se complètent l'une l'autre. Au niveau musical, il

s'agit d'un  mode de chant alterné qui se pratique en groupe, et

dont l'inspiration repose sur l'amour. Au niveau culturel, le quan

ho  est une tradition orale, régionale et populaire ayant comme

support  le  chant  alterné,  et  qui  se  manifeste  par  un  certain

nombre de règles de conduite et de qualités artistiques visant à

cultiver l'amitié. Ces définitions veulent à la fois tout dire et

ne veulent rien dire. C'est pourquoi il faut pénétrer dans cette
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tradition orale afin de pouvoir saisir ses particularités et sa

profondeur,  car  son  versant  musical,  bien  qu'indispensable,  ne

constitue en fait qu'une de ses composantes, l'arbre qui cache la

forêt en fait.

   Tout d'abord, quelques repères. 

   En  tant  que  tradition  régionale,  le  quan  ho couvre  une

superficie de 250 kilomètres carrés de la province de Hà-bac, et

surtout  autour de la  ville de  Bac-ninh (voir cartes  aux pages

suivantes). Avant 1945, il y avait au total 49 villages sur 619 de

l'ancienne province de Bac-ninh dépositaires du quan ho regroupés

dans les quatre districts (huyên) :

  * Huyên Tiên-son  : 17 villages dont Lim et Hoài-thi;

  * Huyên Yên-phong : 17 villages dont Diêm (Viêm-xa);

  * Huyên Viêt-yên  : 5 villages;

  * La ville de Bac-ninh : 10 villages 1.

   

   Dans  les  années  1970,  sur  ces  49  villages  il  en  restait

seulement la moitié (27 exactement) qui continuaient à maintenir

la tradition. Par ailleurs, nous n'avons pu trouver aucun chiffre

sur le nombre d'artistes d'avant 1945. La seule indication à cet

égard ne date que de 1956. Le recensement lors de la fête du

village Lim de cette année révéla le chiffre de 200 artistes quan

ho 2.  Dans  les  années 1970,  ce  nombre avait  été réduit  de  la

moitié.  Si  on  projette  dans  le  passé  en  tenant  compte  de  la

vivacité de cette tradition, d'une part, et du nombre d'artistes

qui  composent  une  "bande"  quan  ho,  d'autre  part,  on  pourrait

avancer  un  chiffre  de  l'ordre  de  1500  artistes  reconnus  (en

1 Ibid. p. 20.
2 Ibid. p. 359.
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supposant qu'en moyenne il y avait 6 artistes par "bande", et 5

"bandes" dans chacun des 49 villages dépositaires) sans compter

ceux qui étaient initiés sans faire partie d'aucune "bande". Le

chiffre de 1500 serait un minimum si on prend le village Hoài-thi

comme  repère,  quoi  que  ce  village  ne  soit  certes  pas  un  bon

exemple  car  cette  tradition  y  est  encore  assez  forte  :

actuellement un bonne quinzaine d'artistes, hommes et femmes, âgés

de trente à plus de soixante-dix ans, essaient de la maintenir. A

l'époque coloniale, du quatrième jour du premier mois (fête du

village Bo) au vingt-huitième jour du deuxième mois lunaire (fête

du village Dang Xa), il ne se passait guère un seul jour sans

qu'il y ait de fête quelque part dans un de ces 49 villages  1.

Comme en principe chaque village célébrait sa propre fête à une

date déterminée on imagine la vivacité de la tradition du quan ho.

Signalons au passage que les filles de la région de Bac-ninh sont,

depuis  toujours,  réputées  pour  leur  beauté  et  leur  caractère

quelque peu volage. Au temps de la monarchie, beaucoup d'entre

elles ont été, sous différentes dynasties (les  Ly, les  Lê, les  

Trinh particulièrement),  "sélectionnées" pour  devenir  des

courtisanes 2.

    Quant à l'organisation interne de chaque "bande", les membres

choisissent celui ou celle qui a le plus contribué à son essor (co

công) pour lui attribuer le rôle de coordinateur, appelé aussi ông

trùm (il s'avère que ce rôle est assuré la plupart du temps par un

homme, d'où l'appellation ông, monsieur et trùm, le représentant).

1 Voir le calendrier des fêtes dans la partie "Les moeurs
   villageoises à travers les fêtes", et aussi l'ouvrage sur
   le quan ho cité, p. 390.
2 VU Ngoc Phan, Tuc ngu, ca dao, dân ca Viêt Nam (Dictons,
   proverbes et chansons populaires du Vietnam), Editions des
   Sciences sociales, 5e édition, 1978, p. 600.
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Il  s'agit  d'une  place  purement  honorifique  dépourvue  de  toute

hiérarchie et autorité réelles. Car il convient de souligner la

nature des rapports internes de chaque bande ainsi que celle des

rapports  inter-bandes,  qui  sont  basées  essentiellement  sur  le

respect mutuel et sur l'amitié. Il règne en effet une certaine

démocratie  dans  le  monde  du  quan  ho que  bon  nombre  de

vietnamologues  ont  soulignée.  A  l'inverse  de  la  culture

académique, le quan ho ne prend en compte ni de l'âge ni du sexe.

Homme et femme sont à cet égard sur le même pied d'égalité. Ce

respect  mutuel  se  traduit  immanquablement  dans  la  façon  dont

chacun et chacune se situe par rapport à l'autre. Quel que que

soit  son  âge  et  son  sexe,  un  nghê  nhân (artiste)  du  quan  ho

appelle son confrère liên anh, et sa consoeur liên chi. Les hommes

se nomment  tôi (moi, je) en s'adressant aux autres confrères et

consoeurs, et les femmes, em (petite soeur), ou également tôi dans

les  conversations. Cette  appellation  est  encore  respectée  par

l'ensemble du village. Lors des fête ou des cérémonies liées au

quan ho, les villageois appellent volontiers les membres de cette

tradition liên anh ou lien chi suivant leur sexe. Cette façon de

se situer par rapport à l'autre est complètement inconnue à la

fois dans la culture académique des classes dirigeantes pour qui

l'âge est un critère de respect et chez qui la femme n'a pas droit

de cité, et dans la vie quotidienne. En effet,  liên anh et  liên

chi - termes de politesse spécifiques à la culture quan ho et dont

on ignore aujourd'hui l'origine étymologique, - ont à peu de chose

près le même sens que anh (grand frère) et chi (grande soeur) tout

court. Exception faite du  quan ho, on ne voit dans aucune autre

circonstance de la vie, ni dans aucun autre milieu, un Vietnamien

plus âgé que son interlocutrice lui parler en l'appelant  chi de
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cette  façon  respectueuse.  A  cet  égard, liên  anh et  liên  chi

résument  en  deux  mots  l'esprit  et  la  fierté  du  quan  ho;  les

artistes du village Hoài-thi, avec raison, n'ont pas oublié  de

nous  faire  remarquer  cet  aspect.  Par  ailleurs,  le  quan  ho ne

constitue pas un monde à part au sein du village, un microcosme

hermétique, au contraire, il représente aussi un sujet fierté pour

tous les villageois pour qui les nghê nhân (artistes) bénéficient

d'un  statut  honorable.  Une  pratique  qui  confirme  cette

distinction, les membres des "bandes" du quan ho étaient exemptés

de participer aux cortèges de procession qui portaient le lauréat

du  concours mandarinal à  son retour  au village natal  après sa

réussite (il s'agit du rituel vinh quy), au temps où les concours

littéraires  n'étaient  pas  encore  supprimés  par  les  autorités

coloniales 1. Les vétérans du quan ho de Hoài-thi ont attiré notre

attention sur le fait que les amis quan ho du village "allié" ont

toujours droit aux places les plus prestigieuses dans le dinh lors

des cérémonies et des fêtes auxquelles ils ont été invités, c'est-

à-dire à la même natte que les représentants officiels du village.

Pour souligner cet aspect, nos vétérans de Hoài-thi nous ont fait

encore savoir que les amis "alliés" arrivent en pleine cérémonie,

et que le village suspend alors les rituels pour les accueillir.

Quand on sait combien les places au sein du dinh sont symboliques

quant au prestige dans la culture villageoise, on comprend à cet

égard  la  fierté  du  quan  ho vis-à-vis  de  son  entourage  qui  la

partage également. Ces particularités profondément ancrées dans la

culture  villageoise  font  du  quan  ho une  véritable  identité

régionale, reconnue tant par les uns que par les autres, qu'ils

soient habitants de cette région ou non. 

1 NGO Tât Tô, op. cit.
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    Contrairement  au  ca  trù qui  était  l'apanage  des  classes

dirigeantes (lettrés et mandarins), les amateurs du  quan ho se

recrutaient et se recrutent encore dans le milieu populaire, et

plus précisément, chez les paysans de condition sociale moyenne :

les  trop pauvres n'auraient  pas eu  les moyens de  subvenir aux

frais  occasionnés  par  les cérémonies  rituelles  et les  dépenses

diverses,  tandis  que  les  paysans  riches  ne  se  sentaient  pas

particulièrement attirés par cette tradition, comme nous l'a fait

remarquer l'ethnologue Diêp Dinh Hoa. Cette observation a bien été

vérifiée par notre enquête dans les deux villages cités, et elle

reste valable encore de nos jours. Ces conditions sociales vont de

pair avec le niveau d'instruction. Les nghê nhân du quan ho sont

loin d'être les mordus des concours littéraires. Jusqu'au début du

siècle, dans les années 1920-1930, aucun d'entre eux ne possédait

un titre d'enseignement enviable, que ce fût dans l'enseignement

traditionnel  ou  dans  l'enseignement  moderne  franco-indigène.  La

plupart d'entre eux possédaient tout au plus quelques rudiments

des connaissances classiques, quant à l'enseignement moderne, ils

avaient le niveau du primaire 1. L'exercice du pouvoir ne semblait

pas non plus les attirer particulièrement; aucun d'entre eux ne

faisait partie d'une institution officielle locale (conseil des

notables, représentants du village ou ly truong, etc.) 2.

   A part ces singularités, le  quan ho n'en renferme-t-il pas

d'autres ? Pour les découvrir, cette fois nous allons suivre pas à

pas le cursus de formation d'un artiste et sa vie de la naissance

à l'âge de la retraite sociale. Soulignons tout d'abord que le

milieu  quan  ho est  un  milieu  ouvert,  on  n'a  pas  besoin  de

1 DANG Van Lung-HONG THAO-TRAN Linh Quy, op. cit. p.381.
2 Ibid. 
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parrainage ni d'adoption particulière (comme dans le milieu du ca

trù) pour y accéder. En principe donc, tout le monde peut faire

partie d'une "bande" quan ho, cependant qu'on parvienne à se faire

reconnaître  comme  nghê  nhân ou  non,  cela  dépend  des  qualités

artistiques d'une part, du respect des règles de conduite et du

savoir-vivre spécifiques du  quan ho, d'autre part. Rien de plus

normal  que  tout  cela,  car  la  discrimination  de  quelque  nature

qu'elle  soit  est  inconnue.  La  formation  d'un  artiste  comprend

essentiellement deux volets indissociables aussi importants l'un

que l'autre : le chant et le savoir-vivre (lê lôi). 

   Si l'on est né de parents eux-mêmes artistes, dès la naissance

on  est  bercé  par  les  chants  quan  ho qui  se  substituent  aux

berceuses ordinaires. L'enfant grandira avec cette sensibilité et

connaît  facilement  de  mémoire  quelques  paroles  et  quelques

mélodies.  "En  règle  générale,  les  parents  artistes  encouragent

leurs enfants à poursuivre la tradition", disent les vétérans de

Hoai-thi.  Si  l'enfant  a  des  dons  et  s'il  le  souhaite,  il

participera à des soirées de formation collective organisées la

plupart du temps chez  ông trùm (le représentant d'une "bande").

Dans le cas inverse, si on n'est pas né de parents artistes, ce

n'est pas vraiment un handicap en fait, on baigne tout de même

dans  l'atmosphère  du  quan  ho au sein  de  son  village.  Le  plus

souvent, ce sont les vétérans du village qui, ayant découvert les

jeunes  talents,  suggèrent  et  demandent  à  leurs  parents

l'autorisation de les laisser fréquenter les cercles de formation.

Les plus âgés et les plus avertis deviennent de facto les guides

sans  avoir  pour  autant  le  statut  de  "maître",  notion  pourtant

sacrée dans les autres disciplines pour les Vietnamiens. Rappelons

que dans la culture confucéenne le "maître" (thây), l'enseignant,
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celui qui dispense les connaissances, a un statut plus élevé que

les parents sur le plan social. La trilogie quân (le roi) su (le

maître)  phu (le père) en est la preuve : le roi est placé au-

dessus  du maître qui  est lui-même  au-dessus du père.  Aussi la

notion de "maître-disciple" n'existe donc pas dans le quan ho qui

s'établit sur d'autres types de relations plus égalitaires. Comme

les  artistes  sont  par  ailleurs  aussi  des  riziculteurs,  le

calendrier  des  soirées-formation  dépend  de  celui  de  la

riziculture. Ainsi les aîné(e)s ne peuvent être disponibles que

dans la période qui sépare les deux cultures (mùa). Leur présence

est plus qu'indispensable étant donné que le quan ho relève d'une

tradition strictement orale jusqu'à une date récente où un certain

intérêt  a  sensibilisé  les  chercheurs  vietnamiens  d'origines

diverses à se pencher sur la question en organisant des colloques,

en menant des enquêtes, et en publiant des articles et des écrits

divers  1. Pour un jeune qui souhaite s'initier au  quan ho, l'âge

requis est environ 14-15 ans. Mais le jeune ou la jeune n'arrive

pas  pour  autant  complètement  démuni(e)  le  premier  soir  de

l'apprentissage, compte tenu de la tradition ambiante qui règne

dans le village. On apprend bien entendu à chanter en mémorisant

les paroles par répétition, à maîtriser les techniques propres et

nécessaires à chaque genre de chanson, lui-même étant fonction des

1 Dans la période 1956-1976, six ouvrages et une bonne vingtaines
d'articles sur le quan ho ont été publiés. En outre, cinq
colloques ont été organisés sur cette question avec la
collaboration du Centre culturel de la province de Hà-bac (Ty van
hoa tinh Hà-bac), le pays natal du quan ho. 
Chiffres tirés de la bibliographie fournie par l'ouvrage de trois
auteurs, DANG Van Lung-HONG Thao-TRAN Linh Quy, op. cit.
Notons aussi que dans les représentations officielles de
spectacles, le quan ho figure en bonne place commefolklore du
pays.
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circonstances. On ne chante pas la même chose au  dinh au cours

d'une  cérémonie  que  chez  un  particulier.  Les  genres  sont  très

diversifiés  et  très  codifiés.  A  titre  d'exemple,  on  a  des

chansons:

   * d'accueil; 

   * d'adieu;

   * rituelles (anniversaire, mariage, etc.);

   * d'évocation cosmique (la pluie, le soleil particulièrement);

  *  de  séduction  amoureuse,  le  genre  le  plus  riche  par  son

répertoire.

    Comme il s'agit d'un mode de chant alterné, chaque amateur

doit connaître la "chanson-réplique" (dôi) la mieux circonstanciée

afin de pouvoir répondre au défi qui lui sera lancé par ses pairs

de  sexe  opposé  une  fois  rentré  dans  le  cercle  des  initiés.

Réplique tant sur le plan musical que sur le plan technique, sans

parler du sens des paroles. A côté de l'apprentissage artistique

on cultive aussi l'esprit quan ho basé sur le respect mutuel, sur

un savoir-vivre (lê lôi) et un certain savoir-faire aussi. Dans le

langage  quan ho,  liên anh et  liên chi sont les maîtres-mots. On

cultive  l'humour,  l'esprit  poétique  et  on  apprend  un  certain

langage (loi an tiêng noi) qui soit agréable à entendre, et qui

est qualifié par le terme kheo (agréable, délicat). La joie et la

douceur doivent être de mise car la politesse et l'oubli de soi au

bénéfice de l'autre sont primordiaux. Quand on s'adresse à l'autre

on  cherche  toujours  à  le  "positiver",  comme  nous  dirions

aujourd'hui, en gardant l'humilité pour soi. Le langage  quan ho

est à la fois imagé, symbolique et codifié. Par exemple, lors des

retrouvailles,  les  hommes  invitent  les  femmes  à  chanter  les

premières, marque de politesse et d'estime connue de tous. Celles-
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ci n'acceptent pas cet honneur et le renvoient aux confrères en

disant avec humilité qu'"elles ne connaissent pas le chemin menant

au marché qui se trouve au loin (chung em không biêt di cho xa),

mais seulement celui qui aboutit sur le marché d'ici près" (chung

em  chi  biêt  di  cho  gân  thôi).  Il  faut  comprendre  qu'elles  ne

prétendent  pas  être  des  chanteuses  calées  qui  connaissent  par

coeur  tout  le  répertoire,  mais  seulement  quelques  petites

chansons. Il s'agit bien entendu d'une réponse typiquement  quan

ho. Modestie oblige. Sur ce, les confrères trouvent le moyen de

mettre en valeur ces paroles en leur disant que "le marché qui se

trouve au loin ne vaut pas les soixante-treize marchés qui sont

tout  près"  (cho  xa  không  bang  bay  muoi  ba  cho  gân)  1.  (Les

traductions ne permettent pas de retranscrire les rimes, ce qui

"aplatit"  le  chant,  alors  qu'en  vietnamien,  ces  conversations,

bien que codifiées, sont bien rimées et renferment leur propre

musicalité.) Ce balancement dure jusqu'au moment où l'une des deux

parties consent à chanter la première. Tout artiste prévenu ne

peut manquer d'avoir recours à ce rituel, sous peine d'être mal

considéré,  voire  ignoré.  Il  en  est  ainsi  pour  toute  autre

conversation  et  dans  toute  situation.  D'un  autre  côté,  ces

répliques  de  circonstance  révèlent  la  vivacité  d'esprit  et  la

capacité d'improvisation chez les artistes du quan ho, qui sont de

vrais poètes en fait. Soulignons tout de même que ces qualités ne

nuisent en rien au côté cocasse qui vient enrichir la personnalité

de ces poètes. A titre anecdotique, nous pouvons raconter le petit

fait suivant : lors de notre enquête au village de Hoài-thi, le

premier soir après la prise de contact avec l'ensemble des membres

de la "bande", et après d'inévitables chants d'accueil sous le

1 Propos recueillis par nous.

678



clair  de  lune,  arriva  le  temps  de  se  séparer.  Nous  avons  été

surpris par le raccourci pris par un sexagénaire, qui, au lieu de

rentrer chez lui par le chemin tout tracé, préféra escalader en

pleine nuit les murs qui séparaient les habitations pour prendre

le chemin de retour. On ne peut attribuer ce geste au souci de

gagner du temps, car il n'aurait sans doute gagné au plus que deux

ou  trois  minutes  (Hoài-thi  est  un  petit  village  d'environ  six

cents  habitants  sur  une  petite  superficie),  mais  c'est  plutôt

l'esprit aventureux et ludique, bien vivant chez ceux qui relèvent

de la culture quan ho, qui s'est manifesté ici. 

    Sur le plan physique, la tenue vestimentaire fait partie de

l'identité  quan  ho. Les  hommes gardent  encore de nos  jours la

tunique noire par-dessus le pantalon blanc et large, et portent le

"turban" (khan xêp). Le parapluie enfin symbolise à la fois la

galanterie et l'élégance. Il arrive cependant à certains de se

mettre  à  l'heure  de  la  modernité  en  s'habillant  à  la  manière

occidentale.  Quant  aux  femmes,  elles  gardent  de  même  la  tenue

traditionnelle  avec  la  longue  tunique  ceinturée,  la  tête  est

couverte d'une sorte de châle (chit khan). Le large chapeau rond

(non  quai  thao),  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  chapeau

conique ordinaire, et qu'elles pendent suspendu sur une épaule ou

qu'elles gardent à la main avec grâce, complète l'uniforme. Si

pour une raison ou une autre, l'on ne souhaite pas devenir un

véritable nghê nhân tout en restant attaché à cette tradition, on

peut  tenir  alors  le  rôle  d'assistant  dans  les  cérémonies  :

accueil, préparation des repas et des chiques de bétel, c'est un

travail  d'intendance  en  somme.  Ces  tâches,  certes  moins

valorisantes, nécessitent pourtant un apprentissage, car les repas

du  quan  ho ne  se  préparent  pas  de  la  même  façon  qu'un  repas
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ordinaire ou même qu'un repas de fête. Le soin et le beau sont

essentiels  :  les  plats  une  fois  bien  cuisinés  doivent  être

disposés sur les assiettes d'une manière qui rende le savoir-faire

traditionnel, le reflet du beau (my thuât). Les chiques de bétel

sont  préparés  avec  un  grand  soin  artistique  qui  tranche  sur

l'ordinaire : elles portent également le nom de trâu canh phuong

(chiques de bétel aux ailes de phénix). Plus précisément, l'écorce

verte à moitié détachée de la noix d'arec coupée en petits quarts,

est repliée en forme de pétales de fleurs, l'ensemble est piqué

sur une petite tige de bambou, sur laquelle on enfile aussi une

feuille de bétel enroulée et repliée en forme d'ailes d'oiseau.

Enfin  on  dispose  l'ensemble  en  fichant  les  petites  piques  de

longueur différentes sur un fruit, pamplemousse par exemple, pour

composer  une  figure  artistique.  Autrement  dit,  cette  façon  de

préparer les chiques de bétel constitue une autre caractéristique

du  quan  ho qui  cultive l'esprit  esthétique. Un repas  quan ho,

appelé simplement  com  (repas) et non  cô (festin) est un rituel

inévitable mais surtout une épreuve redoutable pour les débutants.

Contrairement  à  la  tradition villageoise  ordinaire  pour qui  le

repas  ou  le  festin  occupe  une  grande  place  dans  toutes  les

circonstances, le repas dans la culture quan ho reste symbolique.

On mange très peu; malgré tout, l'hôte qui reçoit ses amis doit

préparer  un  repas  conforme  à  la  tradition  tant  sur  le  plan

quantitatif que sur le plan qualitatif. Si ce repas tombe en un

moment où la famille de l'hôte est en difficultés matérielles, on

se débrouille par tous les moyens pour parvenir à l'organiser,

quitte  à  s'endetter  sans  que  les  amis  le  sachent.  Il  ne  faut

surtout  pas  laisser  apparaître  le  moindre  signe  d'économie,

l'avarice  n'en  parlons  pas.  Les  plats  les  plus  conseillés

680



demeurent le poulet, le "pâté" de porc (gio), les gâteaux de riz

(banh chung), les sucreries (banh mât, banh su-sê), le riz, etc.

On  évite  les  plats  trop  gras.  Comme  boisson,  du  thé,  de  la

limonade, mais surtout pas d'alcool qui abîme la voix. Pendant le

repas un silence relatif est la règle, les discussions ne peuvent

se  faire  qu'à  voix  basse,  naturellement  on  manie  les  couverts

d'une manière attentionnée pour éviter de faire du bruit. Dernière

singularité du repas quan ho, quel que soit le nombre de personnes

présentes, le repas se prend toujours autour d'un seul plateau

(mâm), bien couvert jusqu'à la dernière minute, une délicatesse à

laquelle  l'hôte  doit  veiller.  Le  plateau  unique  symbolise  la

solidarité entre les participants. Le repas n'est fini que quand

le plus honorable de la "bande" en donne le signal, en posant ses

baguettes  sur  le  bord  du  plateau  avec  un  petit  bruit.  Cette

codification renverse les manières habituelles des Vietnamiens à

table, et le quan ho en fait une fierté.

   Ainsi, au bout de quatre ou cinq années, le jeune ou la jeune

novice aura appris l'art et la manière (lê lôi) du quan ho. Il ou

elle atteint maintenant dix-huit, vingt ans, l'âge d'entrer dans

le cercle des artistes confirmés. Mais l'urgence consiste d'abord

à trouver un partenaire (ou une partenaire si l'on est fille), du

même  sexe,  indispensable  pour  le  chant.  Les  partenaires  se

choisissent  par  affinité  et  deviennent  inséparables  lors  des

tournées  ou  des  circonstances  diverses.  L'amitié  profonde  qui

attache  l'un  à  l'autre  prévaut  souvent  sur  les  relations

familiales entre frères ou soeurs, par exemple. Effectivement dans

le quan ho en tant que mode d'expression artistique, on chante par

binômes,  de  garçons  d'un  côté  et  de  filles  de  l'autre.  A

l'intérieur du binôme, l'un(e) chante la voix principale (giong
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chinh) et l'autre la voix de soutien (giong luôn). Cependant le

binôme constitué est loin d'avoir parcouru toutes les étapes de la

vie d'artiste. Il lui faut maintenant trouver les amis de l'autre

sexe  d'un  village  voisin,  avec  qui  chanter  dans  différentes

situations et si possible avec qui lier des relations d'amitié

spéciale. Le contexte le plus propice à la découverte des ami(e)s

demeure les fêtes de village, la fête du village Lim, par exemple.

Le  binôme  se  rend  ainsi  à  la  fête,  les  yeux  attentifs  aux

susceptibles futur(e)s ami(e)s. De toute manière, les chanteurs ou

chanteuses  quan  ho se reconnaissent  facilement  à  leur  costume.

D'un autre côté, dans ce milieu comme dans tant d'autres, on saura

rapidement repérer les uns les autres. Si un binôme de garçons

commence à être connu tant sur le plan artistique que sur le plan

du savoir-vivre, il arrive que des filles fraîchement formées et à

la recherche d'amis n'hésitent pas à faire remarquer leur présence

et prennent l'initiative dans le rapprochement, en empruntant bien

sûr des détours habiles. Si les garçons se décident à répondre à

cet "appel de pied", ils s'avancent vers elles et leur demandent

de  quel  village  elles  sont  originaires  1.  Les  conversations

s'engagent et prennent très vite une tournure de séduction. Les

vieux(  cac  cu) de  Hoài-thi  nous  ont  bien  précisé  que  l'amour

constitue le mobile principal de la conversation (noi chuyên, chu

yêu là tinh). Si l'on s'aperçoit que les filles ne manifestent pas

de  réactions  particulièrement  antipathiques  et  qu'elles  se

présentent bien sur tous les plans, alors on leur tend les chiques

de bétel et on les invite à en prendre. Il convient de souligner

1 Ici comme ailleurs, quand les Vietnamiens se rencontrent,la
première question qu'on pose à l'autre consiste à s'informer du
village natal de l'interlocuteur.
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que les garçons ne sont pas les maîtres de la situation, car ils

sont  également  confrontés  au  défi,  et  les  rôles  peuvent

s'inverser. Bref, garçons et filles se choisissent mutuellement en

fonction  de  leurs  affinités  et  de  leur  estime  réciproque.  La

chique de bétel est à la fois un prétexte - les Vietnamiens disent

que "la chique de bétel est le début de toute conversation" (miêng

trâu là dâu câu chuyên) - et un langage codé. L'invitation à la

chique  de  bétel  traduit  l'estime  et  l'invitation  au  chant.  Si

l'estime est réciproque, alors les filles acceptent les chiques de

bétel et se préparent ainsi au chant. Sinon, on se sépare pour de

nouvelles aventures. 

   Admettons que filles et garçons se choisissent pour une partie

de chant, ils se mettent ensuite d'accord pour aller chanter dans

un endroit retiré et se mettre à l'abri du bruit, et aussi à

l'abri des regards curieux. La partie de chant peut durer jusqu'à

l'épuisement de l'inspiration, c'est-à-dire plusieurs heures, et

les chanteurs sont entièrement libres d'exprimer leurs sentiments;

car  les  chants  reposent  essentiellement  sur  l'amour  et  la

séduction.  Une  personne  non  prévenue  qui  les  écoute  les  prend

facilement pour des amoureux ou des couples déjà formés. En fin de

soirée  de  fête,  si  l'envie  de  chanter  ne  tarit  pas  et  qu'ils

souhaitent se connaître un peu mieux, ils s'invitent alors chez

les uns ou chez les autres pour continuer le duo d'amour entre eux

ou en présence d'autres confrères et consoeurs du village. Vers

quatre  heures  du  matin,  on  fait  une  pause  "souper"  avec  des

sucreries, des fruits, du thé et de la limonade. Comme l'alcool

n'est pas d'usage, les risques de disputes ou de déboires sont

ainsi éliminés. D'ailleurs les disputes ne se font guère en public

par respect de la tradition du quan ho. Le jour pointe et la fête
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se poursuit quelque part dans un autre village. Les jeunes amis se

mettent d'accord pour continuer la fête ou se séparer. 

   Cette étape de tâtonnements dans le choix des ami(e)s peut se

répéter plusieurs fois dans la même année à diverses occasions, ou

sur plusieurs années, jusqu'au jour où les uns et et autres sont

sûrs  de  leurs  sentiments  d'amitié  et  de  leur  estime.  L'étape

suivante revêt d'une importance primordiale dans la vie d'un nghê

nhân,  car  il  s'agit  de  la  cérémonie  du  kêt  nghia,  une  sorte

d'alliance, au caractère sacré dans la culture  quan ho. (Cette

"alliance" ne s'applique qu'aux jeunes, les garçons d'un village

d'un côté, et les filles  d'un village différent de l'autre.) On

informe  les vétérans de  sa propre  "bande", qui se  chargent de

concrétiser ces relations par des cérémonies prescrites suivant

les règles de la tradition. Il ne s'agit pas à proprement parler

d'un mariage mais les rituels revêtent tous les signes d'une union

entre les quatre jeunes gens des deux binômes. Les jeunes sont

présentés  à  tous  les  membres  du  quan  ho de  leurs  villages

réciproques,  ces  derniers  sont  pris  à  témoins  de  leur  amitié.

Naturellement  on  fait  la  fête  et  on  chante  pour  marquer  cet

heureux événement, d'abord à la maison communale avant de déplacer

la fête vers le lieu d'habitation des intéressés. Mais, les jeunes

(garçons  et  filles)  sont  prévenus  que  cette  alliance  qui  les

rapproche  à  bien  des  égards,  qui  officialise  leurs  relations

d'amitié,  leur interdit aussi  de se  marier entre eux.  Dans la

pratique,  cette  interdiction  n'altère  en  rien  les  sentiments

sincères  et  réciproques  qu'éprouvent  les  uns  pour  les  autres;

leurs fréquentations, bien que mesurées et espacées témoignent de

leur attachement disons platonique. Au fond d'eux, le sentiment

d'amour est indéniable. La façon et le ton dont un des vétérans du
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village Hoài-thi nous a évoqué sa jeunesse en disent long. Tout se

résume dans son expression  nho nhau lam (on pense très fort à

l'autre). Attardons-nous un instant sur le sens du terme nho comme

tant  d'autre  termes  vietnamiens  qui  n'ont  pas  d'équivalent  en

français, et reste donc intraduisible.  Nho  veut dire suivant le

contexte  "penser  (très  fort)  à",  ou  "manquer"  (dans  "tu  me

manques"), ou bien "se rappeler", ou encore "avoir la nostalgie,

le mal du pays" dans nho nhà (nhà : la maison), mais il peut aussi

englober tous ces sens à la fois suivant l'intonation qu'on lui

donne. Dans le contexte que nous venons d'évoquer  nho s'emploie

pour  exprimer  le  sentiment  amoureux  éprouvé  pendant  l'absence.

Celui  qui  l'emploie  laisse  comprendre  implicitement  aux  autres

qu'il est amoureux, en fait. Que faire dans ce genre de situation

quand on est amoureux et qu'on a envie de revoir ses ami(e)s, mais

que la prochaine fête est encore loin ? Les vieux de Hoài-thi nous

ont un peu dévoilé leur secret de jeunesse. On se met d'accord

avec son partenaire pour aller rendre visite aux amies liées par

le kêt nghia dans leur village. Le moment le plus approprié est la

fin de l'après-midi. Mais avant cette mise en scène, on prévient

les consoeurs de son propre village, faisant partie de la même

"bande",  et  qui  ont  des  amis  kêt  nghia dans  le  même  village

voisin, de ses intentions pour qu'elles ne viennent pas le même

jour  voir  leurs  amis  à  elles;  ce  qui  dévoilerait  le  côté

"planifié", car il faut garder une apparence de spontanéité et de

surprise. En fait, aussi bien les filles que les garçons recourent

à ce prétexte, et quand on est du même village on ne peut qu'être

complices dans ce genre d'aventure. On arrive donc vers six ou

sept heures au village "allié", en disant aux amies qu'on revient

d'une tournée, d'une affaire dans la région, qu'on en profite pour
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passer leur dire bonjour. Ainsi on a raccourci le temps d'attente

avant  la  prochaine  fête.  En  bonne  tradition  du  quan  ho on  ne

reçoit pas les amis sans un minimum d'accueil ritualisé par un

repas, prétexte à garder les amis plus longtemps. Par ailleurs,

ces retrouvailles ne sauraient se passer d'une partie de chant. En

général, les "invités-surprise" passent la soirée chez les amies à

chanter jusqu'à l'aube, avant de regagner leur village. 

    En principe, les jeunes artistes à la recherche d'amis peuvent

"s'allier"  (kêt  nghia)  avec  quiconque  appartient  à  un  autre

village, pourvu que les uns et les autres s'entendent. Dans la

pratique,  on  "s'allie"  plutôt  avec  les  confrères  ou  avec  les

consoeurs du village ayant déjà des liens avec le sien depuis des

générations. Ce qui explique pourquoi les liens entre Hoài-thi et

Viêm-xa sont ininterrompus depuis treize générations, bien que ce

dernier  ait  eu  d'autres  liens  plus  ou  moins  éphémères  avec

d'autres villages. Pour montrer combien ces liens sont sacrés, les

vieux (cac cu) de Hoài-thi nous rappellent qu'en 1945, en pleine

guerre  et en pleine  famine, le  village Hoài-thi étant  de plus

ravagé  par  une  inondation,  ces  catastrophes  ne  les  ont  pas

empêchés de se rendre à Viêm-xa qui se trouve à une petite dizaine

de kilomètres quand celui-ci célébra ses fêtes. Car si on manquait

à cette occasion, la fête annuelle du village, on serait considéré

comme négligent et lunatique, et la confiance réciproque serait

rompue,  situation  que  personne  ne  pourrait  souhaiter  en  bon

défenseur de la tradition. Bien que ces liens ne s'établissent pas

au niveau du village, car ils reposent uniquement sur des liens

inter-personnels, ils sont reconnus par les autorités locales du

fait de l'ancrage du  quan ho dans la vie villageoise comme nous

l'avons signalé plus haut. 

686



   Il nous semble important, à cet égard, de préciser les limites

et la nature des relations entre les sexes découlant du kêt nghia.

Les explications données par les vieux de Hoài-thi nous informent

par la même occasion sur la fréquence des retrouvailles, sur les

différentes  occasions  où  les  uns  invitent  les  autres  à  venir

chanter. Sur le plan du respect de la tradition, le rituel du kêt

nghia "oblige" les intéressés à se rendre au village "allié" quand

celui-ci célébre sa fête (vào dam), et dans le cas contraire à

inviter les amis quan ho à venir quand son propre village organise

la fête. L'invitation se fait au moins trois jours à l'avance.

Ceux qui sont chargés de cette tâche arrivent en général en fin

d'après-midi au village des amis, et passent par la même occasion

la  soirée  à  chanter  jusqu'au  lendemain  avant  de  rentrer.

Naturellement,  lors  de  la  fête  du  village,  les  amis quan  ho

siègent à la place d'honneur au dinh en divertissant le public par

des chants de circonstance. Quand cette cérémonie est terminée les

"bandes" quan ho invitent les amis venus du village "allié" à une

visite familiale; séparément les filles reçoivent les garçons chez

l'une d'entre elles et vice-versa. Dans ces retrouvailles comme

dans  toute  autre  manifestation,  on  passe  son  temps  à  chanter,

autrement dit à exprimer ses sentiments. Si l'hôte est déjà marié,

son épouse doit s'éclipser devant la présence des amis pour leur

laisser leur espace de liberté dans l'expression. Il en est de

même  pour  l'époux  de  l'hôtesse.  Bref,  qu'on  soit  l'époux  ou

l'épouse,  on  doit  s'effacer  devant  l'ami(e)  quan  ho dans  ces

circonstances  comme  à  chaque  fois  qu'il  y  a  une  visite  de

courtoisie.  En  cas  de  conflit  ou  de  jalousie  qui  sont  fort

compréhensibles, les artistes du  quan ho préfèrent le divorce à

l'abandon de la tradition. Faut-il comprendre par là que l'amie
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tissée avec qui on a les liens du  kêt nghia est plus importante

que l'épouse ? (Cette question est aussi valable pour l'ami et

l'époux.) L'ethnologue Diêp Dinh Hoa qualifie, en langage moderne,

les relations qui retiennent les amis unis par le kêt nghia, de bô

bich, il s'agit d'"amants" en quelque sorte. Toujours est-il que

les artistes du quan ho ont souvent connu une vie familiale hors-

norme.  Le  peu  de  femmes  que  nous  avons  rencontrées  ont,  soit

divorcé sans jamais se remarier, soit reconstruit plusieurs fois

un  foyer  conjugal,  et personne  n'a  définitivement abandonné  le

quan ho. L'une d'elles a divorcé il y a vingt ans, trois ans après

son mariage, car son mari ne supportait pas qu'elle continuât à

chanter. Par ailleurs, quand on se marie, on s'abstient d'annoncer

la nouvelle aux ami(e)s avec lesquel(le)s on a tissé par les liens

du  kêt nghia, et de les inviter au mariage. Pourquoi donc cette

discrétion ? Devant cette question, les vétérans de Hoài-thi se

bornent à répondre que "ça ne se fait pas". La nouvelle du mariage

parvient pourtant aux oreilles des intéressé(e)s, mais par la voie

du ouï-dire. Par contre,  on invite les amis quan ho au mariage de

ses enfants, avec naturellement d'interminables parties de chant.

Il en est de même pour la disparition d'un membre de la famille. A

la différence des autres circonstances, on ne chante pas au foyer

en  deuil,  mais  chez  un  autre  de  la  même  "bande"  après  avoir

présenté ses condoléances à la famille endeuillée. 

    Les vieux de Hoài-thi tenaient à souligner d'autre part que

les relations du  kêt nghia reposent exclusivement sur les liens

d'amitié et sur le respect mutuel, qu'il ne fallait absolument pas

confondre  avec  certaines  alliances  entre  deux  villages  qui

reposent,  elles,  sur  la  solidarité  et  l'entraide.  En  d'autres

termes, les liens du kêt nghia n'avaient rien à voir avec l'aspect
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matériel. Jamais on ne demanderait de l'aide matérielle, ou quoi

que ce soit, aux ami(e)s à qui on est uni(e)s par ces liens.

   Quand les liên anh et liên chi (autrement dit les artistes du

quan  ho)  approchent  de  l'âge  de  trente  ans,  ils  arrêtent  de

parcourir  les fêtes à  la recherche  d'ami(e)s car il  faut bien

laisser la place aux jeunes, et ils considèrent tous qu'ils ont

dépassé  l'âge  (qua  thi).  On  n'abandonne  pas  le  quan  ho pour

autant,  au  contraire  on  participe  aux  autres  aspects  pour

maintenir  la  tradition  :  organisation  des  concours  de  chant,

participation  à  ces  concours,  (les  vétérans  deviennent  jury),

formation de jeunes talents et transmission de la tradition, les

plus doués contribuant par la composition de nouvelles chansons à

enrichir le répertoire, etc. Quoi qu'il en soit, l'âge "avancé" ne

remet nullement en cause les relations du kêt nghia et les rituels

qui en découlent (réceptions, visites de courtoisie, etc.).

    Tout ceci révèle que le quan ho était présent dans tous les

actes touchant aux événements importants de la vie, du mariage à

la  mort  en  passant  par  les  fêtes  diverses.  Quant  aux

manifestations, elles prenaient des formes variées d'un village à

l'autre. Nous avons  déjà évoqué, dans un chapitre précédent 1, la

forme que prenait le  quan ho du village  O; bien d'autres formes

existaient ailleurs. Pour résumer, l'essence du quan ho peut être

contenue  dans le terme  choi qui  renferme une panoplie  de sens

différents.  Le  sens  le  plus  courant  de  ce  terme  est  "jouer",

"s'amuser", mais dans le quan ho, ce terme devient un maître-mot.

On le retrouve dans les expressions : nghê choi (littéralement le

"métier de jouer"), lôi choi ("la manière de jouer"), choi quan ho

1 Voir  sur "Les moeurs villageoises à travers les fêtes" le
premier chapitre de la première partie.
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pour dire "pratiquer le quan ho". 

   Dans  le  langage  courant  choi rentre  dans  les  expressions

suivantes :

   * di choi   : sortir, aller se promener;

   * làng choi : "la confrérie" des "joueurs" (ceux qui ont des

  penchants pour les vices);

littéralement :"village de joueurs" ;

   * tay choi : un joueur;

   * choi boi : qui ne pense qu'à jouer dans la vie, qui a un

                penchant pour les vices;

  * choi gai  : (en parlant des hommes) action qui traduit le

                libertinage, qui considère la femme comme un 

                objet de plaisir;

  * choi cho  : série verbale qui veut dire se sortir d'une

                situation en infligeant une "défaite" à

                l'adversaire;

  * choi ac   : se comporter, jouer un tour avec méchanceté;

  * choi dêu  : être salaud;

  * choi nhau : s'affronter, ou plus familièrement "baiser";

  * choi ngang : en parlant d'une femme, avoir des relations

                 extra-conjugales, ou communément se

                 comporter d'une façon non conformiste et 

                 téméraire, dans les situations difficiles. 

   Bien que le terme "jouer" ne corresponde pas exactement à celui

de  choi qui est intraduisible, nous ne trouvons pas mieux. Ainsi

dans les traductions, à chaque fois que le terme choi est employé

dans la version originale des chansons, nous le traduirons par

"jouer", pour une raison de commodité. 
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   Enfin, pour clore cette visite, nous illustrons cette tradition

du  quan  ho par  les  traductions  de  quelque  chansons,  les  unes

rapportées par des spécialistes, les autres recueillies au cour de

notre enquête. Signalons en passant que contrairement aux poèmes

classiques  et  même  aux  poèmes  du  ca  trù qui  sont  fort  riches

d'allusions  littéraires  et  historiques,  les  paroles  des  chants

quan  ho ont  pour  cadre  la  vie  matérielle  et  émotionnelle  des

paysans. Ainsi les poèmes chantés qui reflètent le côté concret et

imagé de la vie quotidienne sont pour la plupart construits sur le

modèle du luc bat (succession de vers de six et de huit pieds), la

seule  forme  de  poésie  reconnue  comme  typiquement  vietnamienne

avant  l'avènement  de  la  poésie  moderne.  La  différence  avec  la

poésie classique se situe aussi au niveau de la "transgression" de

la règle des rimes, sans doute pour répondre aux besoins de la

mélodie. Les poèmes chantés sont relativement courts, parfois très

courts. On remarque aussi qu'ils sont enrichis de sons qui n'ont

pas de sens en soi, telles que i, a, u, o, la, et d'expressions

n'ayant pas de significations en soi comme tinh tang, tang tinh,

tinh tinh tang, etc., sans doute aussi pour répondre aux besoins

de la mélodie. 

   Voici une chanson d'accueil chantée à l'occasion de la venue

des visiteurs :

    Aujourd'hui les quatre océans communient,

    Bien que venus des quatre horizons, nous sommes issus de 

    la même famille.

    L'est et l'ouest, séparés par des milliers de lieues,

    Se réjouissent pourtant dans le même foyer.
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    Cette joie d'aujourd'hui, nous nous en souviendrons (...) 1.

    Comme  les  chiques  de  bétel  sont  indispensables  en  toute

circonstance,  elles  entrent  ainsi  dans  la  tradition  quan  ho à

travers une chanson d'accueil, chantée par les femmes qui invitent

leurs confrères à les chiquer :

  

    Mes deux mains portent la boîte à chiques de bétel,

    J'invite d'abord les amis du quan ho puis tout le monde.

    Nous sommes des filles du pont Lim,

    Nous sommes allées à Hà nôi pour ramener nos amants,

    (...)

    Les jeunes gens à côté de jolies filles,

    Garçons talentueux et jolies filles chantent 

    tumultueusement.

    Le treizième jour du premier mois, on vient s'amuser à la 

    fête de Lim,

    Bien que joyeux, ce n'est pas comme si nous étions 

    ensemble (entre amis quan ho) 2.

    La  chanson  suivante est chantée par  les hommes, lors de

l'accueil de leurs amies chez un particulier :

    Ce n'est pas tous les jours qu'on nous rend visite,

    J'allume le feu, je prépare le thé pour les invité(e)s.

    Ce thé, vous le savez, est très bon;

    Prenez-en pour me faire plaisir.

1 Chanson recueillie par nous.
2 Chanson du village de Lim, recueillie par nous.
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    J'aimerais que la rivière soit desséchée pour que la

    route continue,

    Je pourrais ainsi la prendre sans avoir à payer la

    traversée.

    (...)

    La lune éclaire même le jardin de pêchers;

    Y en a-t-il pas là une parmi vous qui soit encore libre ? 

    Pour que je prépare la chambre nuptiale ?

    La nuit ne dure que l'espace d'un quartier de lune 1.

   Les chants  quan ho s'inspirent pour la plupart de l'amour.

Filles comme garçons, on n'hésite pas à faire comprendre à l'autre

ses sentiments. La chanson qui suit exprime le sentiment de la

fille amoureuse :

    Je suis allée partout,

    Personne n'est aussi poli que les gens d'ici.

    Je rencontre quelqu'un aux joues roses,

    Aux dents noires bien brillantes, aux cheveux onduleux.

    Hier j'étais occupée,

    J'étais tourmentée, je croyais que les amis quan ho

    pensaient à moi.

    J'entendis les sons d'une cloche en cuivre dans l'après-

    midi,

    Je vis tourner une hirondelle-messagère.

    De qui suis-je amoureuse pour attendre avec ce tourment ? 2.

1 Chanson de Lim, recueillie par nous.
2 VU Ngoc Phan, op. cit. p. 609.
Ce recueil est classé par genres et par thèmes. En outre, on y
trouve également des chansons populaires de certaines minorités
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    Une chanson qui exprime la tristesse d'une fille qui apprend

que son ami (uni à elle par le lien du kêt nghia) se marie :

    J'ai pourtant promis devant les eaux et les monts,

    Je me presse de finir la bobine de fil à tisser puis

    celle de soie.

    Quand on file la soie on retient la bobine,

    Le temps de filer est le temps d'attendre.

    On "joue" à en faire casser les galets par les oeufs,

    On joue à en faire déborder les océans dans les forêts. 

    Tu es comme une fleur sur une branche,

    Je suis comme un papillon qui tourne autour de la fleur.

    Maintenant que tu te maries avec elle,

    Je sens comme un couteau qui fend mon coeur en dix 

    morceaux 1.

   L'inversion des schémas et le défi aux lois de la nature sont

encore plus explicites dans le poème suivant, chanté par les nghê

nhân de Hoài-thi 2 :

    On joue à en faire gronder les tonnerres, à en faire

    tomber la pluie,

    On joue à en recoller le miroir cassé en trois morceaux.

    On joue à en faire entendre le ciel,

    On joue à en faire tomber les feuilles dans le temple du 

    roi des Ngô (Chinois). (...)

ethniques, telles que les Thai, les Tày, les Muong, les E-dê, les
Hmong.
1 Ibid. p. 605.
2 Chanson recueillie par nous.
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On joue jusqu'à tant que l'océan se transforme en une mare.

    On joue à en faire passer cent montagnes à travers le trou 

d'une aiguille.

    On joue jusqu'à ce que les bulles d'air restent au fond de 

l'eau,

    Et que flotte le bois de Lim 1.

    On joue à en faire pondre les anguilles 2 au sommet de l'arbre,

    Quand les merles pondront leurs oeufs dans l'eau 3 alors

    je t'épouserai.

   A Bac-ninh même, il existe une autre chanson où le terme choi

est  remplacé  par  celui de  hat (chanter), néanmoins  l'intensité

reste la même :

  

   On chante à en faire trembler la terre et le ciel, 

   On chante pour être reconnu par les autres.

   On chante depuis le village,

   A travers les provinces du Nord jusqu'aux provinces de l'Est.

   On chante à en assécher la rivière,

   A en faire exploser la montagne, à en rendre le coeur 

   passionné 4.

   

1 Le bois de Lim, qui a une forte densité, ne flotte pas 
   mais coule au fond de l'eau.
2 Il s'agit plus précisément des trach, une sorte d'anguille
assez rare qui pond naturellement ses oeufs dans l'eau.
3 Les merles pondent naturellement leurs oeufs dans leur nid qui
se trouve généralement au sommet de l'arbre. Il s'agit bien
entendu, dans ces deux derniers vers, de l'inversion des lois de
la nature. 
4 TRAN Quôc Vuong, DUONG Tât Tu et LE van Hao, Mùa xuân và phong
tuc Viêt Nam (Le printemps et les traditions vietnamiennes), Hà
nôi, 1970. 

695



Arrive  le  moment  de  la  séparation,  les  ami(e)s  quan  ho

chantent  encore  les  dernières  chansons  pour  exprimer  les

sentiments que vont provoquer la séparation et l'absence. Ce chant

d'adieu est chanté par les femmes :

    Je reste ici pour te regarder partir.

    Que j'aimerais que tu me laisses un mouchoir rouge 1.

    J'aimerais que tu restes ici

    Ou que j'aille là-bas (avec toi), pour qu'on soit unis 

    comme l'arbre qui retrouve ses branches.

    Le printemps arrive même au pied du jardin de 

    citronniers,

    Je voudrais cueillir les fleurs mais j'ai peur des épines 

    qui sont sur les branches 2.

    Je grimpe sur le mont éternel,

    Et je vois deux hirondelles qui mangent une mangue sur

    l'Océan de l'Est.

    Je traverse la rivière 3 les épaules chargées,

    Je transpire et le vent fait battre mon coeur 4.

    Un autre chant d'adieu chanté également par les femmes, est

connu  actuellement  de  tout  Vietnamien.  Ce  chant  est  devenu

célèbre,  entre  autres,  grâce  aux  chanteurs  modernes  qui  l'ont

adopté puis popularisé :

   (...)

1 Objet symbolisant une promesse d'amour.
2 Allusion au risque de jalousie chez la femme de son ami.
3 Allusion au mariage, au départ de son village pour rejoindre son
ami.
4 Chanson d'adieu de Lim, recueillie par nous.
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   Mon bien-aimé 1, reste, ne rentre pas !

   Si tu rentres je te recommande ceci :

   Ne traverse pas à la nage si la rivière est profonde,

   Ne prends pas la pirogue si elle est bondée.

   Mon bien-aimé, reste, ne rentre pas !

   Si tu rentres je te recommande ceci :

   Si tu m'aimes alors ne fréquente personne.

   Reste, ne rentre pas !

   Si tu rentres je te recommande ceci :

   Garde ton sous-vêtement et laisse-moi ta chemise en gage.

   Mon bien-aimé, reste, ne rentre pas !

   Si tu rentres je te recommande ceci :

   Si tu trouves mieux que moi, alors marie-toi,

   Mais ne vaudrait-il pas mieux m'attendre ?

   Mon bien-aimé, reste, ne rentre pas 2!

    Sur ces quelques chansons du répertoire  quan ho, plusieurs

remarques  s'imposent.  En  premier  lieu,  le  quan  ho comme  mode

d'expression  reflète  gracieusement  l'univers  émotionnel  et

sentimental de l'individu qui retrouve dans ce cadre la liberté

refoulée dans la vie quotidienne. L'amour est abordé sans détour

tout en gardant le côté poétique du langage imagé. Dans ce duo

d'amour, le rôle des filles et celui des garçons sont entièrement

interchangeables. On sort ainsi du schéma habituel qui fait de la

femme une figure passive vis-à-vis de l'homme qui propose. Dans

une  des  chansons  transcrites  ci-dessus,  les  représentations  de

1 Bien que le terme vietnamien nguoi oi (employé pour appeler
quelqu'un) dissimule sous une apparence neutre, il signifie bien
dans ce contexte "mon-bien aimé" ou "mon amour".
2 Chanson recueillie par nous.
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l'homme et de la femme sont complètement inversées : l'homme est

comparée à une fleur immobile, et la femme, à un papillon qui

symbolise  l'action.  Nulle  part  ailleurs,  aussi  bien  dans  la

littérature classique que dans la littérature moderne des années

1930 dont nous avons parlé dans un chapitre précédent, on n'est

allé  aussi loin. Cet  état d'esprit  n'a été rendu  possible que

grâce à la culture quan ho qui place l'homme et la femme sur le

même pied d'égalité. Par ailleurs, les paroles d'amour dans les

répliques que les uns et les autres se renvoient sont comparées,

certes  l'image  est  beaucoup  moins  poétique,  à  des  cordelettes

d'une même corde "serrées" (xoan) les unes contre les autres et

qui ne laissent aucun vide entre elles. Ce qui signifie aussi que

le duo d'amour occupe tout l'espace relationnel situé dans son

champ  et  dissuade  toute  tentative  d'intégration  d'une  tierce

personne  dans  ce  champ.  A  un  autre  niveau,  cette  forme

d'expression  donne  au  quan  ho une  existence propre,  solidement

préparée pour affronter le monde extérieur. A écouter les paroles

de certaines chansons telles que "on chante à en faire trembler la

terre et le ciel", " on chante à en faire gronder les tonnerres, à

en faire tomber la pluie", "on joue jusqu'à ce que les bulles

d'air restent au fond de l'eau, et que flotte le bois de lim",

etc., on dirait que le quan ho défie même les lois de la nature,

et par là il abolit les barrières sociales. Même le ciel, qui est

une représentation sacrée dans la vie ordinaire, n'échappe à  son

interpellation.  Cependant  on  remarque  que  cette  liberté,  si

ravageuse soit-elle à l'égard des conventions sociales, se heurte

à une limite infranchissable : la question du mariage, explicitée

entre autres, par le vers "Quand les merles pondront leurs oeufs

dans l'eau, alors je t'épouserai", autrement dit jamais, à moins
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que les lois de la nature finissent un jour par s'inverser. Il est

significatif à cet égard que cette limite soit à la fois respectée

sur le plan formel (interdiction du mariage entre les garçons et

les filles unis par le lien du kêt nghia qui caractérise le quan

ho), et sur le plan de l'expression artistique. D'où pouvait venir

cette interdiction ? De qui ou de quelle classes sociale émanait-

elle ? Pourquoi les filles et les garçons du quan ho, qui avaient

tout  pour  se  plaire  mutuellement,  devaient-ils  consentir  à  se

soumettre à cette loi ? Pourquoi l'interdiction tombait-elle juste

sur la chose la plus sensible de cette tradition ?  Pourquoi les

corporations du  ca trù formaient-elles une classe à part de la

société ? Pourquoi les descendants des  cô dâu et des musiciens

étaient-ils interdits aux concours littéraires ? 

   En ce qui concerne les deux dernières questions, la réponse est

à  chercher  du  côté  des  classes  dirigeantes,  les  tenants  du

pouvoir, eux seuls pouvaient interdire aux autres de passer les

concours. Sans doute au nom de la morale et du puritanisme. Mais

les normes de conduite individuelle qu'imposait le pouvoir central

aux gouvernés, il se gardait bien de se les appliquer à lui-même.

Ici comme ailleurs, ce sont toujours les faibles qui doivent payer

et se soumettre à la loi du plus fort : deux poids, deux mesures.

Les  cô dâu pouvaient-elles exister sans la participation et la

complicité des lettrés et des mandarins qui étaient d'ailleurs les

clients les plus passionnés ? D'un autre côté, les dirigeants, à

commencer  par  les  monarques  ne  rataient  aucune  occasion  de

s'amuser en compagnie de ces filles maudites. Quoi qu'il en soit,

si les autorités, qu'elles soient politiques, religieuses, morales

ou autres, doivent recourir à l'arme du pouvoir pour interdire

telle ou telle pratique sociale de cette nature, c'est parce qu'au
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fond elles sont désarmées face à celle-ci : c'est un signe de

faiblesse en fait. Le véritable religieux (si l'on s'inscrit dans

cette  perspective  du  spirituel)  doit  pouvoir  défier  toute

séduction venant de la part de la femme, et non se sauver à toutes

jambes en voyant une figure féminine, qu'on cherche à diaboliser.

Si beaucoup de religieux redoutent tant les femmes ou du moins le

contact  avec  elles,  c'est  parce  qu'ils  cherchent  à  nier  leur

faiblesse  intérieure  en  inventant les  pires  calomnies pour  les

culpabiliser.  Peut-on  fonder  une  morale  sur  cette  attitude

hypocrite devant la vie ? Quelle est la finalité de cette morale

si ce n'est celle d'une arme servant aux tenants du pouvoir pour

réprimer ce qui vient du tréfonds de l'individu, afin d'asseoir

leur position  de dominants?

   Il  est  vraisemblable  que  le  quan  ho ait  subi  la  même

répression. L'interdiction du mariage entre filles et garçons liés

par  le  kêt  nghia ne  pouvait  être  que  la  marque  de  la  foudre

confucéenne  des  classes  dirigeantes qui  était  tombée sur  cette

tradition.  Car  on  ne  voit  pas  pourquoi,  à  l'origine,  les

pratiquants du  quan ho se seraient inventé cet interdit pour se

faire  violence  à  eux-mêmes.  Cette  hypothèse  ne  peut  qu'être

renforcée eu égard aux autres traditions similaires des minorités

ethniques du Vietnam dont la culture n'était pas entachée de la

marque confucéenne. Les différentes formes de chant alterné chez

ces peuples, les fêtes et les divertissements divers conduisent

naturellement aux rapprochements des jeunes des deux sexes, qui

peuvent aller jusqu'au mariage s'ils s'estiment. Cela ne veut pas

dire pour autant que les conventions sociales n'existent pas chez

ces peuples, au contraire elles existent bien mais n'ont pas les

mêmes  attributs.  La  volonté  des  classes  dirigeantes  d'imprimer
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leur marque de pouvoir sur la société est une constante de la

culture dominante. Cette violence faite à la liberté individuelle,

ce  terrible  viol  des  sentiments  d'autrui  avaient  pour  but  de

niveler les particularités hors-normes afin de les faire entrer

dans  le  moule  culturel  des  classes  dirigeantes.  Cette

homogénéisation  des  traditions  populaires  faisait  apparaître  de

facto la reconnaissance  formelle de  la  culture dominante  comme

seul  référent  possible.  En  ce  qui  concerne  le  quan  ho,  la

tradition  pouvait-elle  s'opposer  à  l'ordre  venant  d'en-haut  ?

Compte  tenu  de  la  mentalité  paysanne,  et  de  l'histoire  de  la

paysannerie, l'affrontement direct n'était jamais considéré comme

le  meilleur  moyen  pour  faire  reculer  l'emprise  des  autorités

centrales en cas de conflit avec celles-ci. En effet, les paysans

cherchaient  plutôt,  soit  à  contourner  les  problèmes,  soit  à

trouver une solution de compromis. Par contre, si le contexte le

permettait et si leurs intérêts étaient pris en compte, alors ils

se joignaient aux révoltes déjà nées pour leur apporter le soutien

nécessaire. Bref, les paysans avaient besoin d'un leader qui pût

canaliser  leurs  mécontentements;  et  ce  leader  ne  pouvait  être

qu'un  lettré ou un  mandarin en  conflit ouvert avec  le pouvoir

central.  Le  soutien  dont  bénéficia  Dê  Tham de  la  part  des

villageois gagnés à sa cause au début du siècle, illustre ce cas

de figure. Les paysans mécontents de leurs notables s'appuyaient

sur lui et faisaient bloc contre les autorités locales servant de

relais au pouvoir colonial. Il existe bien d'autres procédés que

les  paysans  utilisent  pour faire  échec  aux autorités  centrales

sans passer par l'affrontement direct. Plus près de nous, avant le

VIe congrès du PCV en décembre 1986, point de départ du  Dôi moi

(le  Renouveau),  beaucoup  de villages  du  Nord, qui  s'estimaient
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spoliés par la multitude de taxes agricoles versées à l'Etat, ont

fini par rendre les terres cultivables aux coopératives en disant

qu'ils  ne  pouvaient  plus  supporter  les  charges.  Cette  révolte

douce mais radicale a néanmoins contraint les dirigeants à mettre

en place la nouvelle politique agricole 1, plus connue sous le nom

de  khoan 2,  qui  consistait  à  rendre  aux  paysans  une  certaine

liberté  dans  la  vie  agricole  en  attribuant  à  chaque  famille

paysanne  un  lopin  de  terre.  L'Etat  continuait  à  prélever  des

taxes, cependant les paysans étaient libres de faire du surplus de

production. A l'heure actuelle, les coopératives sont réduites à

leur plus simple expression. 

    La forme du  quan ho qui survit jusqu'à nos jours serait le

résultat de ce compromis entre gouvernants et gouvernés, compromis

de taille, car il ne s'agissait pas de n'importe quel interdit

mais de celui du mariage, processus de socialisation sur lequel

repose la famille qui est gardienne de la tradition. D'un côté, on

laissait  vivre  la  tradition  tout  en  interdisant  les  pratiques

jugées immorales, de l'autre on se résignait à se soumettre  à la

censure morale décrétée par le pouvoir en place pour permettre à

la tradition de survivre.  Ce compromis se reflète à un autre

niveau  à  l'intérieur  même  de  la  tradition  du  quan  ho par  une

certaine  "confusion"  volontairement  maintenue  entre  l'amitié  et

l'amour. On ne peut se marier avec l'amie avec qui on partage les

sentiments et l'estime réciproque, par contre elle bénéficie d'un

statut particulier par rapport à la conjointe qui doit s'effacer

devant elle lors des rencontres ou des visites à domicile. Tout

1 Ces informations nous ont été communiquées par un spécialiste
vietnamien dont nous taisons le nom pour lui éviter des tracas.
2 La thèse de Florence Yvon qui traite particulièrement cette
question est en préparation.

702



compte  fait,  l'amour  et  les  sentiments  venant  du  tréfonds  de

l'individu ne peuvent se réaliser  qu'en dehors du cadre de la

famille,  tandis  que  le  mariage  constitue  le  cadre  formel  des

conventions  sociales.  La  sauvegarde  d'une  certaine  liberté

d'expression par laquelle l'individu se réalise, ne serait-ce que

le temps d'une fête, se mesure à ce prix.

    Sur un autre registre, force est de constater que l'évolution

du  ca trù et celle du  quan ho à l'époque coloniale n'ont pas

suivi la même trajectoire. Le premier, en cherchant à s'implanter

dans les centres urbains a fini par se vider de son essence pour

devenir  une  simple  distraction  pour  ceux  qui  étaient  à  la

recherche du plaisir. Cette évolution était-elle inévitable ? A

regarder de près les poèmes laissés par les lettrés d'antan, la

marque du plaisir était déjà bien imprimée dans la tradition du

ca trù. L'allusion qu'a faite Duong Khuê dans le poème intitulé

Cai dai (La bêtise), à travers des termes évocateurs tels que "On

s'amuse, la barbe en bataille, l'oeil égaré, la ceinture défaite",

etc., témoigne bien du libertinage dans les moeurs mandarinales.

De l'autre côté, le  quan ho qui ne dépassait pas les limites du

village a survécu tant bien que mal sans perdre son âme. Mais on

pourrait dire également que c'est grâce à son ancrage solide en

milieu villageois, et uniquement dans ce milieu, que le quan ho a

pu  survivre.  Par  ailleurs,  les  chansons  quan  ho,  pour

dévastatrices qu'elles fussent à l'égard des conventions sociales,

affichaient toujours une certaine retenue et une certaine pudeur,

car l'expression des sentiments demeurait et de loin la principale

préoccupation des nghê nhân. Cependant les choses sont dites d'une

manière à la fois poétique et feutrée. Le langage direct, brusque

et brutal n'a pas de place dans le  quan ho. La façon d'exprimer
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l'amour est d'autant plus délicate que les chansons constituaient

la seule voie permettant à l'individu de transcender l'interdit,

c'est ce que Georges Boudarel appelle "sublimation artistique"  1.

On  a  pu  constater  par  ailleurs  que  la  modernité  aussi  bien

matérielle qu'idéelle ne franchissait les frontières du village

qu'à  de  rares  exceptions.  En  d'autres  termes  la  culture

villageoise  était  en  quelque  sorte  à  l'abri  des  effets  de  la

modernité, qu'ils fussent bénéfiques ou dévastateurs. Bien que les

statistiques sur le suicide ne fournissent pas de précisions sur

les proportions des suicidés d'origine paysanne, tout nous incite

à supposer que ce phénomène était une manifestation propre à la

vie  urbaine  où  l'individu  était  déchiré  entre  le  respect  des

conventions sociales et  l'épanouissement personnel. Du moment où

les  structures  sociales  étaient  mises  en  cause  par  la  jeune

génération gagnée aux idées modernes, l'individu en profitait pour

se libérer de son cadre traditionnel. Mais la quête de la liberté

est  toujours  une  longue  épreuve  dont  le  résultat  n'est  jamais

connu à l'avance. Le suicide illustre alors la perte de contrôle

de la société sur les individus en lutte pour leur existence. La

vie  paysanne  avec  toutes  ses  pratiques  anachroniques  et  ses

"coutumes  pourries",  "monstrueuses"  qu'on  connaît  et  qu'on

déplore, et dont parlaient Ngô Tât Tô et les journaux Phong hoa et

Ngày nay, possède en soi ses propres défenses. Le paysan, en qui

l'individu  est  refoulé  en  temps  normal,  trouve  néanmoins  des

occasions, comme l'espace d'une fête, lui permettant d'affirmer

1 G. BOUDAREL, "L'insertion du pouvoir central dans les cultes
villageois au Vietnam : esquisse des problèmes à partir des écrits
de Ngô Tât Tô", in Cultes populaires et sociétés asiatiques,
ouvrage collectif, collec. Recherches asiatiques, Edition
L'Harmattan, 1991, p. 125.
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qu'il existe quelque part comme individu. Indépendamment du sens

ou  de  la  valeur  qu'on  peut  attribuer  à  la  notion  d'individu,

celui-ci trouve un terrain plus favorable à son existence et à son

épanouissement,  avec  certes  des  restrictions,  dans  la  vie

villageoise que dans la vie urbaine du contexte colonial. A une

autre échelle, l'individu a plus de chance d'exister en milieu

populaire que dans le milieu des classes dirigeantes. Si on admet,

d'une part, que le quan ho dans sa forme actuelle est un vestige

d'une  tradition  plus  ancienne,  au  temps  où  l'interdit  moral

n'avait pas encore rétréci son champ d'action, et d'autre part,

que la libre expression des sentiments, et le plaisir, forment

deux  composantes  de  l'individu,  il  est  difficile  de  nier

l'existence de l'individu dans ce contexte. Sur ces bases, on peut

dire  que  le  ca  trù aussi,  a  contribué  à  l'affirmation  de

l'individu. A cet égard, l'ethnologue Nguyên Tu Chi n'a pas tout à

fait tort de suggérer que chez certains lettrés, à travers leurs

poèmes,  notamment  ceux  de  Cao  Ba  Quat et de  Nguyên  Công  Tru,

l'individu est une réalité sociale 1. En effet, Nguyên Tu Chi fait

allusion aux deux vers de  Nguyên Công Tru : "J'aimerais ne pas

être un homme dans ma prochaine vie, mais un pin qui siffle en

plein ciel" (kiêp sau xin cho làm nguoi, làm cây thông dung giua

troi mà reo), et à un vers de Cao Ba Quat : "Cet univers commun en

fait n'appartient éternellement qu'à moi" (Khu troi chung mà vô

tân cua minh riêng). A regarder de plus près on s'aperçoit que ces

deux  figures  littéraires  étaient  des  lettrés  hors  normes  :  le

premier, mandarin de haut rang, a été rétrogradé plusieurs fois

pour n'avoir pas appliqué les décisions venant d'en-haut, et a

fini par se réfugier dans son village natal comme simple paysan,

1 Propos recueilli par nous.
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dans  une  retraite  où  il  passait  la  plupart  de  son  temps  en

compagnie  des  cô  dâu;  le  deuxième,  plusieurs  fois  recalé  aux

concours à cause de son orgueil et de son mépris pour les règles

conventionnelles des concours littéraires, a fini par renoncer à

la  carrière  mandarinale,  non  sans  indignation.  Dans  cette

perspective,  l'individu  ne  pouvait exister  dans  la culture  des

lettrés qu'au prix de la rupture avec le milieu d'origine, faisant

de lui un marginal. On retombe alors sur la notion d'"individu-

hors-du monde" en opposition avec la société dont parlait Louis

Dumont. Quant à ce qui concerne l'expression des sentiments, le ca

trù était aux lettrés ce que le quan ho était aux paysans. C'était

avec les  cô dâu et non pas avec leurs épouses que les lettrés

réalisaient leur vie émotionnelle et sentimentale. Là aussi, les

sentiments et le plaisir ne pouvaient s'épanouir qu'en dehors de

la sphère familiale qui représente dans la culture des classes

dominantes l'unité même de la société. A cet égard, les  cô dâu

avaient, à quelques détails près, le même rôle que les  geishas

dans la société japonaise traditionnelle 1. En effet, les unes et

les autres étaient à la fois, artistes, confidentes, maîtresses,

voire  conseillères  écoutées.  Cette  situation  de  fait  n'a  été

rendue  possible  que  par  la  vision  misogyne  des  classes

dirigeantes,  qui  faisaient  de  la  femme  une  figure  accessoire

écartée  de  toute  institution  représentative  de  la  société.  Du

moment  où  seuls  les  hommes  avaient  accès  à  l'enseignement

traditionnel, unique voie menant aux carrières mandarinales sur

lesquelles reposait le pouvoir, et où les femmes, entre autres les

1 Voir à ce sujet l'ouvrage fort intéressant de Kiku YAMATA, Trois
geishas, Ed. Domat, Paris, 1953, qui retrace l'éducation, la
formation des geishas, le rôle des patronnes, et la place des unes
et des autres dans la société.
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épouses des classes dirigeantes (mandarins et lettrés), étaient

cantonnées  aux  tâches  ménagères  ou  aux  activités  économiques

(agriculture,  artisanat,  petit  commerce  principalement),  pour

subvenir aux besoins matériels du foyer conjugal, le fossé qui se

creusait entre les époux sur le plan culturel apparaît alors comme

une simple conséquence directe de cette dichotomie sociale. D'un

autre côté, comme le mariage dans les classes dirigeantes n'était

pas fondé sur l'amour mais constituait une affaire de famille, un

devoir de l'enfant envers les parents qui choisissaient leur bru

ou leur gendre en fonction des critères sociaux (môn dang hô dôi),

comment dans ces conditions les sentiments pouvaient-ils exister

sans être refoulés? Par ailleurs, comme les  cô dâu constituaient

une exception à la règle par leurs connaissances des caractères

chinois,  les  lettrés  trouvaient  naturellement  plus  d'affinités

avec  elles  qu'avec  leurs  épouses.  Dans  ce  contexte,  le

rapprochement de deux milieux, lettrés et  cô dâu, dicté par le

désir de communiquer, de partager les mêmes émotions et les mêmes

sensibilités  littéraires,  s'inscrivait  inévitablement  dans  la

logique des choses. Quand on voit la place qu'occupe la dimension

communication dans l'amour des temps modernes, on ne s'étonne plus

que les relations sentimentales entre lettrés et cô dâu aient été

fréquentes, car celles-ci leur permettaient de se réaliser à la

fois sur le plan sentimental et émotionnel d'une part, et sur le

plan  littéraire,  cette  réalisation  de  soi  étant  le  facteur

valorisant  qui  contribuait  à  faire  des  lettrés  des  individus

"libres"  vis-à-vis  de  la  société.  A  cet  égard,  les  lettrés

n'échappaient pas toutefois à la règle qui séparait l'amour de la

vie  conjugale,  l'un  relevant  de  la  sphère  privée  et  l'autre

constituant l'étoffe de la vie publique.
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   Dans  ces  conditions,  peut-on  reprocher  aux  lettrés  leur

libertinage sans remettre en cause les structures sociales rigides

qui  étouffaient  l'individu  ?  Si  l'on  pose  cette  question  cela

revient à accorder une certaine valeur à la notion d'individu.

Mais quelle valeur faut-il lui attribuer ? Une société qui écrase

l'individu est-elle digne de l'espèce humaine dotée d'inestimables

capacités de réalisation ? A l'inverse, sur quelles bases peut-on

fonder  une  société  dans  laquelle  l'individu  passe  avant  toute

autre considération ? Ces questions sont d'autant plus complexes

que la notion d'individu est indissociable de celle de la liberté.

Que  recouvre  donc  cette  dernière  ?  S'agit-il  de  la  liberté

d'entreprendre ou de la liberté de penser ? La liberté comme zone

protectrice dans laquelle l'individu agit ou comme stade suprême

qui délivre l'individu de toute dépendance, soit-elle politique ou

morale, religieuse ou affective ? La liberté pour quoi faire et au

nom de quoi ? La liberté est-elle un simple jeu d'esprit ? Par

ailleurs,  le  problème  de  liberté  ne  se  pose  que  quand  l'être

humain se trouve face à d'autres et sur le même terrain. Autrement

dit,  penser  la  liberté revient  à  penser l'organisation  sociale

dans laquelle l'individu est à la fois juge et partie prenante. La

société humaine devient ainsi le reflet de la dynamique impulsée

par l'individu qui, à la recherche de la liberté, se trouve en

confrontation permanente avec les règles et les lois qui régissent

cette même société. Que l'individu gagne, la société s'écroulera

sous  le poids de  ses propres  individus; que la  société gagne,

l'individu deviendra un simple rouage organique à la merci de sa

propre société. La solution à cette contradiction déterminera le

type  de  société.  On  retombe  ainsi  sur  le  champ  politique  qui

dépasse le cadre de ce travail. 
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     Par ailleurs, la modernité peut-elle influer sur ces rapports

contradictoires entre l'individu et sa société ? Si elle a permis

à l'individu de mieux s'affirmer elle ne diminue pas pour autant

les risques de voir une société érigée en une structure aliénante

et répressive. Ainsi, la question de l'individu, donc celle de la

liberté,  relève  de  sa propre  dialectique  indépendante du  débat

opposant tradition à modernité. 

   Encore faudrait-il savoir si l'on accepte de s'inscrire dans un

antagonisme  tradition-modernité.  Car  d'après  Georges  Balandier,

"toute société porte en elle des potentialités alternatives", elle

possède sa propre dynamique pour se mouvoir en modernité, si les

circonstances l'exigent; et d'autre part, la modernité a sa propre

tradition, celle du changement perpétuel. 

    A la croisée de ces deux antagonismes, individu-société et

tradition-modernité, on peut donc s'apercevoir, à travers le quan

ho, que l'individu dans la société villageoise vietnamienne, n'a

pas attendu l'ère de la modernité pour affirmer son existence,

certes avec les limites qu'on connaît. D'un autre côté, que la vie

moderne des centres urbains a favorisé l'émergence de l'individu,

perceptible à travers la presse, la littérature, la poésie, le

théâtre. Mais que l'individu sorti de ce contexte n'a pu résister

à l'épreuve du temps, et d'une société qui face à lui ne renonçait

pas  complètement  à  ses  anciennes  exigences,  le  suicide  comme

phénomène social venant illustrer cette faiblesse de l'individu

livré à lui-même, l'impossibilité pour l'individu d'exister sans

ancrage dans la société dont il est membre.

   Au terme de ce travail, bien que la question de l'individu et

sa nature dans le contexte de la société vietnamienne nécessitent
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d'autres  investigations  plus  approfondies,  notamment  des  études

sur d'autres traditions populaires qui impliqueraient une approche

pluridisciplinaire, et dans l'attente du résultat de ces travaux,

nous  admettons  provisoirement  que  le  Vietnamien  en  tant

qu'individu,  toutes  traditions  confondues,  a  bien  laissé  des

traces de son existence, sous une forme ou sous une autre. Que ces

traces soient trop fragmentaires et incomplètes pour autoriser la

reconstitution de son existence, nous en convenons. D'ailleurs,

nous n'avions pas pour but d'élucider cette question jusqu'à son

épuisement. Ce travail s'inscrit uniquement dans le cadre d'une

contribution à l'étude de l'individu dans la société vietnamienne

de l'époque coloniale. Enfin, nous formulons de même notre voeu de

voir un jour cette question aller jusqu'à son terme, car il y va

de  la  liberté  d'un  peuple,  et  dans  une  certaine  mesure  elle

pourrait contribuer à dessiner l'avenir d'une société. 
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CONCLUSION

   Faire de l'histoire relève souvent d'une véritable activité

acrobatique. Les outils si élaborés soient-ils et les méthodes si

pertinentes soient-elles ne suffisent ni les uns ni les autres à

accréditer un travail. L'itinéraire personnel et l'évolution sur

le  plan  de  l'esprit  de  celui  qui  étudie  l'histoire  sont

difficilement dissociables d'une entreprise de cette nature. Cela

ne revient-il pas à reconnaître que toute histoire est entachée de

subjectivité malgré la meilleure volonté du monde d'objectiver les

connaissances ? On retombe encore sur le vieux débat opposant le

renouveau  du  scientisme  au  "soupçon".  D'ailleurs  il  est  plus

facile de décrire un coucher de soleil qu'une activité humaine, et

encore plus difficile de porter un jugement sur la seconde que sur

le premier. 

   Si on devait attribuer une valeur à l'histoire, quand elle y

parvient, ce serait sa capacité de reconstituer la vérité dans son

ensemble  et  dans  son  contexte.  Que  cette  vérité  déplaise  à

certains,  cela  va  de  soi.  D'ailleurs  la  vérité  est  toujours

blessante  quand  on  veut  la  fuir.  La  dignité  de  l'homme  et  sa

grandeur, voire celles de la société tout entière, se mesurent à

leur capacité de surmonter cette épreuve douloureuse. Douloureuse

à  tel  point  que  le  spectacle  auquel  se  livre  à  nos  yeux  la

politique politicienne consiste la plupart du temps à se détourner

de cette réalité pour se réfugier derrière des discours détournés

de leur objet. 

    Si l'histoire a un sens, dans quelle mesure peut-on conférer

des lettres de noblesse à ceux qui font l'histoire ? Etant donné

qu'elle représente toujours l'oeuvre des plus forts, quelles que
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soient l'époque et les frontières spatiales. A l'heure où l'on

célèbre  le  cinq  centième  anniversaire  de  la  "découverte"  de

l'Amérique, on peut se demander si le vocable "découverte", avec

tout ce qu'il recouvre et ce qu'il véhicule comme représentations,

a un sens, du moment où les Amérindiens sont arrivés et se sont

installés sur cette terre bien avant le héros Colomb. On peut se

demander également s'ils parviendront un jour à se faire admettre

comme des êtres humains à part entière comme les autres. Il ne

s'agit pas uniquement d'une querelle sur l'authenticité d'un fait

historique  mais,  bien  plus  grave,  de  l'appropriation  et  de  la

récupération de l'histoire par les plus forts devenus maîtres, de

l'effacement  de  la  mémoire  collective  avec  tout  ce  qu'elle

comporte.  En  fait,  d'où  viennent-ils  ces  sous-hommes  ?  Dans

L'Atlas  du  monde,  édité  en  1990  par  le  groupe  Sélection  du

Reader's Digest, si les auteurs ont bien consacré un chapitre aux

migrations  des  peuples  à  travers  l'histoire,  est-ce  par  oubli

qu'on  tait  celles  des  Amérindiens  ?  Ce  silence  est  révélateur

d'une situation embarrassante par laquelle les uns sont parvenus à

la  position  dominante  et  les  autres  ont  été  acculés  à  la

soumission totale. Ce silence est de la même nature que celui des

trois  magistrats  chargés  de  l'affaire  Touvier,  qui  ont  envoyé

paître les journalistes venus leur poser des questions, après le

non-lieu concernant le chef de milice lyonnais aux ordres de la

Gestapo. Peut-on dormir la conscience tranquille quand ce genre de

silence prend toute sa signification ? On constate par ailleurs, -

et  avec  quelle  stupéfaction  -  ,  que  de  tout  temps  l'Eglise  a

protégé, et continue à protéger, ses Archives plus religieusement

que  ses  reliques,  et  qu'elle  est  prête  à  déployer  les  moyens

nécessaires pour faire échec à quiconque tente de fouiller dans sa
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mémoire. Quand on a si peur de dévoiler son passé qu'on l'habille

avec le silence de la mort, que peuvent valoir les bonnes paroles

de  circonstance ? L'histoire  a ainsi  des silences dont  elle a

honte.  En  d'autres  termes,  Jean  Chesneaux  dirait  que

"L'occultation du passé est un procédé favori du pouvoir" 
1
. En

effet, cette volonté de réécrire l'histoire, qui est d'ailleurs

l'une des diverses manifestations possibles de cette "occultation

du passé", n'est pas propre à une société donnée, car elle se

généralise  à  travers  l'espace  et  le  temps,  à  l'échelle  de  la

planète même. On s'aperçoit ainsi que la modernité a ses propres

limites car elle se heurte aux frontières du silence. En dépit de

ses forces tant innovatrices que dévastatrices, le monde moderne

n'a pas pu révolutionner cet aspect. En d'autres termes et sur

cette question précise, la modernité, si louangée qu'elle soit,

fait-elle autre chose que se conformer à une tradition, celle de

maintenir le silence autour des questions gênantes, tradition qui,

bien vivante dans toutes les sociétés humaines, traverse toutes

les  frontières  temporelles  ?  On  sait  aussi  par  ailleurs  que

certaines  choses  ne  seront  jamais  dites  ni  écrites,  et  que

l'histoire doit se débrouiller avec cela.

   A cet égard, qu'y avait-il au fond de véritablement moderne

dans  l'entreprise  de  la  colonisation  à  part  la  modernisation

matérielle  et  quelques  idées  "généreuses"  affichées  ?  La

colonisation, sous un masque civilisateur, ne suivait-elle pas la

logique éternelle dictée par la soif de dominer, sentiment qui

existe chez tous les peuples et de tout temps? La tradition à

vocation dominatrice suppose par ailleurs l'occultation des buts

1  J. CHESNEAUX, Du passé faisons table rase ?, Ed. Maspero,

   Paris, 1976, p. 29.
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non  avoués  (enterrés  sous  le  silence)  au  profit  de  la

mythification des idées pacifiques. Cet écart entre les buts non

avoués et les buts avoués détermine le fossé qui sépare la réalité

vivante de la vérité à chercher. Plus l'écart est grand, plus la

vérité est difficle à rétablir. Aussi, l'histoire n'est-elle pas

un  fleuve  dont  les  méandres  suivent  le  cours  du  silence  ?

Tradition  et  modernité  ne  sont-elles  pas  synonymes  à  certains

égards ?

     L'envers de la médaille, qui constitue une autre réalité de

l'histoire, est ainsi renvoyé aux oubliettes au fur et à mesure

que le temps passe. La grandeur d'une nation ne se mesure-t-elle

pas aussi aux événements tragiques qui ont entraîné les opprimés

vers  un  destin  funèbre  ?  La  splendeur  des  grands  ouvrages

monumentaux ne se mesure-t-elle pas à la misère, à l'effroyable

aliénation de ceux qui les ont bâtis avec leur force de travail ?

Qui étaient-ils ces oubliés de l'histoire ? Des rois sans doute ?

    Force est de constater par ailleurs que l'histoire moderne de

quelque  société  que  ce  soit,  est  toujours  dominée  par  ses

tendances  rétrogrades  et  non  par  ce  qu'elle  a  de  meilleur.

L'espèce humaine est-elle condamnée à vivre avec cette maladie qui

paralyse une bonne partie de son corps sans espoir de trouver un

jour un remède quelconque ? Ceux qui sont nourris de complaisance,

diraient sans doute : "Après la pluie, le beau temps" pour ménager

la pluie en attendant le beau temps. Mais seul naturellement le

seigneur dans son château doré peut se permettre d'attendre la fin

des pluies. Les pauvres paysans démunis pourraient-ils attendre

dans la misère avec une tranquillité religieuse le retour du beau

temps promis ou prévu? Quand l'urgence est renvoyée aux calendes
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grecques, on peut être certain que ce renvoi ne profite qu'aux

privilégiés,  et  les  autres  peuvent  fêter  leur  défaite  dans

l'attente du "beau temps".

    Avant de fermer cette parenthèse pour revenir à la réalité non

moins amère d'ailleurs, on peut souligner également le courage et

la dignité de tous ceux et toutes celles qui se sont rangés sans

complaisance du côté de la raison humaine, et qui ont donné de

leur  vie  dans  le  combat  contre  les  aberrations  de  l'histoire,

contre  les  frontières  qui  séparent  les  hommes,  et  contre  les

injustices, pour rendre à l'humanité la place qui lui revient. A

cet égard, on ne peut passer sous silence la contribution à ce

combat d'innombrable individus, les anonymes dans l'ombre, dont

l'histoire, pour ne pas changer, n'a pas retenu les noms. 

    Le Vietnam à cet égard représente un cas d'école. Que connaît-

on sur l'élimination physique des trotskystes et des nationalistes

par le Viêt minh, à part qu'ils sont considérés comme des traîtres

et des ennemis de la révolution par leurs accusateurs ? On peut

citer naturellement d'autres exemples de cette nature. Les manuels

scolaires qui traitent cette époque observent un silence pieux sur

cette face cachée de l'histoire du Vietnam. 

    Plus terre à terre, quel bilan peut-on tirer de la rencontre

forcée de deux cultures pendant la période coloniale au Vietnam ?

Ce  bref  rappel  historique  circonscrit  dans  le  cadre  des

transformations  sociales  et  culturelles  permet  néanmoins  de

dégager quelques repères. 

    Si cette rencontre a été forcée dans un premier temps, car

tout a commencé par l'implantation du régime colonial qui, pour
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justifier sa présence et pour asseoir son emprise, s'érigeait en

maître du territoire conquis en reproduisant certains schémas de

production  capitaliste  (mise  en  place  d'une  infrastructure

permettant  l'exploitation  des  ressources,  introduction  de

l'économie de marché, établissement du régime du salariat, mise

sur pied d'une nouvelle administration et des moyens de contrôle,

etc.),  les  effets  produits  ont  quelque  peu  dépassé  toute

prévision,  voire  surpris  autant  les  colonisateurs  que  les

colonisés. On pourrait représenter les transformations sociales et

culturelles nées de cette rencontre par trois phases successives,

intercalées de deux dates décisives : 1907 et 1930. 

    *  Phase de cohabitation douloureuse allant du début de la

colonisation à 1907. C'est une phase de révélation pour la société

vietnamienne  qui,  trop  longtemps  enfermée  sur  elle-même,  se

retrouvait décalée par rapport à la réalité. Face à l'entreprise

colonisatrice  et  au  discours  colonisant  qui  désarment  toute

tentative de résistance, qu'elle soit politique ou morale, armée

ou non violente, la société vietnamienne intériorisait par là même

la  prise  de  conscience  de  ses  faiblesses  inculquée  par  les

nouveaux maîtres. D'un autre côté, les colonisateurs s'efforçaient

de  consolider  leurs  assises  politiques,  puis  économiques  et

culturelles. Ils déployaient des moyens nécessaires pour soumettre

les colonisés à leur volonté dominatrice, à défaut de se faire

accepter,  par  une  politique  de  neutralisation  afin  de  les

détourner progressivement du passé. L'enseignement, entre autres,

était ainsi conçu pour répondre à cette idéologie, car le savoir

servait à justifier le pouvoir. 
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    * L'année 1907 marquait la fin de cette phase de cohabitation

soldée par la défaite des lettrés, qui, animés par le patriotisme,

s'étaient engagés dans la résistance. Plus significatif encore,

1907  bouleversa  les  données. La  fraction  progressiste de  cette

génération des lettrés, consciente de la voie sans issue prise par

ses aînés, fit un examen du passé récent, examen qui déboucha sur

une remise en question de l'héritage culturel. La rupture avec

cette composante du passé apparut alors comme un préalable à une

société moderne fondée sur de nouvelles bases. La création du Dông

Kinh  Nghia  Thuc comme  intrument  modernisateur  axé  sur

l'enseignement moderne, illustrait cette volonté de s'éloigner du

passé. Plus concrètement, cette génération de lettrés se donnait

en exemple en appellant la population à couper les cheveux longs

enroulés en chignon, jadis symbole de la piété filiale et devenu

métaphore de l'ignorance. Cette mobilisation et cette évolution

sur le plan des esprits dissimulaient au fond la préparation d'un

terrain  culturel  sur  lequel  s'appuierait  le  futur  soulèvement

contre les colonisateurs. On remarque au passage que ces lettrés

et leurs partisans ont intégré les nouvelles valeurs venues de

l'Occident pour s'armer contre le représentant de ce même Occident

qui  était  la  France  colonisatrice.  Cette  entreprise  n'a  pas

échappé au contrôle de celle-ci qui a réagi avec la détermination

d'en découdre avec les subversifs. Les portes de l'école du Dông

Kinh  Nghia  Thuc ont  été  fermées  au  bout  de  quelques  mois

d'existence,  et  les  leaders  arrêtés,  puis  neutralisés.  Cette

apparution-éclair d'un mouvement de pensée, si éphémère fût-elle,

fixait néanmoins les bases et les conditions de tout soulèvement

contre la présence coloniale : le combat contre celle-ci devrait

se doubler d'un combat contre son propre passé culturel. 
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   * 1907-1930 : la phase d'assimilation des idées venues de

l'Occident. La jeune génération qui a grandi dans cette période se

retrouvait dans un nouveau contexte où les anciennes valeurs, sous

la pression de l'entreprise colonisatrice, ont petit à petit fini

par céder le pas aux nouvelles. L'enseignement traditionnel a été

définitivement  supprimé  et  les  lettrés  de  l'ancienne  école  se

retrouvaient sur un nouveau terrain qui échappait à leur contrôle.

La généralisation de l'emploi du  quôc ngu, adopté à la fin du

siècle  dernier,  se  substituait  aux  caractères  chinois,  et  le

français  comme  langue  véhiculaire  dans  les  autres  matières  de

l'enseignement franco-indigène faisait le reste. L'intelligentsia

vietnamienne de cette époque se tourna ainsi vers l'Occident et

s'efforça  de s'y rendre  afin de  découvrir ses secrets.  Si les

sciences et les techniques ont quelque peu séduit certains, les

autres y trouvèrent un terrain d'apprentissage de nouvelles formes

de  luttes  basées  sur  l'analyse  marxiste  du  développement

capitaliste dont la colonisation n'était qu'une ramification. Sur

le terrain de la colonisation, la majorité du peuple vietnamien

constituée  de  paysans,  vivait  à  l'écart  de  l'entreprise

modernisatrice  cantonnée  dans  les  zones  urbaines.  Malgré  des

efforts  consentis  dans  le  domaine  de  la  santé  publique  pour

enrayer les épidémies, les villageois continuaient à ignorer les

règles  élémentaires  de  l'hygiène.  Leur  univers  demeurait  celui

prescrit par les traditions, tant sur le plan des croyances que

sur le plan des pratiques sociales, qu'elles fussent morales ou

culturelles. Les notables chargés par l'Administration de veiller

sur la bonne marche de la machine coloniale ne se contentaient pas

d'appliquer les décisions prises, mais ils cherchaient par la même

occasion  à  se  faire  une  place  en  or  afin  de  satisfaire  leurs
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convoitises aux dépens de leurs administrés. Les excès de toute

nature de leur part, sous couvert du pouvoir colonial, conjugués

aux  difficultés  matérielles  de  survie  ont  conduit  nombre  de

paysans,  qui  à  l'émigration  vers  des  régions  lointaines  pour

grossir  le  contingent  de  la  main-d'oeuvre  bon  marché  en

abandonnant leur terre natale pourtant sacrée, qui sur la voie de

la prolétarisation, qui à la mendicité dans les centres urbains,

et qui vers la prostitution pour assouvir la faim des jouisseurs.

A cet égard, la modernité de la vie matérielle et culturelle qui

commençait  à  porter  des  fruits  dans  les  centres  urbains  ne

parvenait  à  franchir  les  frontières  qui  la  séparaient  de  la

campagne qu'à de rares exceptions.

   * 1930  renouait avec la tradition de résistance contre les

forces envahisseuses. La tentative de soulèvement armé lancée par

les nationalistes du parti VNQDD (Viêt Nam Quôc Dân Dang), sous la

conduite de Nguyên Thai Hoc et de ses compagnons, la formation des

soviets  du  Nghê  Tinh  suivie  des  révoltes  paysannes  sous

l'impulsion  du  parti  communiste  fraîchement  constitué,  deux

événements  diamétralement  opposés  sur  le  plan  idéologique,

faisaient  entendre  cependant  la  même  voix,  celle  du  peuple

exaspéré  qui  passait  à  l'action.  Si  les  nationalistes  ont  été

décimés par la répression à cause de leur coup de force prématuré,

les communistes, plus prudents, préparaient le terrain de lutte en

consolidant leur base sociale. Ils apparaissaient de fait comme

révolutionnaires  sur  deux  plans  à  la  fois  :  rupture  avec  la

tradition et rupture avec l'ordre colonial. Dans le contexte de

ces  années,  entrer  dans  la  clandestinité  en  tant  que

révolutionnaire  impliquait  inévitablement  la  rupture  avec  la
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famille, lieu de transmission des valeurs traditionnelles. En ce

sens,  les  révolutionnaires  étaient  des  modernes,  cependant

l'analyse du passé culturel ne constituait pas à leur yeux une

urgence,  ni  une  condition  préalable  à  tout  changement.  Ce  qui

explique l'absence du débat sur la modernité dans leurs discours

politiques, fussent-ils révolutionnaires. 

   * 1930-1939, la phase de remise en cause de la tradition et

l'ébauche  d'une  société  moderne. Etant  donné  que  les

révolutionnaires désertaient le terrain culturel, les réformistes

ou  d'une  manière  générale  les  progressistes  de  la  nouvelle

génération formée aux idées modernes de l'Occident s'en emparaient

en reprenant les analyses des lettrés de la génération 1907. En

effet,  durant  cette  période,  aux  yeux  des  progressistes,  la

question nationale ne pouvait se régler qu'avec une transformation

radicale de la société. Sur ce terrain, les journaux Phong hoa et

Ngày nay s'imposaient de fait comme les porte-paroles de cette

rénovation sociale en attaquant à la fois les valeurs anciennes

léguées par le confucianisme, et les traditions populaires, les

deux principales entraves à la marche du progrès. Malgré le fait

que la plupart des rédacteurs de ces journaux apparaissaient comme

nationalistes,  leurs  analyses  ne  laissaient  sous-entendre  aucun

sentiment de haine ou de xénophobie à l'égard de l'étranger. Par

contre, leurs critiques les plus virulentes étaient adressées aux

structures sociales et familiales vietnamiennes, responsables de

tous les retards.

    Parallèlement à ces débats, la jeune génération émancipée et

non engagée politiquement dans la clandestinité mettait en oeuvre

une nouvelle vision du culturel. La poésie moderne, la littérature
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à tendance sociale, le théâtre devenaient les substituts de la

littérature classique tombée en désuétude. Cet essor littéraire,

certes  circonscrit  dans  les  milieux  intellectuels  modernes,

débouchait sur la prise de conscience de l'existence de l'individu

étouffée dans le passé. La femme, autrefois éclipsée, se réveilla

pour accuser la tradition séculaire oppressive. Cette révélation

faisait froid dans le dos à ceux qui arrivaient à la formuler et

entraînait  les  autres  vers  le  désespoir.  Si  les  anciennes

structures  sociales  et  familiales  n'ont  pas  succombé  à  cette

épreuve de la modernité, elles étaient tout de même traversées par

ses  secousses.  L'édifice  tenait  tant  bien  que  mal  sur  ses

fondations  mais  les  dégâts  n'étaient  pas  négligeables.  La

libération  des  moeurs  s'accompagnait  de  la  désintégration  des

foyers  et  de  la  multiplication  des  lieux  de  plaisirs,  et  la

libération de l'individu, d'une vague de suicides dont l'ampleur

dépassait ce qu'on avait connu jusqu'alors.

   Faut-il attribuer ces effets à la modernité ou au contraire à

la faiblesse de la tradition qui n'a pas pu résister aux temps

modernes  ?  Une  étude  comparative  avec  d'autres  sociétés   à

l'épreuve de la modernité permettrait de mieux appréhender cette

question. Quoi qu'il en soit, une société qui ne laisse pas de

place à l'individu pour s'exprimer finira par exploser le jour où

celui-ci retrouvera sa liberté.
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Annexe1

La turbine solaire

inventér par Nguyên Công Tiêu, 

directeur de la revue Khoa hoc tap chi
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ANNEXE 2.

Lettre du Ministre de la Guerre au Ministre des Colonies, au sujet
du mariage mixte.

                                Paris, le 18 février 1917.

                      Le ministre de la Guerre

                    à Monsieur le Ministre des Colonies
                Services militaires, 1er Bureau, 1ere Section.

     J'ai l'honneur de vous adresser à titre de renseignement, une
copie des instructions confidentielles adressées par Mr. le Garde
des Sceaux, Ministre de la Justice, à tous les Parquets Généraus
de  France,  d'Algérie  et  de  Tunisie  et  du  Maroc,  dans  le  but
d'enrayer,  dans  la  mesure  du  possible,  les  mariages  entre  des
femmes  françaises  et  des  indigènes  de  nos  Colonies  venus  en
France,  comme  tirailleurs  ou  travailleurs,  pour  coopérer  à  la
Défense Nationale.
   Je prends, en ce qui me concerne, toutes dispositions pour
faire exercer une surveillance discrète sur les projets d'union de
cette nature.
    Jusqu'à ce jour, cinq ou six travailleurs indochinois m'ont
été signalés comme ayant l'intention de se marier avec des femmes
françaises,  les  mesures  prises  semblent  ajourner  définitivement
ces projets de mariage./.

                      

                             Pour le Ministre et P.O.

                   Le Général Directeur des Troupes Coloniales.

                                Signé : A. FAMIN.

       P.C.C 

L'Administrateur chargé du

Service de la Sûreté Générale

  signature illisible.

SOURCE : AN - Hà nôi, Fonds Hà dông, D83 - 376.
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ANNEXE 3.

Lettre confidentielle du Garde des Sceaux au Procureur Général, au
sujet du mariage mixte.

       
                                    Paris, le 2 février 1917.

                   CONFIDENTIELLE

                   Le Garde des Sceaux, Ministre de la Justice,
                   
                   à Monsieur Le Procureur Général.

    Il m'a été signalé que des projets de mariage auraient été
formés  entre  des  femmes  françaises  et  des  Indigènes  de  nos
Colonies  d'Afrique  ou  d'Extrême-Orient,  venus  en  France,  comme
militaires ou ouvriers, pour coopérer à la Défense Nationale.
    Soit qu'on se place au point de vue politique, soit qu'on
envisage  seulement  l'intérêt  particulier,  de  telles  unions  ne
doivent pas être encouragées.
    D'une part, en effet, pour des motifs sur lesquels je crois
inutiles d'insister, elles ne peuvent que porter atteinte à notre
prestige, dans les milieux indigènes et, d'autre part, elles sont
de  nature  à  causer  à  nos  compatriotes  les  plus  graves
désillusions.
    Dans nos possessions d'Outre-mer et notamment en Indochine,
les mariages sont précoces et le nombre de célibataires âgés de
dix huit ans est pratiquement des plus restreint. Tout indigène
indochinois qui vient en France doit donc être présumé marié.
    S'il contracte mariage avec une Française, celle-ci, dans la
plupart  des  cas, ne peut être  à ses yeux et  aux yeux de ses
compatriotes qu'une femme de second rang.
    D'autre  part,  s'il  est  célibataire,  la  loi  annamite  lui
permet,  même  après  son  mariage,  d'introduire  à  son  foyer  une
"femme de second rang" et même des concubines.
    A Madagascar, dans la Nouvelle Calédonie, dans l'Afrique du
Nord, dans l'Afrique Occidentale et au Maroc, la situation de la
femme est également très inférieure à celle de la femme européenne
de la plus basse condition.
    Pour ces divers motifs, il importe de protéger, dans la mesure
du possible, les compatriotes imprudentes ou trop crédules contre
les dangers éventuels qu'elles ne soupçonnent pas.
    Je vous prie, en conséquence, de vouloir bien faire connaître
la situation que je viens de vous exposer aux maires des communes
de  votre  ressort  où,  par  suite  de  la  présence  d'Indigènes
militaires  ou  civils,  des  mariages  mixtes  pourraient  être
célébrés. Vous les inviterez à en faire part, le cas échéant, aux
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intéressées  en  appelant  leur  attention  sur  l'intérêt  majeur
qu'elles  ont  à  être  exactement  renseignées  sur  la  situation
de leur futur.
    Au cas où elles persisteraient dans leur dessein, le maire
devrait exiger la production par l'indigène de toutes les pièces
qui sont nécessaires en France, à la validation du mariage. Ces
pièces devraient être légalisées par le Ministre des Colonies qui
pourra ainsi  recueillir des renseignements précis au vue de les
faire communiquer à la future et à ses parents.
    J'appelle votre attention sur le caractère confidentiel des
présentes instructions. Il importe, pour éviter tout froissement
chez nos protégés indigènes qu'elles ne reçoivent aucune publicité
;  elles  ne  devront  être  communiquées  aux  maires  qu'en  cas  de
nécessité, si, dans leur commune il se trouve des militaires ou
des  travailleurs  indochinois  et  en  prenant  toutes  précautions
utiles pour qu'elles ne soient pas divulguées./.

                              signé : René VIVIANT

          Pour Ampliation,
Le Directeur des Affaires Civiles et du Sceau,

          P.C.C.
L'Aministrateur chargé du
Service de la Sûreté Générale,

     signature illisible.

SOURCE : AN - Hà nôi, Fonds Hà dông, D 83 - 376.
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ANNEXE 4.

Réclamation de Vu Thi Giuong contre le remariage de son mari avec
la fille du Tông dôc de Hà dông, adressée au Résident de Hà dông,
mai 1924.

                                   Hung yên, le 29 mai 1924.

                 Monsieur le Résident de France à Hà dông.

    Monsieur le Résident,

    Je soussignée Vu Th Giuong, femme du Docteur en médecine
Joseph Nguyên Xuân Mai, domiciliée au village de Cao xa, canton de
Ba dông, huyên de Phu cu, Hung yên, ai l'honneur de vous exposer
ce qui suit:
    En 1906 Mr. Nguyên Xuân Mai s'est marié avec moi, notre
mariage a duré 18 ans. A la fin de 1923 Mr. Mai a introduit une
instance contre moi devant le tribunal civil de Hà nôi en vue
d'obtenir  le  divorce.  J'ai  chargé  en  cette  occasion  maître
Berthelot de me représenter devant le tribunal, mais ce dernier de
concert avec Mr. Mai ne défend aucunement ma cause. C'est pourquoi
le Tribunal a prononcé le divorce à mes torts et griefs. Je suis
donc victime d'une injustice.
    
   Je vous serais, dans ces conditions, très reconnaissante de
faire retarder le mariage de Mr. Mai avec Mademoiselle la fille du
Tông dôc de Hà dông, ce qui me laisse le temps de faire appel du
jugement prononçant notre divorce devant la Cour d'Appel.

                       
                                  Votre reconnaissante servante

                                      Signé : Vu Thi Giuong

SOURCE : AN - Hà nôi, Fonds Hà dông, D 83 - 377.
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ANNEXE 5.

Liste  des  maisons  de  tolérance  avec  le  nombre  de  femmes  dans
chacune d'elles, Hà nôi, 1932.

   NOMS DES PATRONNES          ADRESSES                NOMBRE
                                                     de FEMMES

   Nguyên Thi Hai dite Nam     1, ruelle de Yên thai         4 

   Nguyên Thi Ba dite Yên      32, rlle Pavillons noirs      7

   Nguyên Thi Truong           65, r. de la Citadelle       10

   Trân Thi Hai                43, r. des Briques           15

   Nguyên Thi Hai              2, rlle Tam thuong           10

   Nguyên Thi Nguyêt           Passage Sâm công              8

   Nguyên Thi Long             5, r. Tour de la Citadelle   20 

   Nguyên Thi Hô               4, rlle Hàng thit             9

   Nguyên Thi Hop              52, r. Tour de la Citadelle  13

   Mac Si Hâu                  17, r. de Hà trung            9

   Dô Thi Thai                 1, rlle Nam Ngu               5

   Trân Thi Thinh              47, Bd. Maréchal Pétain      10

   Vu Thi Nho                  17, rlle Yên Thai            14

   Hoàng Thi Loi               21, rlle Yên thai             4

   Nguyên Thi Ba               43, Bd Maréchal Pétain        7

   Nguyên Thi Thuân            4, r. Tirant                 12

   Nguyên Thi Ba               23, rlle Yên thai             8

   Sanh Thi Ty                 26, rlle Pavillons noirs      6

   Nguyên Thi Cuc              17, r. Tirant                18

   T O T A L                                               189.

SOURCE : AN - Hà nôi, Fonds Mairie de Hà nôi, T12 - 4920.
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ANNEXE 6.

Extrait de la lettre du Gouverneur général de l'Indochine
adressée  au  Secrétaire  général  de  l'Institut  colonial
international à Bruxelles, au sujet des médias dans les colonies.

                                         Hà nôi, 11 mai 1932.

                          Le Gouverneur Général de l'Indochine

                  Monsieur le Secrétaire Général de l'Institut
                  Colonial International,
                  72-A, Boulevard de Waterloo,
                                                à Bruxelles

    
    Monsieur le Secrétaire Général,

    Me référant à la demande de renseignements que vous avez bien
voulu m'adresser sur les problèmes relatifs à la diffusion de la
pensée en Indochine, j'ai l'honneur de vous adresser ci-inclus
quatre notes portant sur les sujets suivants:
    I. La presse indigène;
    II. Le cinéma;
    III. La radiophonie;
    IV. La d'iconographie.
 
    La brièveté des trois derniers de ces notes s'explique par le
développement relativement restreint qu'ont  reçu jusqu'à présent
les modes d'expression qu'elles concernent auprès de la population
indigène d'Indochine, néanmoins, au cas où cette communication ne
vous semblerait pas satisfaisante, je serai heureux de répondre à
toutes  les  questions  complémentaires  que  vous  voudrez  bien  me
poser.
    Je vous prie d'agréer, Monsieur le Secrétaire Général,
l'assurance de ma considération très distinguée./.

I. LA PRESSE INDIGENE

   Il existe en Indochine, et principalement en Cochinchine et  au
Tonkin, non seulement une presse indigène de langue indigène, mais
en  outre  une  presse  indigène  de  langue  française.  Journaux  et
revues  y  sont  d'ailleurs  de  création  assez  récente;  les  plus
anciens ne remontent guère à plus de vingt cinq ans.
   Le  tableau  suivant  donne  le  nombre  des  écrits  périodiques
déposés au service du Dépôt légal pendant le premier semestre 1931
:
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                         Bulletins & Revues        Journaux

En français                       92                  38
En annamite                       20                  31
En français et annamite            4                  /
En cambodgien                      3                   1
En laotien                         1                  /
En chinois                         2                   3

TOTAL                            122                  73    

    Ces publications comprennent : 

    1.  quelques  revues  générales,  malheureusement  trop  peu
répandues,  qui  accomplissent  un  remarquable  effort  d'assouplis-
sement et d'adaptation de la langue indigène;

    2.  des  périodiques  techniques  (agriculture,  commerce,
enseignement,  sports  ...)  dont  les  rédacteurs  trop  souvent
incompétents  se  bornent  en  fait  dans  la  plupart  des  cas  à  un
simple rôle d'information;

    3. des feuilles politiques plus ou moins avancées (politique
générale,  féminisme  ...)  publiées  parfois  en  français,  et
généralement éphémères;

    4. des organes conservateurs travaillant à maintenir chez
leurs  lecteurs  les  goûts,  les  coutumes  et  la  culture
traditionnels;

    5. enfin des feuilles d'informations pure dont certaines ne
sont que l'édition indigène de journaux français. [....].

                                        Signé : Pasquier.

SOURCE : AN - Hà nôi, Fonds Gougal, D 61/F 09 - 6608.
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ANNEXE 7.

L'avis d'opposition de la Commission d'examen des films cinéma-
tographiques  du  Tonkin  à  la  projection  d'un  film  retraçant
l'histoire de "La commune de Paris" -"Dawns of Paris"-, juillet
1938.

                                 NOTE

                        pour Monsieur le Résident Supérieur
                     (S/c de Monsieur le Directeur des Bureaux)

    Sur la demande du cinéma Trung Quôc, 42 rue des Changeurs, la
Commission d'Examen des Films Cinématographiques s'est réunie le
22 juin dernier à 17 h 15 pour visionner le film "Dawns of Paris"
d'une longueur de 2.500m  édité par le Gouvernement officiel des
Soviets.
    Vu le caractère particulier de ce film, dont l'action se passe
en 1871, pendant la Commune de Paris, la Commission avait demandé
à M. Acarlat, Président Suppléant et M. Nguyên Manh Tuong, membre
suppléant, de bien vouloir assister également à cette projection.
    Il s'agissait en effet du premier film officiel russe dont la
présentation ait été demandée en Indochine.
    L'examen du film a donné lieu aux observations  suivantes
faites à l'unanimité des membres.

    1. Le film est entièrement parlant en russe ; les paroles sont
donc incompréhensibles pour le public indochinois, ce qui enlève à
ce film la plus grande part de son intérêt.

    2.  Les  images  qui  se  succèdent  pendant  deux  heures  de
projection  montrent successivement les principaux acteurs de la
Commune de Paris et du Gouvernement de Versailles (en particulier
M. Thiers, Généraux Dambrowsky, Ckusère, M. Clémenceau, et.). Le
film  est  néanmoins  difficilement  compréhensible  même  pour  des
personnes connaissant l'histoire de la Commune de Paris, à plus
forte raison par un public indigène.

    3. Le film fait évidemment l'apologie de la Commune, met en
évidence l'esprit d'abnégation et le courage du peuple de Paris
par  opposition  aux  hommes  de  Versailles,  mais  l'ensemble  est
néanmoins des plus confus et faute de comprendre les paroles, ne
contient  rien  de  particulièrement  répréhensibles.  Cependant  les
scènes  de  guerre  civile,  les  luttes  à  armes  blanches,  les
constructions  de  barricades,  et  la  défense  de  celles-ci,  font
comprendre au spectateur qu'il s'agit d'une véritable révolution
commandée par les éléments ouvriers et qui s'effectue à l'encontre
des éléments bourgeois.
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    4. A ce titre la Commission estime que la projection de ce
film  peut  être  l'occasion  pour  certains  éléments  indigènes
turbulents,  en  particulier,  pour  le  parti  communiste,  de
manifester ouvertement sa sympathie pour les défenseurs de Paris ;
ce film est ainsi susceptible de provoquer dans les salles où il
sera  projeté  et  plus spécialement  en  Cochinchine, une  certaine
agitation qu'il importe d'éviter.

    5. En conséquence, et vu sous cet angle, la Commission estime
que la projection de ce film est indésirable en Indochine et que
le refus de Visa doit être opposé.

    6. La Commission suggère toutefois à Monsieur le Résident
Supérieur, s'il l'estime utile, de faire visionner à nouveau ce
film par la commission d'Appel./.

                   Le Président de la Commission d'Examen
                   des Films cinématographiques du Tonkin.      
 
                              Signé : Millies-Lacroix

P.S. Personnellement j'estime que la Commission d'Appel ne pourra
que  partager  l'avis  de  la  commission  d'Examen  en  raison  de
l'agitation  que  la  projection  de  ce  film  est  susceptible  de
provoquer dans toutes les salles d'Indochine où il sera passé. Les
éléments  avancés de la population ne manqueront pas en effet de
monter en épingle ces événements douloureux de notre histoire et
d'en  tirer  des  conclusions  tendancieuses  qu'il  convient
essentiellement d'éviter.

                   Le Président de la Commission d'Examen
                   des Films cinématographiques du Tonkin.      
 
                              Signé : Millies-Lacroix
      

SOURCE : CEDAOM, Service économique, C43 - c 27.
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ANNEXE 8.

L'avis du Résident supérieur du Tonkin sur la projection du film
"Dawns of Paris", juillet 1938.

                                   Hà nôi, le 6 juillet 1938.

                        Le Résident Supérieur au Tonkin
                        Officier de la Légion d'Honneur

                à Monsieur le Gouverneur Général de l'Indochine
                           (Direction des Affaires politiques)

                                                Hà nôi

A.s. Film cinématographique
     "DAWNS OF PARIS"

            J'ai l'honneur de vous informer qu'à la suite des

observations  présentées  par  la  Commission  d'Examen  des  Films

Cinématographiques du Tonkin dont ci-joint copie, j'ai décidé de

refuser  mon  visa  à  la  projection  en  public  du  film  "Dawns  of

Paris" édité par le firme U.S.S.R., importé par le Cinéma Trung

Quôc./.

                             Le Résident Supérieur au Tonkin
     
                                   Signé : Yves C. Chatel.

SOURCE : CEDAOM, Service économique, C 43 - c 27.
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ANNEXE 9. 

Ordre  d'interdiction  du  Ministre  des  Colonies  au  Gouverneur
général de l'Indochine au sujet de la projection du film "Tempête
sur l'Asie", mai 1938.

                                    Paris, le 5 mai 1938.

                                   Le Minsitre des Colonies

               à Monsieur le Gouverneur Général de l'Indochine.

Censure cinématographique
  "TEMPETE SUR L'ASIE"
                       

    La  commission  de  censure  cinématographique  a  examiné
dernièrement  un  film  de  la  maison  française  SEFERT  intitulé
"Tempête sur l'Asie".
    Il a paru aux représentants des Départements intéressés qu'il
y aurait un certain danger à ce que ce film où l'on voit des
Indigènes torturés par des Blancs et se révolter contre eux, fût
représenté dans nos pays de protectorat ou dans nos Colonies.
    Le Ministre des Affaires Étrangères m'a fait connaître qu'il
avait  déjà  des  instructions  utiles  au  Haut-commissaire  de  la
République à Beyrouth et à nos Résidents Généraux à Tunis et à
Rabat.
    Je vous prie, en conséquence, d'interdire la projection de ce
film sur le Territoire que vous administrez en vertu des pouvoirs
qui vous sont reconnus par le décret du 20 juin 1928.

                                  P. le Ministre et p.o.
                                  Le conseiller d'Etat
                             Directeur des Affaires Politiques

                                     Signé : Joseph.

P.S. Il y aurait sans doute intérêt à prévenir les entreprises
cinématographiques  de  votre  colonie  pour  qu'elles  évitent  la
location de ce film./.
       P.C.C.

   Le chef du Bureau des Archives

       Signé : Georges Monod.

SOURCE : CEDAOM, Service économique, C 43 - c 27.
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L E S   S O U R C E S

I. LES ARCHIVES
     
   
        Les différentes sources et la bibliographie rassemblées
ici  sont  indiquées  à  titre  de  suggestion.  Si  nous  en  avons
consulté  une  bonne  partie,  -  dans  ce  cas  les  références  sont
signalées dans les notes -, le reste n'a pu être examiné de près
pour diverses raisons (l'éloignement des centres d'Archives, par
exemple). Ce travail inachevé permet néanmoins d'évaluer l'ampleur
et de situer le contexte de la question qui est traitée. 

LES ARCHIVES DU CENTRE DES ARCHIVES D'OUTRE-MER (CEDAOM),
à Aix-en-Provence, ancien et nouveau fonds (NF) confondus. 

A. LES ARCHIVES DU GOUVERNEMENT DES AMIRAUX ET DU GOUVERNEMENT
   GENERAL DE L'INDOCHINE 

A 20(65) - C 10 : Rapports trimestriels du Gouverneur général
                  Sarraut.

D.A20(63) - C 10 : Rapport trimestriel du Gouverneur général
                   Klubokowski, 1910.

D 02 - 21360 : Notices et monographies du Tonkin.

D 02 - 21361 : Questions annamites. Politique française en 
               Indochine.

R - 5715  : Enseignement en Cochinchine. Affaires diverses 
            1898-1905.

R - 2579 : Instruction publique : correspondances diverses
           1901-1909.

R 0 - 2625 : De la réforme du quôc ngu.

R 0 - 44215 : Grèves d'écoliers en Annam, 1927.

R 0 - 51211 : Inspection des écoles au Tonkin.
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R 0 - 51528 : Admission des Indochinois dans les grandes
              écoles du gouvernement 1928.

R 0 - 51529 : Création d'une académie indochinoise des
              Sciences, des Belles Lettres et Beaux-
              Arts, 1928.
R  02  -  23728  :  Commission  chargée  d'organiser  l'instruction
publique en Indochine. Question du français, du quôc ngu et du
chinois. Réponses aux questionnaires par l'inspecteur des Colonies
en mission, Bideau, 1890-1891.

R 03 - 23733 : Rapport sur l'enseignement franco-annamite
               en Annam -Tonkin, 1895.

R 27 - 5921 : Collège du Quôc hoc de Huê. Création et
              fonctionnement 1896-1903.

R 58 - 19090 : Envoi des boursiers indigènes dans la 
               métropole, 1917.

R 58 - 26727 : Etat des étudiants indigènes qui se rendent
               en France, 1918.

R 58 - 51360, 51319, 51362, 51366, 51392, 51402, 51410, 51418,
51420,  51448,  51452,  51474,  51487,  51490,  51510  :  Etudiants
indochinois en France.

R 58 - 51523 : Admission de jeunes Indochinois dans les
               établissements d'enseignement supérieur de la
               Métropole, 1921-1925.

R 58 - 51536 : Etudiants indochinois en France.
               Correspondances diverses, 1920-1933.

R 58 - 51537 : Correspondances diverses relatives aux bourses
               d'études dans la métropole accordées à des
               indigènes, 1911-1917.

S 0 - 49600 : Assistance médicale. Correspondances
              diverses, 1921-1929.

S02 - 6712 : Organisation du Service médicale de l'Indochine,
             1904-1905.

S 03 - 6741 : Rapports médicaux en Indochine, 1904-1906.

S 07 - 18022 : Mesures à prendre pour propager la vaccine
               aux Colonies, 1899.
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S 09 - 6701 : Etat sanitaire du Tonkin, 1897-1900.

S 111- 6758 : Organisation d'un hôpital indigène local au
              Tonkin à Hà nôi, 1904.

S 111 - 16347 : Hôpital indigène de Hà nôi, 1910.

S 12 - 16353 : Hôpitaux provinciaux, 1911.

S 22 - 2787 : Vulgarisation de la quinine, 1908.

S 42 - 23875 : Epidémie cholérique au Tonkin et en Annam, 1888.

S 45 - 6766 : Rapport sur la variole et la vaccination en
              Indochine, 1903-1907.

S 5 - 6118 : Cessions de vaccinations faites au Tonkin par
             l'Institut bactériologique de Saigon, 1895-1897.

S 53 - 2522 : Vaccins et sérums, 1904-1905.

S 55 - 6734 : Organisation du Service vaccinogène, 1904-1905.

S 60 - 6755 : Création de l'assistance publique en Indochine,
              1905.

X 21(1)  - C 316 : Enseignement primaire, secondaire. 
                   Statistiques et instructions, 1906-1908.

1. Fonds de la Direction des affaires économiques

  (Ce fonds rassemble 61 Caisses contenant chacune 7 cartons)

C 4 - c 23 : Police de la médecine.

C 10 - c 61 : Electricité. Force hydroélectrique.
C 10 - c 62 : Electricité : Tonkin, Annam, Laos, Cochinchine,
              Cambodge.

C 19 - c 124 : Photo.

C 19 - c 125 : Cinéma. Liste des films.

C 35 - c 236 : Hôpitaux. Service d'hygiène. Epidémie et
               vaccinations.

C 43 - c 27 : Photo, cinéma.

C 49 - c2(2) : Travaux de la commission de la pharmacopée 
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               indochinoise.

     - c2(3) : Note sur le prolétariat en Indochine.

F 03 - 19a & 19b : Rapports politiques et économiques mensuels
                   par province, 1908. Tonkin.

 -     20a & 20b : Rapports généraux annuels des provinces.
                   situation politique et économique des
                   provinces, 1909. Tonkin.
FA - E6 : Eclairage urbain : adjudication 1917-1924.
          Installations d'eau.

FA - F1 : Rapports politiques sur les affaires particulières
          (1907-1917). Rapport politique par des
          administrateurs des provinces (1900-1914).

FA - F1 : Instituts scientifiques : création de l'Institut
          ophtalmologique A. Sarraut à Huê, 1924. Institut de
          microbiologie 1924-1925. Vaccinations 1912.
P 32(1) c 263 : Police des moeurs.

NF 890 : Installation radiophonique en Indochine, 1911-1912.

NF 1374 : Notice de la province de Son la, 1932.

NF 1384 : Notice de la province de Hai duong.

NF 1387 : Rapport d'inspection sur Hai phong, 1943

2. Fonds du SLOTFOM (Service de liaison avec les originaires 
   des territoires de la France d'Outre-Mer).

Série 3 - C 39 : Grèves scolaires de 1927.

  -   C 128 : Incidents de Yên bai.Propagande à la suite
              des événements de Yên bai. 

  -   C 133 : Relations entre le PCF et les Indochinois.
              Protestations du PC contre la répression en
              Indochine.

Série 5 - C 1-11, 15-22, : Presse.

  -       C12-13 : Tracts en quôc ngu.
Série 6 - C 5 : Immigration clandestine.

     
3. Fonds de l'Agence économique de la France d'Outre-Mer 

737



   (Agence FOM)

C 167 - D 20 : Conditions d'existence. Coût de la vie, 1921-
               1954.

C 169 - D 25 : Grèves 1936-1953.

  -     D 26 : Chômage 1931-1937.

C 230 - D 277 : Automobiles, cycles, pousses, 1910-1953.

C 231 - D 279 : Chemins de fer 1893-1953.

C 236 - D 293 : Electricité 1919-1953.

C 242 - D 322 : Boursiers scolaires, 1921-1953.

C 244 - D 330 : Etudiants indochinois en France et à l'étranger
                1920-1953.

C 244 - D 331 : Enseignement privé, 1927-1952.

C 245 - D 342 : Conditions juridiques et sociales de la femme 
                indigène, 1936- 1952.
C 246 - D 346 : Institutions et recherches scientifiques et 
                culturelles, 1898-1954.

C 248 - D 360 : Activités intellectuelles diverses 1905-1951.
C 248 - D 363 : Cinéma 1922-1953.

C 249 - D 367 : Elite annamite intellectuelle, 1927-1949.

4. Fonds Guernut (ou Fonds de la Commission d'enquête dans les 
   territoires d'Outre-Mer)

Ba 22 : L'action de l'EFEO au point de vue social. Rapport de
        G. Coedès, Hà nôi, 1937.

Bc  23  :  Etat  social  de  la  Cochinchine,  rapport  de  Belisaire,
administrateur  2e  classe  des  Services  en  Indochine.  Note  sur
l'état social de la population du Tonkin. Les solutions locales à
apporter au problème du surpeuplement du delta du Tonkin, rapport
de P. Gourou). Note de M. Eckert, Résident supérieur honoraire,
sur le surpeuplement du delta tonkinois.

Bd 24 : Condition de la femme et l'enfant.
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Be 24 : Note sur le niveau de vie des travailleurs agricoles au
        Tonkin.

Bh 25 : Notes sur les institutions communales en Annam, 1938.

Bl 24 : Notes sur la Mutualité au Tonkin. Coopératives.

Bl  26  :  Notes  sur  le  paysannat  en  Annam.  Rapport  sur
l'organisation du Crédir agricole. Les opérations des caisses de
Crédit  agricole  de  1929  à  1936.  Conditions  des  fermiers  et
salariés agricoles. Rapport sur les relations entre propriétaires
fonciers et la main d'oeuvre qu'ils emploient.

Bq 29 : Justice indigène au Tonkin. Mémoires sur les coutumes
        indigènes en pays colonial par René Maunier, 1937.

Bx 33 : Notes confidentielles sur l'état de la presse au 
        Tonkin.

B. FONDS DE LA RESIDENCE SUPERIEURE DU TONKIN (RST)

D 17 - 34505 : Etablissements des tableaux statistiques, 1905.

D 610 - 36298 : Articles de journaux divers sur la politique et
                la représentation indigène, 1920-1923.

  -     36300 : Articles de journaux et renseignements divers
                sur les menées révolutionnaires, 1920.

D 62 - 36420 : Liste de membre de l'AFIMA.

D 88 - 34562 : Population du Tonkin, 1905.

E 4 - 10919 :  Envoi en France des mandarins annamites, 1906.

F 11 - 21413 : Rapport sur la situation politique du Tonkin,
               1911-1918.

F 31 - 20195 : De l'avènement du jeune roi Duy Tân, 1907.

  -    20196 : La fuite du jeune roi Duy Tân et de sa 
               déposition, 1916.

  -    38395 : Propagande révolutionnaire à Hà nôi, 1914.

  -    38402 : Affiches séditieuses appelant la population 
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               annamite à la révolte trouvées dans les
               provinces du Tonkin, 1914-1915.

  -    38403 : Mouvements politiques de la province de Hoà
               binh, 1914-1915.

  -    55272 : Renseignements sur les indigènes qui sont
               réfugiés chez Dê tham et sur ceux qui se sont
               mêlés aux mouvements révolutionnaires, 1908.

G 5 - 7250  : Condamnation à mort prononcée contre les
              indigènes, 1883-1888.

S 2 - 36617 : Séances de vaccinations, 1922.

S 42 - 34580 : Santé publique. Mesure à prendre contre la
                peste et le choléra, 1903.

  -    47829 : Choléra, Yên bai, 1926.

V 8 - 34510 : Abonnement au journal L'Annam publié par M.
              Babut.

C. FONDS PRIVES : "PAPIERS D'AGENTS" (PA)
  
  PA 28 : Papiers Marius Moutet

C 2 - D 50 à D 56 : Agitations antifrançaises, 1937.

C 3 - D 69 à D 76 : Les grèves, 1937.

C 5 - D 77 : Rapport de mission de Justin Godart.

C 5 - D 131 :  Notes sur la commune annamite.

II. LES ARCHIVES DU DEPOT DES ARCHIVES NATIONALES DE HA NOI (AN 
    - Hà nôi).

    Malgré les transferts en France, les Fonds d'Archives de Hà
nôi sont encore assez riches. On y trouve par exemple, des séries
complètes sur le fonctionnement de l'Ecole des mandarins, et sur
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tout ce qui relève généralement des "affaires indigènes" (réformes
communales et leurs applications, justice, administration locale,
etc.)
    Si  l'attente  de  l'autorisation  de  consultation  demande
plusieurs semaines, le travail sur place est confortable (peu de
lecteurs, ambiance amicale et possibilité d'arrangements).

A. Fonds du Gouvernement général

E 7 - 4858 : Au sujet de la réforme des coutumiers des villages
             du Tonkin. Réforme dans les villages de la
             province de Thai binh, 1909.

F 09 -6608 : Presse indigène. Problème relatifs à la diffusion 
             de la pensée en Indochine. Renseignements demandés
             par l'Institut colonial international de
             Bruxelles, 1932.

F 3 - 5739 : Envoi d'élèves indigènes à l'école coloniale,
             1902.

F 41 - 3953 : Abdication du roi Thành thai et élévation au 
              trône du roi Duy tân, 1907.

F 74 - 2228, 2229, 2230, 2231, 2232 : Indochinois en France. 
             Rapatriement des étudiants, 1929-1938.

R 52 - 6512 : Liste des candidats (province de Hà yên) au
              concours Hôi thi à Huê, 1892.

S 41 - 5536 : Régime sanitaire. Cas de peste à Hà nôi et Hai
              phong, 1906-1907.
B. Fonds de la Résidence supérieure du Tonkin (RST)

D 89 - 71297 : Servitude et esclavage au Tonkin, 1931.

D 631 - 4734 : Réglementation des hôtels garnis à Hà nôi, 1907.

D 638 - 1990 : Maisons de tolérance à Nam dinh, 1901.
   -    1993 : Demande d'ouverture d'une maison de tolérance 
               japonaise à Bac ninh, 1901.

   -    4830 : Prostitution clandestine à Hà nôi, 1904.

   -    5585 : Hà nôi. Maisons de tolérance. Incendie allumée
               par des sous-officiers, 1892.
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   -    6436 : Emplacements à désigner aux maisons de 
               prostitution à Hà nôi, 1902.

E 7 - 28989 : Projet d'arrêté portant réorganisation du Conseil 
              administratif des communes annamites du Tonkin, 
              1921.

  -   57263 : Résultats de l'examen de sortie de l'Ecole des 
              secrétaires communales à Hà dông, 1921.

  -    57284  : Difficultés  rencontrés  dans  la  pratique  de
l'application de l'arrêté du 12 août 1921 relatif à l'élection des
présidents et vice -présidents du conseil communal, 1924.

  -   57309 : Circulaire relative à la constitution du conseil
              de Ky muc, 1927.

F 41 - 76238 : Dossier du roi Bao dai. Adoption du chiffre de 
               règne, prise de pouvoir à son retour de France, 
               son mariage), 1926-1934.

G 02 - 71740 : Rapports mensuels sur le fonctionnement de la 
               justice française au Tonkin, 1913-1920.

G 09 - 72351 : Statistiques judiciaires, 1921.

G  33  -  71736,  71737,  71738,  71739  : Etats  statistiques  des
affaires portées devant les tribunaux du 2nd degré des provinces
du Tonkin, 1930-1934.

  -    81728 - 81754 : Etats numériques des affaires civiles et
pénales jugées par les tribunaux provinciaux, 1920-1929.

C. Fonds de la Mairie de Hà nôi

C 7  - 622 : Demande d'emploi des indigènes, 1904-1927.
D 615 - 3051 : Demandes d'autorisation d'organiser des
               représentations théâtrales : refusée 1933-1945.

  -  3167 : Cinéma Palace, 1920-1938.

  -  3171 : Cinéma Tonkinois, 1933-1938.

  -  3172 : Cinéma Olympia, 1933-1940.

  -  3173 : Cinéma Philharmonique, 1933-1940.
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  -  3175 : Cinéma Majestic, 1937-1943.

  -  3175 : Cinéma Moderne, 1938-1942.

  -  3177 : Cinéma Eden, 1939-1944.

D 88 - 3258 : Recensement de la population de la ville de Hà 
              nôi en 1889.

  -    3260 : Etats statistiques de la population de la ville
              de Hà nôi 1890-1918.

D 638 - 2573 : Réglement concernant la prostitution.

  -     2574 : Arrêtés concernant la prostitution et les débits 
               de boissons, 1889-1911.

  -     2580 : Rapport du commissariat de police sur les 
               maisons de tolérance sises à Hà nôi, 1896.

  -     2587 : Correspondances relatives à la prophylaxie des 
               maladies vénériennes, 1917.

  -  2588 : Demandes de radiation du registre de la 
            prostitution, 1920-1921.

  -    2590 : Projet de lutte antivénérienne à Hà nôi, 1932.

F 68 - 3548 : Renseignements sur la société d'enseignement Dông 
              kinh nghia thuc, 1907.

M 11 - 4792 : Du recensement des chômeurs intellectuels, 1937.

R 29 - 5247 : Notes du Service de sûreté sur les professeurs de
              l'école privée "Thang long" (Vo Nguyên Giap,
              Hoàng Minh Giam, Nguyên Xiên), 1928-1936.
R 52 - 5142 : Concours triennaux à Nam dinh, 1903-1915.

  -  - 5146 : Examens du doctorat à Huê, 1910-1916.
R 53 - 5201, 5202, 5203 : Ecole des mandarins, 1897-1916.

S 03 - 5771 : Etat sanitaire de la ville de Hà nôi au temps où
              la faim fait son rage, 1945.

S 42 - 5840 : Mesures contre les épidémies de choléra en 1937-
              1938.

     - 5841 : Choléra à Hà nôi, 1937.
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     - 5889-5894 : Liste des mendiants invalides envoyés au
                   dépôt de mendicité, 1933-1945.

S 45 - 5844 : Campagne de vaccination antivariolique 1933-1934.

T 01 - 4908, 4909 : Liste des patentes de l'exercice 1926, 1927

  -  - 4914 : Liste des commerçants astreints à l'inscription
              obligatoire au registre de commerce 1930-1932.

  -  - 4920 : Liste des maisons de tolérance en 1932 en vue de
              l'établissement du rôle des patentes, 1932.

T 23 - 4990 : Etats des pousse-pousse de louage, 1929-1931.

D. Fonds de la province de Hà dông

C 01 - 20 : Renseignements concernant les Cu nhân et Tu tài
            domiciliés dans la province, non encore pourvus
            d'emploi, susceptibles d'être recrutés
            éventuellement dans l'administration, 1905.

D 83 - 377 : Réclamation de Vu thi Giuong, femme de Nguyên Xuân
             Mai, docteur en médecine contre la célébration du
             mariage de celui-ci avec la fille de Hoàng Trong
             Phu, Tông dôc de Hà dông, 1924.

D 88 - 386-398 : Etat civil indigène. Relevé des naissances,
                 mariages, décès, 1906-1924.

K - 3176 : PTT. Organisation et fonctionnement du Service
           postal dans la province de Hà dông, 1904-1927.

  - 3177 : Organisation du Service postal rural dans la zone
            suburbaine de Hà nôi, 1901-1910.

S 45 - 3924 : Epidémie de choléra en 1903.

  -  - 3946 : 2pidémie de choléra, 1927-1928.

     - 3947 : Epidémie de variole, vaccinations. Pièces de 
              principe, 1902-1914.

E. Fonds de la province de Phu tho
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D 638 - 102-103 : Surveillance de la prostitution à Viêt try,
                  1904-1917.

D 80 - 126-129 : Relevés trimestriels des registres d'état
                 civil des Phu, Huyên, 1916-1918.

G 09 - 979-981 : Tribunal indigène. Etats mensuels des
                 condamnations prononcées pendant les années
                 1911-1926.

G33/G5 - 1000-1014 : Affaires civiles. Divorce, restitution des 
                     frais de mariage, 1918-1930.

III. LES PUBLICATIONS DU GOUVERNEMENT GENERAL classées
     par ordre chronologique

Annuaire de la Société des anciens élèves de l'Ecole coloniale,
1906-1928.

Statistiques commerciales (1ère année : 1906).

Annuaire statistique de l'Indochine, publication annuelle de 1913
à 1938.

Recensement général des populations indochinoises en 1921, Imp.
Taupin, Hà nôi.

Arrêtés portant création à Hà nôi d'une école des Beaux Arts de
l'Indochine (27 oct. 1924), Hà nôi, 1924.
Bulletin général de l'instruction publique (BGIP), 1924 et après.

Arrêté n° 784-I portant réorganisation du conseil administratif
des communes annamites au Tonkin, 25 fév. 1925, Imp. Ngô Tu Ha, Hà
nôi, sd.

Arrêtés n° 784-I et 785-I du 25 février 1927 et circulaire n° 28-I
du  25  février  1927  relatifs  à  l'administration  des  communes
annamites du Tonkin, Imp. Ngô Tu Ha, Hà nôi, 1927.

Société Indochinoise d'électricité, IDEO, Hà nôi, 1928.

Circulaire  n°  172-I  et  arrêté  n°  2892-I  du  3  juillet  1930
régelmentant  les  conditions  de  recrutement  et  d'élection  des
autorités cantonales et communales au Tonkin, Imp. Ngô Tu Ha, Hà
nôi, 1930.
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Exposition  coloniale  internationale.  Paris  1931,  IDEO,  Hà  nôi,
1931.

Direction  de  l'Instruction  publique, Annam  scolaire  :  de
l'enseignement  traditionnel  annamite  à  l'enseignement  franco-
indigène, Hà nôi, 1931.

Arrêté du Gouvernement général de l'Indochine du 27 décembre 1933
relatif  à  l'habillement  du  personnel  indigène  de  certaine
administration, IDEO, Hà nôi, 1933.

Réseaux téléphoniques du Tonkin et au Nord Annam, 1933.

Inspection générale de l'hygiène et de la santé publique, Saigon
1937.

Exposition  internationale  des  arts  et  techniques.  Paris  1937.
Section coloniale, IDEO, Hà nôi, 1937.

Instruction publique en Indochine 1938-1939, IDEO, Hà nôi, 1939.

Travaux de la ligue prophylactique de la ville de Hà nôi. Procès
verbal de la 7e réunion du comité de la "Ligue prophylactique de
la ville de Hà nôi, IDEO, Hà nôi, 1938.

Souvenirs et notabilite d'Indochine, IDEO, Hà nôi, 1943.

 

L E S   P E R I O D I Q U E S 

    Nous avons particulièrement consulté les journaux et revues
suivants à l'annexe de la Bibliothèque nationale à Versailles:

Dàn bà moi (1935-1936), édité à Saigon.

Khoa hoc phô thông (1934-1942), édité à Saigon.

Khoa hoc tap chi (1931-1940), édité à Hà nôi.

Nam phong (1917-1934), édité à Hà nôi.

Ngày nay (1935-1945), édité à Hà nôi.

Phong hoa (1932-1936), édité à Hà nôi.

Phu nu thoi dàm (1930-1934), édité à Hà nôi.
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La revue Van Su Dia (1954-1959) devenue Nghiên cuu lich su (1960-
19..) ne présente pas à cet égard un intérêt particulier, étant
donné qu'elle privilégie la question politique au détriment des
autres questions.

ENTRETIENS ET TEMOIGNAGES

De nombreux indications nous ont été fournis par :

- Bùi Hiên, écrivain, membre de l'Association des écrivains à Hà
nôi,

- Buu Tiên, dramaturge à Hà nôi,

- Diêp Dinh Hoa, archéologue et ethnologue de l'Institut
d'ethnologie de Hà nôi,

- Dào Thê Hùng, journaliste-historien aux Editions en langues
étrangères de Hà nôi,
- Dinh Xuân Lâm, historien de Hà nôi,

- Hoàng Xuân Han, personnalité historique du Vietnam contemporain,

- Mme Kim Dung, chanteuse du mode ca trù, une des figures
artistiques du folklore vietnamien,

- Lê Trung Vu, spécialiste de la littérature populaire de
l'Institut de Littérature populaire de Hà nôi,

- Nguyên Du Chi, spécialiste des Arts populaires, du Musée des
Beaux Arts de Hà nôi,

- Nguyên Tu Chi, ethnologue de l'Institut Sud Est d'Asie de Hà
nôi,

- Nguyên Xuân Khoat, musicien, spécialiste du ca trù,

- Phan Huy Lê, historien, directeur du Centre de coopération sur
les étdes vietnamiennes,

- Tô Hoài, écrivain, membre de l'Association des écrivains à Hà
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nôi,

- Trân Dinh Huou, professeur de littérature à Hà nôi,

- Truong Chinh, professeur de littérature à Hà nôi,

B I B L I O G R A P H I E

I. LES OUVRAGES EN LANGUE OCCIDENTALE

A. LES INSTRUMENTS DE TRAVAIL

BONET J., Dictionnaire annamite-français, IN, Paris, 1899.

-       , Quelques notes surla vie extérieures des Annamites, Ed.
Leroux, Paris, 1905.
BOUDET P. & BOURGEOIS R., Bibliographie de l'Indochine française.
1913-1926, IDEO, Hà nôi, 1929, VII-271 p.

-       Bibliographie de l'Indochine française. 1927-1930, en 2
vol., Pub. de l'EFEO, Hà nôi, 1932, 1933, 196 p et 240 p.

-       Bibliographie de l'Indochine française. 1930-1935, Paris
1967, 708 p.

CORDIER  H.,  Bibliotheca  indosinica,  Pub.  de  l'EFEO  en  4  vol.,
Paris, 1967.
DESCOURS-GATIN  C.  &  VILLIERS  H.,  Guide  de  recherches  sur  le
Vietnam.  Bibliographies,  archives  et  bibliothèques  de  France,
L'Harmattan, 1983, 259 p.

GANTER  D.,  Recueil  des  lois,  décrets,  arrêtés,  décisions  et
circulaires en vigueur en Annam et au Tonkin depuis le 7 juin 1883
au 1er juillet 1890, Hà nôi, 1891.

NGUYEN Thê Anh, Bibliographie critique sur les relations entre le
Vietnam et l'Occident, Ed. Maison Neuve-La Rose, Paris, 1967.

NGO  Vi  Liên,  Nomenclature  des  communes  du  Tonkin  classées  par
cantons, phu, huyên ou châu, et par province, suivant d'une table
alphabétique  détaillée  contenant  la  transcription  des  noms  en
caractères chinois et divers renseignements géographiques, Imp. Lê
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Van Tân, Hà nôi, 1928, 427-VIII p.

RAVIER  M.H.,  Dictionarium  latino-annamiticum  completum  et  novo
ordine dispositum, cui accedit appendix praecipuas voces proprias
cum brevi explicatione contineus, Ninh phu, 1880.

TRUONG  Vinh  Ky  (J.B.P.),  Petit  dictionnaire  français  annamite,
nouvelle édition, Saigon 1920, XIII-712 p.

B. OUVRAGES DE REFERENCE

BRAUDEL F., Civilisation matérielle. Economie et capitalisme : XV-
XVIIIe siècle, A.Colin, Paris, 1979, en 3 vol.

DURAND M. & HUARD P., Connaissance du Vietnam, Pub de l'EFEO, Hà
nôi, 1954, 356 p.

GODELIER M., Le matériel et l'idéel, Fayard, Paris, 1984, 
348 p.

GOUROU P.,  Les paysans du delta tonkinois. Etude de géographie
humaine, Ed. d'Art et d'Histoire, Paris, 1936, 666 p.

HEMERY  D.,  Révolutionnaires  vietnamiens  et  pouvoir  colonial  en
Indochine.  Communistes,  trotskystes,  nationalistes  à  Saigon  de
1932 à 1937, Maspero, Paris, 1975, 526 p.

MARR  D.G.,  Vietnamese  tradition  on  trial  :  1920-1945,  Presse
universitaire de Californie, 1981, 468 p.

NGUYEN Van Huyên, La civilisation annamite, 1944, 279 p.
SHORTER E., Naissance de la famille moderne, traduit de l'anglais
par Serge Qradruppani, Seuil, Coll. Points-Histoire, Paris, 1977,
379 p.

C. OUVRAGES GENERAUX 

AMOS  H.,  La  politique  coloniale  :  un  technicien  de  la
colonisation, Le Myre de Vilers (1833-1918), thèse de 3e cycle,
Paris 7, 1974, 290 p.

ARMANTIER  L.  Orientalisme  et  linguistique.  Introduction  aux
principales  langues  continentales  de  l'Extrême-Orient,  Les
Editions Univers, Québec, 1980.
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BEAU P., Situation de l'Indochine (1902-1907), Imp. Rey, Saigon,
1908.

BLANCHARD  De  La  Brosse P.,  "Une  année  de  réforme  dans
l'enseignement public en Indochine : 1924-1925", in supplément au
BGIP, n°2, oct. 1925.

BONNAFONT L.,  Types tonkinois, (Dessins de A. Cezard), Hà nôi,
imp. Schneider, 1903.

BOUDAREL  G.,  "Phan Bôi  Châu et  la société vietnamienne de son
temps", in France-Asie, n°199, vol. XXIII, 1969, pp. 355-436.

BOURDE  G.  &  MARTIN  H.,  Les  écoles  historiques,  Seuil,  Coll.
Points-Histoire, Paris, 1983, 341 p.

BREKILIEN  J.,  La  vie  quotidienne  des  paysans  en  Bretagne,
Hachette, Paris, 1966.

BROCHEUX  P., L'économie  et  la  société  dans  l'Ouest  de  la
Cochinchine pendant la période coloniale, thèse de 3e cycle, Fac
des Lettres, Paris, 1969.

BUI  Xuân  Bào,  Le  roman  vietnamien  contemporain  :  tendances  et
évolution du roman vietnamien contemporain. 1925-1945, sl, 1972.

CHANDET H., "Jeunesse d'Annam", in Revue de Paris, 15 nov. 1938.

CHARMELL  P., Les  gouverneurs  généraux  dans  les  colonies
françaises, leurs pouvoirs et leurs attributions, Ed. Ernst Sagot
& Cie, 1922, 142 p.

CHESNEAUX J., Du passé faisons table rase ?, Maspero, Paris, 1976,
191 p.

-         Contribution à l'histoire de la nation vietnamienne, Les
Editions Sociales, Coll.  La culture et les hommes, Paris, 1955,
208 p.

-         Le Vietnam : étude de politique et d'histoire, Maspero,
Paris, 1968, 191 p.

CLASTRES P., La société contre l'Etat, Ed. de Minuit, Paris, 1974.

COEDES G.,  Les peuples de la péninsule indochinoise. Histoire et
civilisation, Ed. Dunod, Paris, 1962, II-229 p, cartes.

CONDOMINAS  G.,  L'exotique  est  quotidien,  Plon,  Coll.  Terre
humaine, Paris, 1965, 568 p.
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CORDIER H.,  La politique coloniale de la France au début du 2nd
empire (Indochine 1852-1858), extrait du  T'oung Pao, vol. X-XII,
Leide, 1911, 264 p.

CREVOST CH. & LEMAIRE CH.,  Produits alimentaires de l'Indochine,
IDEO, Hà nôi, sd, 488 p.

DAO Dang Vy, L'Annam qui nait, Imp. du Mirador, Huê, 1938, 
227 p.

DAUPHINOT G.,   Le Tonkin en 1909, IDEO, Hà nôi-Hai phong, 1909,
101 p.

DE  LANESSAN  J.L.,  La  colonisation  française  en  Indochine,  Ed.
Felix Alcan, 1895, 360 p.

-          L'expansion coloniale de la France, Ed. Felix Alcan,
1886, XXIII-1016 p.
-      Principes de colonisation, Ed. Felix Alcan, 1897, 284 p.
DEVILLERS Ph.,  Histoire du Vietnam de 1940 à 1952, Seuil, Coll.
Esprit, Paris, 1952, 471 p.

DOAN Quang Tân, L'évolution de la civilisation vietnamienne et le
problème franco-vietnamien, Saigon, 1949, 15 p, extrait de France-
Asie, n°39, juin 1949.

DOSSE F.P., L'école des Annales dans les médias depuis 1968, thèse
du 3e cycle, Paris 7, 1984, 512 p.

DOUMER P.,  Situation de l'Indochine (1897-1901), Imp. Schneider,
Hà nôi, 1902.
DUBY G., Histoire de la France urbaine, Seuil, Paris, sd.

-        Histoire de la France rurale, Seuil, Paris, 1975.

DUMAREST A.,  La formation des classes sociales en pays annamite,
thèse de droit, Paris, 1935.

FOURNIAU  CH.,  Annam-Tonkin  1885-1896.  Lettrés  et  paysans
vietnamiens  face  à  la  conquête  coloniale,  L'Harmattan,  Paris,
1989, 294 p.

-         Les contacts franco-vietnamiens en Annam et au Tonkin
1885-1896, thèse d'Etat de l'université d'Aix-en-Provence, 1983,
2629 p.

FRIESTEDT S.,  Les sources du code civil du Tonkin, thèse de la
Faculté de Droit, 1935.
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GARAUDY R.,  Parole d'homme, Coll. Point-Actuels, Ed. R. Laffont,
Paris, 1975.

GERNET J., Le monde chinois, Armand Colin, Coll. Destin du monde,
Paris, 1980.

GOLDMANN  L.,  Sciences  humaines  et  philosophie,  Ed.  Gonthier,
Paris, 1978, 165 p.

GOUROU  P.,  Esquisse  d'une  étude  de  l'habitation  annamite  dans
l'Annam septentrional et central du Thanh hoa au Hoà binh, Ed.
d'Art et d'Histoire, Paris, 1936, 80 p.

-      La terre et l'homme en Extrême-Orient, A. Colin, Paris,
1940, 244 p., illustrations, cartes.

-     Utilisation  du  sol  en  Indochine  française,  Ed.  Centre
d'Etudes de politique étrangère, Paris, 1940, 466 p.

-     Riz et civilisation, Fayard, Paris, 1984, 299 p.

(Dr.)  GRALL  Ch,  L'hygiène  coloniale  appliquée.  Hygiène  de
l'Indochine, Ed. Baillière, Paris, 1908.

HEADRICK D.R.,  The tentacles of progress. Technology transfer in
age of imperialism, 1850-1940, Oxford University Press, 1988, 405
p.

HEMERY  D.,  "Du  patriotisme  au  marxisme  :  l'immigration
vietnamienne en France de 1926 à 1930",  in Le mouvement social,
n° 90 jan-mars 1975.
-    "Ta thu Thâu : l'itinéraire politique d'un révolutionnaire
vietnamien pendant les années 1930", in Histoire de l'Asie, 1981,
pp 193-222.

-          Hô Chi Minh. De l'Indochine au Vietnam, Découvertes-
Gallimard, Paris, 1990, 192 p, iconographie.

HO Chi Minh, Ecrits 1920-1969, Ed. en langues étrangères, Hà nôi,
1976, 386 p., 2e Ed.

HOUIS  M.  &  BOLE-RICHARD R.,  Intégration  des  langues  africaines
dans une politique d'enseignement, Unesco, juin 1977.
 
(Dr) HUARD P.,  "Culture vietnamiene et culture occidentale",  in
France-Asie, n°141-142, fév-mars 1958, pp. 6-21.

-            , "Le noircissement des dents en Asie orientale", in
France-Asie, n°28-29.
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HUYNH Van Tông, Hitoire de la presse vietnamienne des origines à
1930, thèse du 3e cycle, Paris 7, 1971, en 2 vol., 189 p. et 245
p.

KUISEL R.F., Le capitalisme et l'Etat en France. Modernisation et
dirigisme au XXe siècle, traduit de l'anglis, Gallimard, Paris,
1984.

LANGLET PH., La tradition vietnamienne : un Etat national au sein
de  la civilisation chinoise,  thèse du  3e cycle,  in  BSEI, nlle
série, tome XLV, n° 2-3, 1970.

LE ROY DES BARRES, Rapport sur la mortalité à Hà nôi en 1904, Hà
nôi, 1905.

LE  Thành  Khôi, Le  Vietnam.  Histoire  et  civilisation, Ed.  de
Minuit, Paris, 1965, 588 p.

LE Trung Chanh,  Eléments essentiels du droit pénal du Dai nam,
thèse de doctorat, Bordeaux, 1935.

LE Van Nuu, Essai sur l'évolution de la langue annamite, Qui nhon,
1941.

MARSEILLE J.,  Empire colonial et capitalisme français. Histoire
d'un divorce, Ed. A. Michel, Coll. Points-Histoire, 1984,458 p.

MASSON  A.,  Notes  bibliographiques  sur  les  débuts  de  la  presse
périodique en Indochine, in BGIP, n° du 9 mai 1929.

MONET P., Français et Annamites, en 2 tomes, PUF, 1925, 1928, 258
p, 424 p.

MUS  P.,  Vietnam.  Sociologie  d'une  guerre,  Seuil,  Coll.  Esprit,
Paris, 1952, 373 p.

NGO Kim Chung & NGUYEN Duc Nghinh, Propriété privée et propriété
collective dans l'ancien Vietnam, traduction et présentation de
Georges BOUDAREL, Lydie PRIN, et VU Cân avec la collaboration de
TA Trong Hiêp, L'Harmattan,  Paris, 1987, 
227 p.

NGUYEN Thê Anh, "L'élite vietnamienne et le fait colonial dans les
premières  années  du  XXe siècle",  in  Revue  française  d'histoire
d'Outre-Mer, n° 268, 1985.

NGUYEN  Thi  Khang,  "Le  féminisme  annamite",  in  Monde,  n°  3,
21.12.1933.

NGUYEN Van Phong,  La société vietnamienne de 1882 à 1902, PUF,
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1971, 388 p.

NGUYEN Van Tuyên, La question des logements insalubres à Hà nôi,
thèse de doctorat de médecine, Hà nôi, 1938, 72 p.

NGUYEN  Van  Ung,  Evolution  démographique  du  Vietnam,  thèse  de
doctorat, 1953.

O'HARROW St, L'histoire socio-littéraire de la langue vietnamienne
jusqu'au XXe siècle et le rôle de Pham Qùynh (1917-1932), thèse du
3e  cycle,  Institut  national  des  langues  et  des  civilisations
orientales, 1972.

PASQUIER  P.,  L'Annam  d'autrefois. Essai  sur la constitution  de
l'Annam avant l'intervention française, Ed. A. Challamel, 1907,
339 p.

PETITJEAN H.,  Répertoire chronologique et alphabétique des lois,
ordonnances  ...  promulguées  ou  appliquées  en  Indochine  depuis
l'occupation de la Cochinechine (1861) jusqu'au 31 décembre 1917,
Saigon 1918, 913 p.

PHAM  Qùynh,  L'évolution  intellectuelle  et  morale  des  Annamites
depuis l'établissement du protectorat français, conférence faite à
l'Ecole coloniale le 31 mai 1922.

-          , "Mandarinat",  in  Nam phong,  n°103,  mars  1926,
supplément en français.

-           , "Influence française", in Nam phong, n° 108, août
1926, supplément en français.

-           , "L'évolution annamite", in Impartial, 03.11.1939.

PHAN Thanh Son,  Le mouvement ouvrier vietnamien, des origines à
1945, thèse de 3e cycle, 1968, 340 p.

TABOULET G.,  La geste française en Indochine. Histoire par les
textes  de  la  France  en  Indochine  des  origines  à  1914,  Ed.  A.
Maison neuve, Paris, 1955, 937 p.

TAVERNIER E., Le régime de la presse au Tonkin, Imp. Long quang,
Hà nôi, 1937, 21 p.

TRINH  Van  Thao, Vietnam  du  confucianisme  au  communisme,
L'Harmattan, 1990, 346 p. 

-        , "Le marxisme et les religions au Vietnam. Actualités au
début des années 1930", in Tiers Monde, juil-sept 1990.
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TSUBOI Y.,  La dynastie des Nguyên au Vietnam face à l'expansion
française et à la pénétration chinoise, Paris, 1982.

VIET  CHUNG,  "La  naissance  du  théâtre  moderne  au  Vietnam",  in
Etudes vietnamiennes, nlle série n° 17(87), 1988.

VU Công Hoè,  Du suicide dans la société vietnamienne, thèse de
l'Ecole de médecine de Hà nôi, Hà nôi, 1937, 63 p.

(Dr.) VU Ngoc Hùynh,  Le laquage des dents en Indochine,  Hà nôi,
imp. Lê Van Phuc, 1937.

VU Quôc Thuc, "Civilisation occidentale et comportement économique
des Vietnamiens", in France-Asie, n° 146-147, juil-août 1958.

VU Xuân Thuât, "Du mariage forcé au marige libre", in PNTD, n° 32,
17.01.1931.

Ouvrages collectifs

Tradition  et  révolution  au  Vietnam,  sous  la  direction  de  J.
CHESNEAUX, G. BOUDAREL, D. HEMERY , Ed. Anthropos, Paris, 1971,
509 p.

La  nouvelle  intelligentsia  au  carrefour  de  l'occidentalisation,
Edition en langues étrangères, Hà nôi, 1989, 125 p.

Ancient town of Hoi an, Acte de symposium, Editions en langues
étrangères, Hà nôi, 1991.

D. SUR LES DES MOEURS

AKIYAMA A., Geisha girl, Yokohama-Yoshikawa bookstore, 1937.

ARIES  PH.,  L'enfant  et  la  vie  familiale  sous  l'ancien  régime,
Seuil, Coll. Points-Histoire, Paris, 1975.

-          Essais sur l'histoire de la mort en Occident, Seuil,
Coll. Points-Histoire, Paris, 1975.

-          Histoire des populations françaises et de leurs
attitudes  devant  la  vie  depuis  le  XVIIIe  siècle, Seuil,  Coll.
Points-Histoire, Paris, 1971.
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-          L'homme devant la mort, Seuil, Coll. Points-Histoire,
Paris, 1977.

-  & DUBY G., Histoire de la vie privée, tome 4, dirigée par M.
PERROT, tome 5 dirigé par A. PROST & G. VINVENT, Seuil, Paris,
1987.

- AUBURTIN J.,  La belle vie. Etude des milieux saigonnais, Ed.
Aspar, Saigon, 1937, 294 p.
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japonaise",  in Histoire de la famille, tome 2, pp. 237-266, A.
Colin, Paris, 1988.

-           "Le Japon, une société de maison", in Histoire de la
famille, tome 2, pp. 479-517, A. Colin, Paris, 1988.
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partie .
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